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heures du matin. S’étant endormi le soir d’un profond
sommeil, il s’était reveillé tout & coup avec la con-
science qu'il mourait, et qu’il y avait quelque chose
qu'il devait faire : appeler au secours, crier, ou faire
le signe de la croix. Et puis il avait perdu connais-
sance. Sa poitrine se soulevait el sabaissait forte-
ment, ses jambes s’écartaient et se rapprochaient,
sa téte alourdie roulait au bas de loreiller. Le pére
diacre, 2 travers son sommeil, entendit un bruit, et
demanda, sans rouvrir les yeux :

— Qu’est-ce que tu as, petit pére ?

Mais personne ne lui répondit et il se remit &
dormir.

Le lendemain, les médecins lui assurérent qu’il
allait vivre, et il les crut, et il fut heureux. Assis
dans son lit il saluait de la téte tous les passants, les
remerciait, leur souhaitait une bonne journée.

Heureux était aussi I'étudiant; et, cette nuit-1a, il
avait dormi d’un fort sommeil plein de santé. Car, la
veille, son amie était revenue le voir, 'avait tendre-
ment embrassé, et était méme restée vingt minutes
de plus que le temps réglementaire.

Et le soleil se levait joyeusement.

LEONIDE ANDREIEF.
{Traduit du russe par T. e WyzEwa.)
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L'AVENEMENT D'UNE RENOMMEE MUSICALE
JOHANNES BRAHMS

(1833-1897)

Le triomphe de I'artiste de génie est en raison in-
verse de l'indifférence ou du mépris qu’ont soulevé
ses ceuvres a leur apparition. Nul, parmi les plus
illustres, n’a pu échapper a_cette loi. Plus les créa-
tions des maitres se sont éloignées de celles de leurs
devanciers, plus la foule a eu de peine & croire a leur
génie. Habitués a4 la musique du passé ou a celle
plus moderne écrite dans les traditions classiques
qui, ne troublant pas leur entendement, leur pro-
cure ainsi la sécurité dans le plaisir, les dilettanti
repoussent, par parti pris le plus souvent, toute
forme nouvelle, nécessitant un certain etfort de la
pensée. Ce cas n’est du reste pas particulier a la mu-
sique; il s'étend a toutes les manifestations artisti-
ques. Que le public, qui n’a aucune initiation primor-
diale, en use atnsi a l'égard d’une ceuvre congue
en un nouveaun moule, rien, au fond, de plus com-
préhensible. [1 lui faut une connaissance plus com-
pléte de cette czuvre, un contact plus fréquent avec
elle pour arriver a la saisir en son ensemble
d’abord, puis & 'approfondir en ses détails. On a

avancé que l'instinct du public était généralement -
droit: les sifflets qui ont accueilli, & leur apparition,
les belles manifestations de la pensée d'un Beetho-
ven, d’un Berlioz, d'un‘Wagner (pour ne citer que
trois exemples fameux) vont a l'encontre de cette
théorie. A mesure que I'cuvre du génie fait son
chemin, deux courants trés nets s'établissent, I'un
sympathique, I'autre antipathique, jusqu’au jour ou
le triomphe éclatera. La gloire, a dit Balzac, est le
soleil des morts | La Damnation de Faust de Berlioz est
I'exemple le plus frappant qu'il soit possible de citer.

Si cette incompréhension du public en présence
d’un art nouveau se justifie en quelque sorte, on la
congoit moins chez les grands maitres. Ne sail-on
pas que Weber jugeait les derniéres ceuvres de
Beethoven dignes des « Petites maisons », que
Berlioz fit plus que sourire de l'insucceés de 7'annhdu-
ser & I'Opéra de Paris en 1861 et qu'il considérait
I'ouverture de 7ristan et Iseult comme une énigme?
— que Wagner, malgré les efforts du philosophe
Nietzsche, ne voulut jamais entendre ni méme re-
garder une composition de Brahms? Un de nos
compositeurs, M. Camille Saint-Saéns, a traité
I'ceuvre du grand symphoniste de Hambourg avec
un dédain proche du mépris. « Ses compositions,
a-t-il dit, sont assurément bien écrites; mais elles
sont lourdes,. antipathiques, reflétant d'une fagon
désolante P'esprit étroit et pédant de certaines pe-
tites villes de Germanie. » Et ailleurs : « Pour ce qui
est de I'école classique, Brahms en téte, c’est bien
pis encore, c’est un art guindé dans lequel on s’en-
nuie comme dans un salon dévot d’une petite ville
de province; on étoulle, c’est & mourir. » M, Saint-
Saéns écrivait ces lignes, il y a quelques années ; les
reproduirait-il aujourd’hui ? Toutes ces aberrations
ne font gue rendre plus juste la thése que nous sou-
tenons depuis un long temps, 4 savoir que le composi-
teur ne peut étre juge et partie. M. Sainl-Saéns avait
raison, lorsqu’il écrivait en téte de son volume
Harmonie et Mélodie : « Des personnes tres sensées,
auxquelles je suisloin de donner tort, estiment qu'un
artiste doit s’occuper uniquement de son art et em-
ploie plus utilement son temps en produisant des
ceuvres qu'en donnant son avis sur celles des autres. »
Le malheur est que M. Saint-Saéns ne se soit pas
tenu & cette sage réserve.

Un grand maitre, Robert Schumann, qui, lui aussi,

- écrivit sur I'art musical, mais avec une équité et une
- perspicacité rares, comprit I'élévation du. génie de

Brahms. Nous reproduisons, dans le cours de cette
étude, quelqués-unes des paroles prophétiques qu’il

" prononga sur I'avenir du maitre de Hambourg. Schu-

mann voyait se perpétuer en Brahms les nobles
idées qu’il avait toujours défendues; il devinait en
lui un successeur.
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Si Johannés Brahms, dont les wuvres com-
mencent seulement 4 étre comprises et admirées, fut
si grand en son art, c’est que, malgré ses attaches
avec le passé, il ful réellement original ; c’est qu’il
eut le bonheur d’'introduire dans le monde des sono-
rités une sensation nouvelle. Il fut grand encore
parce qu’il se contenta d’étre un musicien; il ne lui
vint jamais a I'idée de recourir a la littérature pour
faire de la musique descriptive et pittoresque. Non
pas qu'il faille rejeter systématiquement les ceuvres
congues en cet ordre d’idées : Berlioz serait 1a le
premier pour nous rappeler que la musique des-
criptive et pittoresque est souvent musicale. Il faut
bien reconnaitre, cependant, que la musique peut
s’affranchir de tout emprunt a la littérature et qu’elle
est sans nul doute plus noble, plus idéale,lorsqu’elle
reste dans le domaine pur des sons et qu’elle a pour
chantres divins des génies tels que Bach, Haydn,
Mozart, Beethoven, Schumann, Brahms'

Johannés Brahms a donc été un grand classique
et, comme Beethoven auquel on I'a comparé sou-
vent non sans raison, il a su merveilleusement ex-
primer les diverses manifestations de I'dAme humaine
dans une forme trés arrétée. Cette forme n’est plus
celle du maitre de Bonn, puisqu’elle s’est modifiée
au contact du romantisme, dont Mendelssohn et
Schumann furent les premiers évocateurs. Mais
s'il a fait revivre dans ses symphonies, dans sa mu-
sique de chambre et de piano, dans ses Lieder, les
grandes traditions de Beethoven,il a su garder son
individualité par son invention mélodique et ryth-
mique, par son harmonie, qui donnent 4 ses compo-
sitions, depuis celles de la premiére jeunesse jus-
qu’a celles de 1’dge mur, un caractére si original.

+ Il n’aborda jamais le théitre ; il n’a jamais pensé a
écrire un Fidelio comme Beethoven, ou une Gene-
viéve comme Schumann et nous estimons qu'il a bien
fait. L’artiste doit savoir rester dans la voie que
lui tracérent ses dons naturels. Brahms était né
pour étre symphoniste; il a suivi trés franéhement
sa vocation. Ses amis, ses admirateurs ne man-
quérent point de le presser d’écrire un opéra; mais
ils le trouverent inébranlable. Avec cet humour qui
fut un des cotés les plus frappants de son caractére
et dont nous donnerons des exemples, il disait a

ceux qui Iy invitaient: « Si j’avais un premier-

opéra qui edt fait fiasco, j’en composerais cerlaine-
ment un second; mais je ne puis me résoudre a
écrire le premier. Cela me fait Ja méme impression
que le mariage. » On sait que Brahms resta céliba-
taire.

Et le maitre fut conséquent avec lui-méme. Si
jamais le désir ne lui vint d’écrire un opéra ou un

drame lyrique, il ne fut pas plus tenté de suivre
I’évolution dramatique. Le théatrele voyait rarement
et, lorsque par hasard il s’y rendait, surtout dans le
but d’entendre Carmen, pour laquelle sa prédilection
était marqucée, il n’écountait le plus souvent qu'un
acte. Les drames de Wagner ne l'attirérent jarhais a
Bayreuth, ce qui indisposa vivement contre lui les
habitants de « Wahnfried ». Il eut cependant la cu-
riosité de connaitre quelques-uns de ces drames, &
Vienne, notamment les Maitres Chanteurs, I'ceuvre
qu’il pris ait le plus dans le cycle des drames wagné-
riens. Brahms n’en fut donc pas le contempteur de
parti pris et il disait un jour 4 I'un de ses amis :
« C’est encore moi qui, dans mon entourage, suis
le plus fervent wagnérien. »

Brahms fut grand encore, pour avoir donné
I'exemple de cette dignité que Verdi sut si bien com-
prendre au dela des Alpes. Jamais on ne le vit pa-
rader sur les tréteaux, comme le font tant de nos
compositeurs contemporains, pour conduire I'or-
chestre ou accompagner ses ceuvres au piano. II
pensait, justement, que le créateur ne doit, en aucun
cas, devenir le commis voyageur de ses ceuvres. Il
évita le monde pour se retwrer sur sa montagne
sainte : c’est la qu'il créa ses ceuvres immortelles,
symphonies, oratorios, cheeurs, musique de chambre,
de piano, Lieder, son splendide ARequiem allemand.

Tous ceux qui approchérent Brahms ont constaté
sa rudesse, sa causticité. C’était un homme du
Nord, peu habitué aux belles maniéres, mais dont
I'ame était belle et bonne. Cette bonté, si cachée a
ceux qui nel'étudiaient que superficiellement, se ré-
vélait 4 ses parents, 4 ses amis. Son adoration pour
les enfants était sans égale; et nombreuses sont les
anecdotes quile montrent préférant leur société a
celles des personnes de son age. N'est-ce point le .
philosophe genevois Amiel qui affirmait que «les
vrais artistes, les vrais philosophes, les vrais reli-
gieux ne s’arrangent guére qu’avec la simplicité des
tout petits enfants ou la sublimité des chefs-d’ceuvre
— c'est-a-dire avec la nature ou le pur idéal »?
Brahms fut un artiste supérieur, puisqu’il eut ces
deux passions: l'amour des enfants et le culte du
Beau.

*
* *

Jetons un coup d’eeil rapide sur sa vie, qui fut celle
d’'un sage. 3

Né¢ a Hambourg le 7 mai 1833, Johannés Brahms
était fils d’'un contrebassiste altaché au théatre de
cette ville. La famille était peu aisée et le jeune
Brahms, qui avait montré de bonne heure des dis-
positions remarquables pour V’art musical, fut foreé
de se livrer aux travaux les plus ingrals pour venir
en aide aux siens :il passait la plupart des nuits &
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tenir le piano dans certains bals publics. Déja, a cette
époque, la composition le passionnait et c'étaient
les premiéres heures du jour qu'il consacrait aun
travail. Il disail plus tard & son ami Widmann :
« Les plus belles idées me venaient souvent avant
Paube, en cirant mes chaussures. » Non seulement
'aisance n’existait pas dans la maison, mais encore
I'harmonie faisait souvent défaut, car il y avait une
grande différence d’age entre sa mére et son pére.
Malgré toutes ces conditions ficheuses, Johannés
Brahms conserva toujours une grande sérénité
d’ame, se livrant de plus en plus & la composition
et gardant la plus profonde affection & ses parents.

Ses premiers professeurs Cossel de Hambourg et
Marsen d’Altona lui enseignérent a fond I'étude de
I’harmonie et de la théorie. Tout jeune, il vécut en
compagnie des maitres, Bach et Beethoven, et il avait
une mémoire si prodigieuse, qu’il savait par cceur
les partitions les plus compliquées.-Marxsen lui fit
faire des progres rapides dans I'étude du piano, ce
qui lui permit d’obtenir, dés I'dge de quatorze ans,
les plus vifs succeés en public. Ce fut dans un voyage
entrepris en 'année 1833 avec le violoniste Réményi
qu'il fit la connaissance de Joachim et de Liszt. L’en-
trevue de Réményi avec ce dernier est assez curieuse
pour étre rapportée. « Je suppose, — lui dit Liszt, —
que vous n’avez pas grand argent. » Et Réményi de
répondre qu'en effet il en était presque dépourvu.
—- « Eh bien! vous viendrez a Altenburg et vous
habiterez chez moi; j'ai de la place pour deux. —
Mais, Maitre, je ne suis pas seul. — Vous avez
peut-étre avec vous un domestique ?— Oh ! non... j’ai
un génie... — Un quoi? » riposte Liszt. Solennelle-
ment Réményi reprend : « Un génie !l » Puis, il lui
fait le portrait du jeune Brahms de Hambourg, qu'il
considére comme le plus grand compositeur ayant
paru depuis la mort de Beethoven. « Et votre génie
est aussi sans argent? — Absolument comme moi,
Maitre. — Eh bien, amenez votre génie a Altenburg
et nous verrons. » Liszt racontait de fagon plaisante
cette entrevue, le soir méme a diner, et la princesse
de Witgenstein riait de bon ceeur de l'affirmation
solennelle donnée par Réményi du génie de Brahns.

Liszt et Joachimn furent si émerveillés des pre-
miéres compositions du jeune musicien qu’ils I'en-
gagérent i aller voir & Dusseldorf Robert Schumann,
qui remplissail alors dans cette ville les fonctions de
directeur de la musique. ‘

On sait en quels termes lonangeurs Schumann le
salue, dans la Nouvelle Gazetie musicale de Leipsig,
comme un messie musical. Nous n’en donnerons
qu'un extrait trés significatif :

Il est venu cel élu, au berceau duquel les grices et
les héros semblent avoir veillé. Son nom est Johannes

Brahms; il vientde Hambourg. Au piano,il nous découvrit
de merveilleuses régions, nous faisant pénétrer avec lui
dans le monde de I'ldéal. Son jeu empreint de génie
changeait le piano en un orchestre de voix douloureuses
et triomphantes. C’étaient des Sonates ol percait la sym-
phonie, des Lieder dont la poésie se révélait, des pidces
pour piano unissant un caractére démoniaque a laforme
la plus séduisante, puis des Sonates pour piano et violon,
des Quatuors pour instruments & cordes, et chacune de ces
créations, si différentes I'une de 'autre, qu'elles parais-
saient s’échapper d’autant de sources différentes. Quand
il inclinera sa baguette magique vers de grandes ceuvres,
quand l'orchestre et les cheeurs lui préteront leurs puis-
santes voix, plus d’un secret du monde de I'idéal nous
sera révélé.

Jamaijs prédiction ne fut plus juste. Certes Brahms
el toujours été un compositeur de génie, alors
méme qu’il n’aurait pas rencontré Robert Schumann
sur sa route; mais il faut bien reconnaitre que les
encouragements donnés par un tel maitre & un talent
naissant ne purent que linfluencer heureuserment.
Le jour ou Schpmann pronostiquait le brillant ave-
nir de Brahms, celui-ci pouvait et devait ne plus
douter de lui-méme.

Aprés avoir accepté en 1834 les fonctions de maitre
de chapelle chez le prince de Lippe-Detmold, chez
lequel il resta quelques années et ol il composa plu-
sieurs ceuvres de mérite, tels les trois Sonales et un
Scherzo pour piano, des Lieder, un 7rio pour piano,
violon et violoncelle, des Variations sur un thé¢me de

“Schumann, témoignages de sa riche organisation mu-

sicale,il se décida a entreprendre plusieurs voyages,
notamment en Suisse, afin de se faire juger comme
pianiste et compositeur.

Lorsque, a la suite de la terrible maladie mentale
qui le tortura une parlie de sa vie, Robert Schumann
se précipita dans le Rhin, & Diisseldorff, le 27 fé-
vrier 1854, et qu'il en fut retiré pour étre transporté
dans la-maison de santé du D" Richarz, & Endenich,
prés Bonn, Brahms ne cessa d’aller voir I'infortuné
maitrd, de correspondre avec lui jusqu’au jour de la
délivrance, le 29 juillet 1886. Cette affection qu'il
avait vouée 4 Schumann, il la reporta sur sa veuve,
noble compagne de ce beau génie, I'éminente pia-
niste Clara Wieck.

La période de 1839 & 1862 fut féconde en ceuvres
remarquables; on doit citer deux Sérénades pour
orchestre, des recueils de Lieder et surtout les deux
merveilleux Sextuors pour instruments a cordes.

Désireux peut-8tre de suivre I'exemple de devan-
ciers illustres, Johannés Brahms se rendit en 1862 a
Vienne pour y fixer sa résidence. Il ne quitta plus
cette ville que pour faire quelques voyages, soit en
Suisse, soit en Italie, et pour aller se reposer, ou
plut6t travailler & son aise, dans de belles régions
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comme celles de Gmunden, d'Ischl en Autriche, ou
encore 4 Francfort et 4 Meiningen. Accueilli a Vienne
avec la plus grande bienveillance, comme I'avaient
été Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, il put
suivre pas & pas les souvenirs qu'y avaient laissés
ces grands maitres. Les amis qu’il se fit ne furent
peut-étre pas nombreux, mais ils étaient de choix :
les plus intimes étaient le compositeur, rendu célébre
par ses valses, Johann Strauss, le critique Hanslick,
I'avocat Fellinger, I'éditeur Simrock, le docteur Man-
dyczewski... qu’il recevait souvent dans la matinée,
sans oublier Hugo Heermann & Francfort, le docteur
Billroth et le compositeur Hégar de Zurich, Wid-
mann, etec. Habitant un appartement Karlgasse n° 4,
toujours levé de bonne heure, été comme hiver, il
déjeunait, puis se mettait au travail jusqu’'a quatre
heures. Apres une promenade au Prater, au Graben
ou sur le Ring, il allait diner au restaurant Rother-
Iger, ou se rendait autrefois Beethoven. Brahms y
avait une chambre spéciale. Dans la soirée, une réu-
nion musicale chez des amis 'attirait davantage que
le théatre, et il ne rentrait guére chez lui avant mi-
nuit. (était dans ces assemblées intimes qu’il exer-
cait sa verve caustique, cet humour dont on a tant
parlé. Une fois, il exécutait avec un professeur de
chant trés connu a Vienne, qui jouait, a 'occasion,
du violoncelle, sa deuxiéme Sonate pour piano et
violoncelle. A peine l'ceuvre était-elle commencée
que l'amateur, un peu géné par la maniere vigou-
reuse avec laquelle son illustre partenaire attaquait
le clavier, ne put s’empécher de s’écrier : « Mais,
mon cher Brahms, je ne m’entends pas. — Heureux
homme! » murmura le compositeur.

Dés l'année 1862, la place de directeur de la
« Société chorale » de Vienne lui était donnée et,
grice a son impulsion, les belles pages de Bach,
Beethoven et Schumann y occupérent le premier
rang. Aprés plusieurs années de pérégrinations, no-
tammenta Bade otl il composait une série d’euvres
irnportantes, puis 2 Cologne et en Suisse, il revenait
a Vienne. C'est dans cette ville que furent exécutés
pour la premiére fois divers fragments de son célébre
ftequiem allemand qui, depuis, eut un si grand
retentissement en Allemagne et en Suisse. Dans un
séjour qu’il fit pendant 1'été, en 1868 et 1869, & Bonn
et 4 Bade, il termina sa cantate HRinaldo, dont
M. Fantin-Latour a traduit I'épisode final en une ad-
mirable toile, composa un grand nombre de Lieder
et fit éditer les deux quatuors pour cordes, la Rap-
sodie (op. 58), les Valses chantées, d’un sentiment si
tendre, d’un caractére si original.

De 1872 4 1875, Brahms fut chargé de la direction
de la Société des amis des arts & Vienne, et les dis-
tinctions les plus flatteuses, qu’il ne briguait pas, lui
furent décernées. Le roi de Baviére le décora de

I'ordre de Maximilien; la Faculté de philosophie de
I’Académie de Breslau lui décerna le titre de docteur,
le jugeant le premier des compositeurs de musique
sacrée. Les compositions de cette période sont im-
portantes : des ceuvres chorales telles que la_Trium-
plied, d’aprés les paroles de I'Apocalypse, les deux
Symphonies en ut mineur (op. 68) et en »¢é majeur
(op. 73), le quatuor & cordes (op. 67), le troisiéme
quatuor pour piano, violon, alto et violoncelle, la
charmante Sonafe pour piano et violon (op. 78). et
enfin son Concerto pour violon, écrit spécialement
pour Joachim.

Cest un dernier hommage qu'il rend au génie de
Schumann lorsqu’il dirige, dans I'année 1880, 4 Bonn
le festival organisé pour I'inauguration du bean mo-
nument élevé & sa mémoire.

Et que de merveilleuses fleurs échappées de son
herbier musical de 'année 1880 jusqu'au jour ol il
écrit le chant du cygne: les Quatre chants graves
(op. 121) pour voix de basse avec accompagnement
de piano (1897)!

Le 21 mars 1896, I'Académie des Beaux-Arts de
France fit acte de justice en nommant Johannés
Brahms son associé.

Le 20 mai 1896, 4 Francfort, le maitre suivait les
funérailles de Clara Wieck, la noble compagne de
Robert Schumann, qu'il n’avait cessé d’aller voir et
méme de consulter, lorsqu'il venait de terminer
quelques ceuvres nouvelles. Ce fut a cette cérémonie
funébre que le grand artiste, qui avaitl joui jusque-
la d’une admirable santé, ressentit les premiéres
alteintes du mal qui devait I'emporter assez rapide-
ment. On lui en cathala gravité, mais ses intimes
ne se faisaient aucune illusion, car il était atteint
d’un cancer au foie. Malgré les soins qui lui furent
prodigués, malgré une saison d’eaux a Carlsbad, sa
santé déclina rapidement. Le dernier concert o on
le vit fut celui du 7 mars 1897 a la « Philharmo-
nique » de Vienne, o de touchantes ovations lui
furent faites. Le 26 du méme mois, Brahms s'alitait
pour ne plus se relever et, le samedi 3 avril 1897,
cette grande ame s’éteignait.

Assistant un jour i l'enterrement d'un ami au
cimetiére central de Vienne, Brahms s’était arrété
tout & coup prés du terrain ou sont érigés les monu- -
ments de Beethoven et de Schubert, disant : « Voila
ou il ferait bon reposer. » Clest 1a, en effet,
quaprés de magnifiques funérailles, son corps fut
enseveli, et la méme terre qui garde la depouille
mortelle de Beethoven et de Schubert, recouvre
celle du grand artiste que regrettent non seulerment
I’art allemand, mais encore |’art universel.

*
¥ *

On s’explique facilement 1'admiration qu'inspi-
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rérent & Robert Schumann les premiéres ceuvres de
Johannés Brahms, dés qu’il les eut entendues; car
elles laissaient déja entrevoir le caractére spécial et
distinctif de son génie. .

L’originalite et la variété des thdmes mélodiques,
leur puissance et leur charme, la nouveauté des
rythmes et de VUécriture en général, I'architecture
souvent audacieuse des diverses parties de ses com-
positions, qui ont pour signes particuliers la gravité
et la noblesse, ne dénotent pas un éléve, mais un
maitre. Si. par la suite, ses créations prennent encore
plus d'importance, passant pour aiusi dire par-dessus
Schumann pour remonter 3 Beethoven et & Jean-
Sébastien Bach, il n’en est pas moins certain que,
dés P'apparition en 'année 1853 de sa premiére com-
position, la Sonate en ¢ majeur pour piano, dédiée
3 Joachim, la richesse de l'invention mélodique, la
structure trés hardie des grandes lignes dénotent que
I'on est en présence d’'un merveilleux musicien qui,
tout en proclamant son adiniration pour Beethoven
et Schumann, s'impose par son originalité et sa
spontanéité. I1 n’y eut chez Brahms nulle trace de
tdlonnement. Dés quil prit la plume. il affirma sa
maniére, son style : il n’avait que vingt ans! Et, ce
qu'il y a de trés particulier en lui, c’est que, lors-
qu'une transformation s’opére dans ce style, & par-
tir de l'wuvre 11, la Sérénade en r¢é pour grand
orchestre, c’est au profit de la simplicité et d’une
soncrité plus discréte, plus douce. Certes le compo-
siteur est bien resté le méme ; mais il semble qu’en
cette année on il produiéit la Sérénade en 7é, il ait
jeté un regard attendri sur le passé, principalement
sur Mozart. C'est & travers les sensations des maitres
précédents qu’il tente d’arriver aux siennes propres
en les modifiant. On devine qu’aprés apparition des
premieres compositions ol se décéle son génie, il
a voulu se retremper dans 1'étude approfondie des
grands modéles. Il cherche une forme plus simple,
plus classique, une invention plus claire. La révolu-
tion qui se fait chez lui 4 cette époque accuse un
tempérament vraiment spécial et dont ontrouve peu
d’'exemples dans le passé. En effet, si I'on parcourt
les premiéres créations de Mozart et de Beethoven,
du premier surtout, elles se révélent enfantines,
naives, ne contenant que quelques-uns des grands
traits qui caractériseront plus tard la maniére de ces
deux maitres. Ce ne sont pour ainsi dire que de pales
esquisses, tel le dessin léger au fusain que trace le
peintre sur la toile ou il développera plus tard.avec
le pinceau les belles colorations qui donneront au
paysage fidélement reproduit toutes ses valeyrs.
Chez Brahms, au contraire, les premiers essais sont
d’une audace remarquable; la spontanéité irraison-
née les anime et ils contiennent déja la flamme in-
tense dont il a éclairé ses grandes compositions.

Cependant, au milieu de ses hardiesses, il est calme,
toujours maitre de sa pensée..S'il s’assagit dars les
cuvres 11 et 16, rendant ainsi hommage aux maitres
qu'il vénére, il reviendra 3 sa nature prime-sautiére,
A ses tendances : le Sextuor a cordes (op. 18) porte
les traces de ce retour.

. J. Brahms accuse méme sur R. Schumann, au
début de sa carriére, une certaine supériorité, en ce
sens qu’il ne se confine pas exclusivement dans la
musique de piano. On sait, en effet, que le maitre de
Zwickau, dont les premiéres intentions étaient uni- -
quement de devenir un grand pianiste, se voua a la
composition d’ceuvres pour le clavier jus ju'en l'an-
née 1840, époque ou son amour pour Glara Wieck,
qu'il épousa, I'incita & écrire toute une suite de mer-
veilleux Lieder. Les premiers travaux de Brahms
sont bien des Sonates pour piano ; mais, dés'czuvre 3,
on voit apparaitre des Lieder dédiés a Bettina d’Ar-
nim, qui sont le prélude de 'admirable cycle paral-
lele & celui de Schumann, Puis, I'opus 8 est un 77io
pour piano, violon et violoncelle, 1'opus 11 une
Sérénade pour grand orchestre. Les ceuvres de piano,
qui sont du reste beaucoup moins nombreuses que
celles produites par Schumann, alternent avec les
compositions pour chant, instruments divers ou

~ orchestre; elles semblent réclamer I'orchestration et

cette remarque est encore plus vraie pour les mor-
ceaux de musique de chambre, dont la puissance et
la richesse harmoniques sont telles yu'on les pren-
drait pour des cartons de symphonies.

De I';euvre superbe de Johannés Brahms nous ne

_ dirons rien de plus aujourd’hui : un volume ne serait

pas de trop pour en révéler la technique et la beauté.
Le temps est proche ou l'on indiquera comme mo-
dele a suivre la noble architecture de ce maitre et
ou il sera admiré comme l'est aujourd’hui son
illustre devancier Robert Schumann. Déja I'heure
de son triomphe en France semble avoir sonné en
cette année 1903. Se décidant 4 suivre la voie tracée
plus anciennement par Pasdeloup et Lamoureux,
récemment par MM. Garcin et Taffanel & la
« Société des Concerts, » M. Ed. Colonne a exposé
chronologiquement les quatre symphonies et les a
fait applaudir. Ses concertos pour piano ont figuré
sur les programmes des concerts Lamoureux et du
Conservatoire, ayant pour interprétes MM. L. Di¢mer
et Willy Rehberg. Antérieurement, son beau Requiem,
qui fut présenté plus que modestement par Pasde-
loup et trés artistiquement par la Société I'« Euterpe »,
a ét6 exécuté au Conservatoire de Paris sous la direc-
tion de M. P. Taffanel et, méme en province, par la
« Société de musique de Lille », si intelligemment
dirigée par M. Maurice Ma uet. Sa musique de
chambre et de piano, ses merveilleux Lieder com-
mencent & se répandre, grice a4 I'impulsion donnée
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par quelques adeptes, dont I'un des premiers & citer
est l’excellent violoniste M. Armand Parent. Donc,
celui qui a vécu dans la poursuite d’un idéal révé,
aura sa place dans le cénacle des grands maitres.

Quelle meilleure conclusion donner a cette étude
sur Brahms que le fragment d’une page inédite die
4 la plume de I'un des plus nobles esthéticiens mo-
dernes, M. Edouard Schuré, qui révéla ses tendances
musicales par ses lumineuses études sur Richard
Wagner :

Une catégoric de grands compositeurs semblent étran-
gers 4 la nature extérieure. Ils vivent dans un monde &
part, de formes inconnues et fantastiques, dans le monde
de leur dme et dusentiment pur. Ce sont les exilés de la
vie, les errants du réve, les visiteurs d’au-dela inexplorés.
Parmi eux on pourrait nommer Palestrina el Bach, mal-
gré leurs formules simples et délimitées, et plus encore
Schumann et Brahms avec leurs formes plus compli-
quées el plus diffuses. Brahms est peut-dtre le plus
étrange de tous, celui qui s’est avancé le plus loin dans
le royaume crépusculaire du songe. Si, selon la parole
d’Ibsen « 'homme le plus fort est celui qui est le plus
seul », Brahms est irés fort. Schumann, nature tendre et
passionnée, quandil fait chanter lesinstruments & cordes
ou la voix humaine, a tonjours l'air de se confier a ses
amis dans l'intimité. Brahms, solitaire, ne s’entrelient
qu’avec lui-méme. Pareil & I'Alastor de Shelley, quand
il s’embarque sur 'océan des sons, il dit adieu au monde
des vivants pour se perdre dans empire illimité de la
solitude. L ce n’est d’abord que l'isolement tragique, la
tristesse morne. Mais ensuite, que de merveilles il y dé-
couvre ! Ce sont les labyrinthes de son dme et les sphéres
d’un autre mnonde, que traversent comme de grands
rayons les splendeurs de Dieu. »

Hueues IMBERT.
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Que sera cette transformation ?

Avant de le décider, 'administration umver51ta1re
atrés sagement procédé a une enquéte sur ce qui
s'est fait et se fait, en France et & 'étranger, mais
surtout a I'étranger, pour la formation des profes-
seurs de 'enseignement secondaire. Il y. a depuis
deux ou trois ans, au ministére de I'Instruction
publique, un « Office d’informations et d’études »,
ala téte duquel se trouve un des hommes les plus
éclairés de notre temps, M. le professeur Ch.-V. Lan-
glois. C'est lui qui a dirigé cette enquéte et qui en a
publié les résultats dans un excellent petit livre,
récemment imprimé & 'lmprimerie nationale, sous

(1) Voir la Revue du 10 janvier.

ce titre: La préparation professionnelle d Uenset-
gnement secondaire. Il y passe en revue la péda-
gogie des principaux pays civilisés, nolamment
I'Allemagne, I'Angleterre, les Etats-Unis, I'ltalie.

-L’Allemagne est le pays de la pédagogie, el ses
séminaires pédagogiques remontent au xviu® siécle.
Il y a surtout une tradition pédagogique prussienne,
que M. Langlois précise en détail et qu'il nous montre
aboutissant au systéme actuel, qui est formulé par
le réglement prussien du 15 mars 1890. Aux termes
de ce réglement, pour se qualifier aux fonctions de
maitre dans I'enseignement secondaire, les candidats
qui ont subi avec succés I'examen d'Etat pro facul-
tate docendi ont a se préparer pratiquement a leur
future profession pendant deux ans, soit une année
de séminaire (Seminarjakr), et une année d’épreuve
(Probejahr).

Pour I'année de séminaire, ils ont le choix entre
les anciens séminaires royaux et les nouveaux sémi-
naires gymnasiauz, qui ne différent que pour la forme,
depuis que la plupart des séminaires royaux ont été
réunis, comme celui de Berlin, 4 des gymnases. Les
candidats y étudient les questions d’éducation et
d’instruction, et notamment la méthodologie des
différentes branches d’enseignement secondaire ; ils
se préparent & leur profession en assistant aux classes
faites par leurs anciens et en s’essayant eux-mdémes
a enseigner sous la conduite de ceux-ci.

L’année d’épreuve s’accomplit dans un autre éta-
blissement, dans un gymnase qui ne soit que
gympase. Les candidats y suppléent des professeurs,
assistent & des classes, 4 des examens scolaires, aux
réunions de professeurs. Les professeurs titulaires,
chargés de leur direction, sont tenus, dit le réglement,
d’assister aux classes qu'ils font pendant le premier
quart de 1'année, et, plus tard, au moins deux fois
par mois, de vérifier les corrections faites par eux sur
les devoirs des éleves, et de leur adresser, hors dela
classe, les observations nécessaires. Le directeur fait
enfin un rapport au Collége scolaire provincial, qui
accorde ou refuse au candidat le droit a la nomination
définitive, et ne 'accorde qu’a des gens bien pensants,
incapables de hardiesse intellectuelle.

Quels résultats donne ce systéme prussien ?

Pour ce qui est du Seminarjahr, d’aprés M. Lan-
glois, « donner a l'étudiant d'Université, plus ou
moins fruste ou débraillé, I'attitude d’esprit et de
corps et Vautorité d'un professeur prussien, tel est
Veffet le moins contestable de 'année de séminaire,
et c’'est aussi probablement, dans un grand nombre
de gas, le seul ». :

Le Probejahr, I'année de stage, n’existe guére que
sur le papier. Dans la pratique, le recrutement étant
devenu plus difficile, on a dd donner des appointe-
ments et les fonctions de professeurs adjoints aux



