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heures du matin. S'étant endormi le soir d'un profond 
sommeil, il s'était réveillé tout à coup avec la con­
science qu'il mourait, et qu'il y avait quelque chose 
qu'il devait faire : a.ppeler au secours, crier, ou faire 
le signe de la croix. Et puis il avait perdu connais­
sance. Sa poitrine se soulevait et s:abaissail forte­
ment, ses jambes s'écartaient et se rapprochaient, 
sa tête alourdie roulait au bas de l'oreiller. Le père 
diacre, à travers son sommeil, entendit un bruit, et 
demanda, sans rouvrir les yeux : 

- Qu'est-ce que tu as, petit père? 
Mais personne ne lui répondit et il se remit à 

dormir. 
Le lendemain, les médecins lui assurèrent qu'il 

allait vivre, et il les crut, et il fut heureux. Assis 
dans son lit il saluait de la tête tous les passants, les 
remeICiait, leur souhaitait une bonne journée. 

Heureux était aussi l'étudiant; et, cette nuit-là, il 
avait dormi d'un fort sommeil plein de santé. Car, la 
veille, son amie était revenue le voir, l'avait tendre­
ment embrassé, et était même restée vingt minutes 
de plus que le temps réglementaire. 

Et le soleil se levait joyeusement. 

LÉONIDE ANDRÉŒF. 

·(Traduit du russe par T. nE "\VnEWA.) 

L'AVÈNEMENT D'UNE RENOMMÉE MUSICALE 

JOHANNÈS BRAHMS 
(1833-189i) 

Le triomphe de l'artiste d~ génie est en raison in­
verse de l'indifférence ou du mépris qu'ont soulèvé 
ses œuvres à leur apparition. Nul, parmi les· plus 
illustres, n'a pu échap µer à. cette loi. Plus les créa­
tions des maitres se sont éloignées de celles de leurs 
devanciers. plus la foule a eu de peine à croire à leur 
génie. Habitués à la musique du passé ou à celle 
plus moderne écrite dans les traditions classi,pü:s 
qui, ne troublant pas leur entendement, leur pro­
cure ainsi la sécurité dans le plaisir, les âilettanti 
repoussent, par parti pl"is le plus souvent, toute 
forme nouvelle, né<.:essitant un certain etfort dê la 
pensée. Ce cas n'est du reste pas particulier à la mu­
sique; il s'étend à toutes les manifestations artisti­
ques. Que le public, qm n'a aucune initiation primor­
diale, en use aLI1.;i à l'égard d'une œuvre conçue 
en un nouvean moule, rien, au fond, de plus com­
préhen-1ible. Il lui faut une connaissance plus com­
plète de cette œuvre, un contact plus fréquent avec 
elle pour arriver à la saisir en son ensemble 
d'abord, puis à l'approfondir en ses détails. On a 

avancé que l'instinct du public était généralement 
droit: les sifflets qui ont accueilli, à leur apparition, 
les belles manifestations de la pensée d'un Beetho­
ven, d'un Berlioz, d'un Wagner (pour ne citer que 
trois exemples fameux) vont à l'encontre de cette 
théorie. A mesure que l'œuvre du génie fait son 
chemin, deux courants très nets ·s'établissent, l'un 
sympathique, l'autre antipathique, jusqu'au jour où 
le triomphe éclatera. La gloire, a dit Balzac, est le 
soleil des morts ! La Damnation de Faust de Berlioz est 
l'exemple le plus frappant qu'il soit possible de citer. 

Si cette incompréhension du public en présence 
d'un art nouveau se justifie eu quelque sorte, on la 
conçoit moins chez les grands maîtres. Ne sait-on 
pas que Weber jugeait les dernières rouvres de 
Beethoven dignes des « Petites maisons », que 
Berlioz fit plus que sourire de l'insuccès de J'annhiiu­
ser à l'Opéra de Paris en 186 l et qu'il con -iidérait 
l' o~verture de Tristan et Iseult comme une énigme? 
- que Wagner, malgré les efforts du philosophe 
Nietzsche, ne voulut jamais entendre ni même re­
garder une composition de Brahms? Un de nos 
compositeurs, 1\1. Camille Saint-Saëns, a traité 
l'œuvre du grand symphoniste de Hambourg avec 
un dédain proche du mépris. « Ses compositions, 
a-t-il dit, sont assurément bien écrites; mais elles 
sont lourdes,. antipathiques, reflétant d'une façon 
désolante l'esprit étroit et pédant de certaines pe­
tites villes de Germanie. » Et ailleurs : " Pour ce qui 
est de l'école classique, Brahms en tête, c'est bien 
pis encore, c'est un art guindé dans lequel on s'en­
nuie comme dans un salon dévot d'une petite ville 
de province; on étouffe, c'est à mourir. » :\I. Saint­
Saëns écrivait ces lignes, il y a quelques années ; les 
reproduirait-il aujourd'hui? Toutes ces aberrations 
ne font fflle rendre plus juste la thèse que nous sou­
tenons depuis un long temps, à savoir que le composi­
teur ne peut être juge et partie. M. Saint-Satins avait 
raison, lorsqu'il écrivait en tête de son volume 
llal'lnonie et Mélodie : « Des personnes très sensées, 
auxquelles je suis loin de donner tort, estiment qu'un 
artiste doit s'occuper uniquement de sou art et em­
ploie plus utilement son temps en produisant des 
œuvres qu'en donnant son avis sur celles J.es autres.» 
Le malheur est que 1\1. Saint-Saëns ne se soit pas 
tenu à cette sage réserve. 

Un grand maître, Robert Schumann, qui, lui aussi, 
· écrivit sur l'art musical, mais avec une équité et une 

perspicacité rares, comprit l'élévation du. génie de 
Brahms. Nou~ reproduisons, dans le cours de cette 
étude, quelques-unes des paroles prophétiques qu'il 

· prononça sur l'avenir du maître de Hambourg. Schu­
mann voyait se perpétuer en Brahms les nobles 
idées qu'il avait toujours défendues; il devinait en 
lui un successeur. 



80 HUGUES IMBERT. - .IOIL\:\:\ÈS BIL\IL\IS. 

* * * 
Si J ohannès Brahms, ,.dont les œunes com­

mencent seulement à être comprises et admirées, fut 
si grand en son art, c'est que, malgré ses attaches 
avec le passé, il fut réellement original; c'est qu'il 
eut le bonheur d'introduire dans le monde des sono­
rités une sensation nouvelle. Il fut grand encore 
parce qu'il se contenta d'être un musicien; il ne lui 
vint jamais à l'idée de recourir à la littérature pour 
faire de la musique descriptive et pittoresque. Non 
pas qu'il faille rejeter systématiquement les œuvres 
conçues en cet ordre d'idées : Berlioz serait là le 
premier pour nous rappeler que la musique des­
criptive et pittoresque est souvent musicale. Il faut 
bien reconnaître, cependant, que la musique peut 
s'affranchir de tout emprunt à la littérature et qu'elle 
est sans nul doute plus noble, plus idéale, lorsqu'elle 
reste dans le domaine pur des sons et qu'elle a pour 
chantres divins des génies tels que Bach, Haydn, 
Mozart, Beethoven, Schumann, Brahms! 

Johannès Brahms a donc été un grand classique 
et, comme Beethoven auquel on l'a comparé sou­
vent non sans raison, il a su merveilleusement ex­
primer les diverses manifestations de l'âme humaine 
dans une forme très arrêtée. Cette forme n'est plus 
celle du maitre de Bonn, puisqu'elle s'est modifiée 
au contact du romantisme, dont Mendelssohn et 
Schumann furent les premiers évocateurs. !\lais 
s'il a fait revivre dans ses symphonies, dans sa mu­
sique de chambre et de piano, dans ses Liede1·, les 
grandes traditions de Beethoven, il a su garder son 
individualité par son invention mélodique et ryth­
mique, par son harmonie, qui donnent à ses compo­
sitions, depuis celles de la première jeunesse jus­
qu'à celles de l'àge mùr, un caractère si original. 

, Il n'aborda jamais le théâtre; il n'a jamais pensé à 

écrire un Firl.elio comme Beethoven, ou une Gene­
viève comme Schumann et nous estimons qu"il a bien 
fait. L'artiste doit savoir rester dans la voie que 
lui tracèrent ses dons naturels. Brahms était né 
pour être symphoniste; il a suivi très franèhement 
sa vocation. Ses amis, ses admirateurs ne man­
quèrent point de le presser d'écrire un opéra; mais 
ils le trouvèrent inébranlable. Avec cet humour qui 
fut un des côtés les plus frappants de son caractère 
et dont nous donnerons des exemples, il disait à 
ceux qui l'y invitaient: « Si j'avais un premier· 
opéra qui eù.t fait tiasco, j'en composerais certaine­
ment un second; mais je ne puis me résoudre à 
écrire le premier. Cela me fait la même impression 
que le mariage. » On sait que Brahms resta céliba­
taire. 

Et le maître fut conséquent avec lui-même. Si 
jamais le désir ne lui vint d'écrire un opéra ou un 

drame lyrique, il ne fut pas plus tenté de suivre 
l'évolution dramatique. Le théâtre le voyait rarement 
et, lorsque par hasard il s'y rendait, surtout dans le 
but d'entendre Carmen, pour laquelle sa prédilection 
était marquée, il n'écoutait le plus souvent qu·un 
acte. Les drames de Wagner ne !"attirèrent jamais à 

Bayreuth, ce qui indisposa vivement contre lui les 
habitants de« Wahnfried ». Il eut. cependant la cu­
riosité de connaitre quelques-uns de ces drames, à 
Vienne, notamment les Jlaîlr·es Chanteurs, l'œuvre 
qu'il pris ait le plus dans le cycle des drames wagné­
riens. Brahms n'en fut donc· pas le contempteur de 
parti pris et il disait un jour à l'un de ses amis : 
« C'est encore moi qui, dans mon entourage, suis 
le plus fervent wagnérien. » 

Brahms fut grand encore, pour avoir donné 
l'exemple de cette dignité que Verdi sut si bien ::om­
prendre au delà des Alpes. Jamais on ne le vit pa­
rader sur les tréteaux, comme le font tant de nos 
compositeurs contemporains, pour conduire l'or­
chestre ou accompagner ses œuvres au piano. Il 
pensait, justement, que le créateur ne doit, en aucun 
cas, devenir le commis voyageur de ses œuvres. Il 
évita le monde pour se retirer sur sa montagne 
sainte : c'est là qu'il créa ses œuvres immortelles, 
symphonies, oratorios, chœurs, musique de chambre, 
de piano, Liede", son splendide Requiem allP.mand. 

Tous ceux qui approchèrent Brahms ont constaté 
sa rudesse, sa causticité. C'était un homme du 
Nord, peu habitué aux belles manières, mais dont 
l'âme était belle et bonne. Cette bonté, si cachée à 
ceux qui ne l'étudiaient que superficiellement, se ré­
vélait à ses parents, à ses amis. Son adoration pour 
les enfants était sans égale; et nombreuses sont les 
anecdotes qui le montrent préférant leur société à 
celles des personnes de son âge. N'est-ce point le 
philosophe genevois Amie! qui al1irmait que « les 
vrais artistes, les vrais philosophes, les vrais reli­
gieux ne s'arrangent guère qu'avec la simplicité des 
tout petits enfants ou la sublimité des chefs-d'œuvre 
- c'est-à-dire avec la nature ou le _pur idéal »? 
Brahms fut un artiste supérieur, puisqu'il eut ces 
deux passions : l'amour des enfants et le culte du 
Beau. 

* * * 
Jetons un coup d'œil rapide sur sa vie, qui fut celle 

d'un sage. _ 
Né à Hambourg le 7 mai HIS:\ Johannès Brahms 

était fùs d'un contrebassiste attaché au théâtre de 
cette ville. La famille était peu aisée et le jeune 
Brahms., qui avait rrlüntré de bonne heure des dis­
positions remarquables pour l'art musical, fut forcé 
de se livrer aux travaux les plus ingrats pour venir 
en aide aux siens : il passait la plupart des nuits à 
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tenir le piano dans tertains bals publics. Déjà, ~ cette 
époque, la composition le passionnait et c'étaient 
les premières heures du jour qu'il consacrait au 
travail. Il disait plus tard à son ami Widmann : 
« Les plus belles idées me venaient souvent avant 
l'aube, en cirant mes chaussures. » Non seulement 
l'aisance n'existait pas dans la maison, mais encore 
l'harmonie faisait souvent défaut, car il y avait une 
grande différence d'âge entre sa mère et son père. 
Malgré toutes ces conditions fâcheuses, Johannès 
Brahms conserva toujours une grande· sérénité 
d'âme, se livrant de plus en plus à la composition 
et gardant la plus profonde affection à ses parents. 

Ses premiers professeurs Cosse! de Hambourg et 
~Iarsen d'Altona lui enseignèrent à fond l'étude de 
l'harmonie et de la théorie. Tout jeune, il vécut en 
compagnie des maitres, Bach et Beethoven, et il avait 
un~ mémoire si prodigieuse, qu'il savait par cœur 
les partitions les plus compliquées .. !\fan.sen lui fil 
faire des progrès rapides dans l'étude du piano, ce 
qui lui permit d'obtenir, dès l'âge de quatorze ans, 
les plus vifs succès en public. Ce fut dans un voyage 
entrepris en l'année ·1853 avec le violoniste Réményi 
qu'il fit la connaissance de Joachim et de Liszt. L'en­
trevue de Réményi avec ce dérnier es't assez curieuse 
pour être rapportée.<< Je suppose, - lui dit Liszt, -
que vous n'avez pas grand argent. » Et Réménvi de 
répondre qu'en effet il en était presque dépo~rvu. 
-- « Eh bien! vous viendrez à Altenburg et vous 
habiterez chez moi; j'ai de la place pour deux. -
)lais, Maître, je ne suis pas seul. - Vous avez 
peut-être avec vous un domestique? - Oh! non ... j'ai 
un génie ... - Un quoi'? ,> riposte Liszt. Solennelle­
ment Réményi reprend : " Un génie 1 >) Puis, il lui 
fait le portrait du jeune Brahms de Hambourg, qu'il 
considère comme le plus grnnd compositeur ayant 
paru depuis la mort de Beethoven. « Et votre génie 
est aussi sans argent? - Absolument comm.e moi, 
Maître, - Eh bien, amenez votre génie à Altenburg 
et nous verrons. » Liszt racontait de façon plaisante 
cette entrevue, le soir même à dîner, et la princesse 
de Witgenstein riait de bon cœur de l'affirmation 
solennelle donnée par Réményi du génie de Brahms. 

Liszt et Joachim furent si émerveillés des pre­
mières compositions du jeune musicien qu'ils l'en­
gagèrent à aller voir à Dusseldorf Robert Schumann, 
qui rernplissait alors dans cette ville les fonctions de 
directeur de la musique. 

On sait en quels termes louangeurs Schumann le 
salue, dans la Nouvelle Gazelle musicale de Leip;ig, 
comme un messie musical. Nous n'en donnerons 
qu'un extrait très signilicatif : 

ll est venu cet élu, au berceau duquel les grâces et 
les héros senihlent avoir veillé. Son nom est Johannès 

Brahms; il vient de Hambourg. Au piano, il nous découvrit 
de merveilleuses régio11s, nous faisant pénétrer avec lui 
dans le monde de l'idéal. Svn jeu empreint de génie 
changeait le piano en un orchestre <le voix doulourPuses 
et triomphantes. C'étaient des Sonates où perçait la sym­
phonie, des LiedeJ' dout la poésie se révélait, des pièces 
pour piano unissant un caractère démoniaque à la forme 
la plus séduisante, puis des Sonates pour piano Pt violon, 
des QuatlloJ's pour instruments à rordes. P.t chacune de ces 
créations, si différentes l'une de l'autre, qu'elles parais­
saient s'échapper d'autant de sources différentes. Qua11Ll 
il inclinera sa haguell.c magique vers de grandes œuvres, 
quand l'orchestre et les chœurs lui prP.tcront leurs puis­
santes voix, plus d'un secret du monde de l'idéal nous 
sera révélé. · 

Jamais prédiction ne fut plus juste. Certes Brahms 
eùt toujours été un compositeur de génie, alors 
même qu'il n'aurait pag rencontré Robert Schumann 
sur sa route; mais il faut bien reconnaître que les 
encouragements donnés par un tel maître à un talent 
naissant ne purent que l'influencer heureusement. 
Le jour où Sd1pmann pronostiquait le brillant ave­
nir de Brahms, celui-ci pouvait et devait ne plus 
douter 4e lui-même. 

Après avoir accepté en 1854 les fonctions de maître 
de chapelle chez le prince de Lippe-Detmold, chez 
lequel il resta quelques années et où il composa plu­
sieurs œuvres de mérite, tels les trois Sonates et un 
Schei'zo pour piano, des Liede1·,. un Trio pour piano, 
violon et violoncelle, des Variations sur uu thème de 

. S<.:humann, témoignages de sa riche organ11,ation mu-
sicale, il se décida à entreprendre plusieurs voyages, 
notamment en Suisse, afin de se faire juger comme 
pianiste et compositeur. 

Lorsque, à la suite de la terrible maladie mentale 
qui le tortura Ùne partie de sa vie, Robert Schumann 
se précipita dans le Rhin, à Di.isseldorff, le 27 fé­
vrier 1854, et qu'il en fut retiré pom être transporté 
dans la·maison de santé du or Richal'z, à Endenich, 
près Bonn, Brahms ne cessa d'aller voir l'infortuné 
maîtrtl, de. correspondre avec lui jusqu'au jour de la 
délivrance, le 29 juillet 1856. Cette affection qu'il 
avait vouée à Schumann, il la repo1'.ta sur sa veuve, 
noble compagne de ce beau génie, l'éminente pia­
niste Clara Wieck. 

La période de -1859 à 1862 fut féconde en œuvres 
remarquables; on doit citer deux Sérénades pour 
orchestre, des recueils de Liede1· et surtout les deux 
merveilleux Sextuol's pour instruments à cordes. 

Désireux peut-être de suivre l'exemple de devan­
ciers illustres, Johannès Brahms se rendit en 1862 à 
Vienne pour y fixer sa résidence. Il ne qiùtta plus 
cette ville que pour faire quelques voyages, soit en 
Sulsse, soit en Italie, et pour aller se reposer, ou 
plutôt travailler à son aise, dans de belles régions 
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comme celles de Gmunden, d'Ischl en Autriche, ou 
encore à Francfort et à Meiningen.Accueilli à Vienne 
avec la plus grande bienveillance, comme l'avaient 
été Haydn, .Mozart, Beethoven, Schubert, il put 
suivre pas à pas les souvenirs qu'y a-vaient laissés 
ces grands maîtres. Les amis qu'il se fit ne furent 
peut-être pas nombreux, mais ils étaient de choix : 
les plus intimes étaient le compositeur, rendu célèbre 
par ses valses, Johann Strauss, le critique Hanslick, 
l'avor.at Fellinger, l'éditeur Simrock, le docteur Man­
dyczewski... qu'il recevait souvent dans la matinée, 
sans oublier Hugo Heermann à Francfort, le docteur 
Billroth et le compositeur Hégar de Zurich, Wid­
mann, etc. Habitant un appartement Karlgasse n° 4, 
toujours levé de bonne heure, été comme hiver, il 
déjeunait, puis se mettait au travail jusqu'à quatre 
heures. Après une promenade au Prater, au Graben 
ou sur le 1-ling, il allait dîner au restaurant Rother­
Iger, où se reudait autrefois Beethoven. Brahms y 
avait une chambre spéciale. Dans la soirée, une réu-
1rion musicale chez des amis l'attirait davantage que 
le théâtre, et il ne rentrait guère chez lui avant mi­
nuit. C'était dans ces assemblées intimes qu'il exer­
çait sa verve caustique, cet humour dont on a tant 
parlé. Une fois, il exécutait avec un professeur de 
chant très connu à Vienne, qui jouait, à l'occasion, 
du violoncelle, sa deuxième Sonate pour piano et 
Yioloncelle. A peine l'œuvre était-elle commencée 
que l'amateur, un peu gêné par la manière vigou­
reuse avec laquelle son illustre partenaire attaquait 
le clavier, ne put s'empêcher de s'écrier : « Mais, 
mon cher Brahms, je ne m'entends pas. - Heureux 
homme!» murmura le compositeur. 

Dès l'année 186::!, la place de directeur de la 
« Société ëhorale » de Vienne lui était donnée et, 
grâce à son impulsion, les belles pages de Bach, 
Beethoven et Schumann y occupèrent le premier 
rang. Après plusieurs années de pérégrinations, no­
tamment à Bade où il composait une série d'.œuvres 
importantes, puis à Cologne et en Suisse, il revenait 
à Vienne. C'est dans œtte ville que furent exécutés 
pour la premiP.re fois divers fragment;; de son célèbre 
Requiem allemand qui, depuis, eut un si grand 
retentissement en Allemagne et en Suisse. Dans un 
séjour qu'il fit pendant l'été, en 1868 et '1869, à Bonn 
et à Bade, il termina sa cantate llinaldo, dont 
l\I. Fantin-Latour a traduit l'épisode final en une ad­
nrirable toile, composa un grand nombre de Lieder 
et fit éditer les deux quatuors pour cordes, la Rap­
sodie (op. 53 ), les Valses chantées, d'un sentiment si 
tendre, d'un caractère si original. 

De 1871 à 1875, Brahms fut chargé de la direction 
de la Société des amis des arts à Vienne, et les dis­
tinctions les plus flatteuses, qu'il ne briguait pas, lui 
furent décernées. Le roi de Bavière le décora de 

l'ordre de Maximilien; la Faculté de philosophie de 
l'Académie de Breslau lui décerna le titre de docteur, 
le jugeant le premier des compositems de musique 
sacrée. Les composifüms de cette période sont im­
po.rtantes : des œuvres chorales telles que la. Trium­
plfrd, d'après les paroles de l'Apocalyp,,e, les deux 
Symphonies en ut mineur (op. 68) et en i·é majeur 
(op. 7:-1), le quaflt01· à cordes (op. 67), le troisième 
quatuoi· pour piano, violon, alto et violoncelle, la 
charmante Sonate pour piano et violon (op. 78). et 
enfin son Concerto pour violon, écrit spécialement 
pour Joachim. 

C'est un dernier hommage qu'il rend au génie de 
Schumann lorsqu'il dirige, dans l'annfie 1880, à Bonn 
le festival organisé pour l'inauguration du beau mo­

nument élevé à sa mémoire. 
Et que de merveilleuses fleurs échappées de son 

herbier_ musical de l'année 1880 jus,p1·au jour où il 
écrit. le chant du cygne: les Quatre clumts gmves 
( op. 121) pour voix de basse avec accompagnement 
de piano (1897)1 

Le 21 mars 1896, l'Académie des Beaux-Arts .de 
France fit acte de justice en nommant Johannès 
Brahms son associé. 

Le 20 mai 1896, à Francfort, le maître suivait les 
funérailles de Clara Wieck, la 1101.Jle compagne de 
Robert Schumann, qu'il n'avait cessé d'aller voir et 
même de consulter, lorsqu'il venait de terminer 
quelques œuvres nouvelles. Ce fut à cette cérémonie 
funèbre que le grand artiste, qui avait joui jusque­
là d'une admirable santé, ressentit les premières 
atteintes du mal qui devait l'emportn assez rapide­
ment. On lui en catha la gravité, mais ses intimes 
ne se faisaient aucune illusion, car il était atteint 
d'un cancer au foie. Malgré les soins qui lui furent 
prodigués, malgré une saison d'eaux à Carbbad, sa 
santé déclina rapidement. Le dernier concei'l où on 
le vit fut celui du 7 mars HS!l7 à la « Philharmo­
nique » de Vienne, où ùe touchantes ovation~ lui 
furent faites. Le 26 du même mois, Brahms s'alitait 
pour ne plus se relever et, le samedi 3 avril 1897, 

cette grande âme s'éteignail. 
Assistant un jour à l'enterrement d'un ami au 

cimetière central de Vienne, Brahms s'était arrêté 
tout à coup près du terrain où sont érigés les manu- . 
ments de Beethoven et de Schubert, disant: « Voilà 
où il ferait bon reposer. " C'est là, en effet, 
qu'après de magnifiques funérailles, sor1 corps fut 
enseveli, et la même terre qui garde la Mpouille 
mortelle de Beethoven et de Schubert, recouvre 
celle du grand artiste que regrettent non seulement 
l'art allemand, mais encore l'art universel. 

* * * 
On s'explique facilement l'admiration qu'inspi-
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rèrent à Robert Schumann les premières œuvres de 
Johannès Brahms, dès qu'il les eut entendues; car 
elles laissaient déjà entrevoir le caractère spécial et 
distinctif de sou génie. 

L'originalité et la variété des thèmes mélodiques, 
leur puissance et leur charme, la nouveaut,é des 
rythmes et de l'écriture en général, l'architecture 
souvent audacieuse des diverses parties de ses com­
positions. qui ont pour signes particuliers la gravité 
et la noblesse, ne dénotent pas un élève, mais un 
maitre. Si. par la suite, ses créations prennent encore 
plus d'importance, passant pour ai.nsi dire par-dessus 
Schumann pou1· remonter à E1eethoven et à Jean­
Sébastien Bach, il n'en est pas moins certain que, 
dès l'a1,paritiou en l'armée 1853 de sa première com­
position, la Sonate en ut majeur pour piano, dédiée 
à Joachim, la richesse de l'invention mélodique, la 
structme très hardie des grandes lignes dénotent que 
l'on est en présef!ce d'un merveilleux musicien qui, 
tout en· proclamant son admiration pour Beethoven 
et Schumann, s'impose par son ori!{inalité et sa 
spontanéité. Il n'y eut chez Brahms nulle trace de 
làlonnement. Dès 4u il prit la plume. il afGrma sa 
manière, son style : il n'avait que vingt àns l Et, ce 
qu'il y a de très particulier en lui, c'est que, lors­
qu'une transformation s'opère dans ce style, à par­
tir de l'œuvre 11, la Sb-énade en ré pour grand 
orchestre, c'est au profit de la simplicité et d'une 
sonorité plus discrète, plus douce. Certes le compo­
siteur est bien resté le même; mais il semble qu'en 
cette année où il produisit la 8érénarle en 1·é' il ait 
jeté un regard attendri sur le passé, principalement 
sur Mozart. C'est à travers les sensations des maîtrns 
précédents qu'il tente d'arriver aux siennes propres 
en les modillant. On devine qu'après l'apparition des 
premières compositions où se décèle son génie, il 
a voulu se retremper dans l'étude approfondie des 
grands modèles. Il cherche une forme plus simple, 
plus classique, une invention plus claire. La révolu­
tion qui se fait chez lui à cette époque accuse un 
tempérament vraiment spécial et dont on trouve peu 
d'exemples dans le passé. En effet, si l'on parcourt 
les premières .:réations de Mozart et de Beethoven, 
dü premier surtout, elles se révèlent enianti~es, 
naïves, ne conte11ant que quelques-uns des grands 
traits qui caractériseront plus tard la maniëre de ces 
deux maitres. Ce ne sont pour ainsi dire que de pâles 
esquis::;es, tel le dessin léger au fusain que trace le 
peintre sur la toile où il développera plus tard.avec 
le pinceau les belles colorations qui donneront au 
paysage fidèlement reproduit toutes ses vale~s. 
Chez Brahrns, au con traire, les premiers essais sont 
d'une audace remarquable; la spontanéité inaison­
née les anitne et ils contiennent déjà la flamme in­
tense dont il a éclairé ses grandes compositions. 

Cependant, au milieu de ses hardiesses, il est calme, 
toujours maitre de sa pensée .. S'il s'assagit dans les 
œu vres ·11 et 16, rendant ainsi hommage aux mailres 
qu'il vénère, il reviendra à sa nature prime-sautière, 
à ses tendances : le Sextuo1' à cordes (op. 18) porte 
les traces de ce retour. 
. J. Brahms accuse même sur l:l. Schumann, au 

début de sa carrière, une certaine supériorité, en ce 
sens qu'il ne se confine pas exclusivement _dans la 
musique de piano. On sait, en effet, que le maître de 
Zwickau, dont les premières intentions étaient uni­
quement de devenir un grand pianiste, se voua à la 
composition d'œuvres pour le clavier-jus 1u'en l'an­
née 1840, époque où son amour pour Clara Wieck, 
qu'il épousa, l'incita à écrire toute une suite de mer­
Yeilleux Lieder. Les premiers travaux de Brahms 
sont bien ùes Sonates pour piano; mais, dès l'œu vre 3, 
on voit apparaîtr\) des Lieder dédiés à Bettina d'Ar­
nim, qui sont le prélude de l'admirable cycle paral­
lèle à celui de Schumanq. Puis, l'opus 8 est un .frio 
pour piano, violon et violoncelle, l'opus 11 une 
Sél'érwde pour grand orchestre. Les œuvres de piano, 
qui sont du reste beaucoup moins nombreu::;es que 
celles produites par Schumann, alternent avec les 
compositions pour chant, instruments di vers ou 
orchestre; elles semblent réclamer l'orchestration et 
cette remarque est encore plus vraie pour les mor­
ceaux de musique de chambre, dont la puissance et 
la richesse harmoniques sont telle.s qu'on les pren­
drait poùr des cai·tons de symphonies. 

De l'œuvre superbe de Johannès Brahms nous ne 
dirons rien de plus aujo_urd'hui : un volume ne serait 
pas de trop pour en révéler la technique et la beauté. 
Le temp;; est proche où l'on i11di4.uera comme mo­
dèle à suivre la noble architecture Lle ce maître et 
où il sera admiré comme l'est aujourd'hui son 
illustre devancier llobert Sl'humanu. Déjà l'heure 
de son triomphe en France semble avoir sonné en 
cette année 1903. Se décidant à suivre la voie tracée 
plus anciennement par Pasdeloup et Lamoureux, 
récemm!')nt par .i\IM. Garein et Taffanel à la 
« Société des Concerts,» M. Ed. Colonne a exposé 
chronologiquement les quatre symµhomes et les a 
fait applaudir. Ses conce1·tos pour piano ont tiguré 
sur les prngrammes des concerts Lamoureux et du 
Conservatoire, ayant pour interprètes MM. L. Diémer 
et \Villy Rehl.Jerg. Antérieurement, son beau Requiem, 
qui fut présenté plus que mo,iestement par Pasde­
loup et très artistiquement par la :5ociété l' « Euterpe», 
a été exécuté au Conservatoire de Paris ,;ons la direc­
tion de M. P. Taffanel et, même en prnvince, par la 
« Société de musique de Lille ", si iutelligemment 
dirigée par M. Maurice :\la 1uet. Sa musi,1ue de 
chambre et de piano, ses merveilleux liede1' com­
mencent à se répandre, grâce à l'impulsion donnée 
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par quelques adeptes, dont l'un des premiers à citer 
est l'excellent violoni-ste M. Armand Parent. Donc, 
celui qui a vécu dans la poursuite d'un idéal rêvé, 
aura sa place dans le cénacle des grands maîtres. 

Quelle meilleure conclusion donner à cette étude 
sur Brahms que le fragment d'une page inédite dûe 
à la plume de l'un des plus nobles esthéticiens mo­
dernes, M. Edouard Schuré, qui révéla ses tendances 
musicales par ses lumineuses études sur llichard 
Wagner: 

Cne catégorie de grands compositeurs semblent étran­
gers à la nature extérieure. lb vivent dans un monde à 
part, de formes inconnues et fantastiques, dans le monde 
de leur ,lme et du sen1 iment pul'. Ce sont les exilés de la 
vie, les errants du rêve, les visiteurs d'au-delà inexplorés. 
Parmi eux on pourrait nommer Palestrina el Bach, mal­
gré Jeurs for-mules simples et délimitée,, et plus encore 
Schumann et Brahms avec leurs formes plus compli­
quées el plus diffuses. Brahms est peut-ètre le plus 
étrange de fou,, celui qni s'est avancé le plus loin dans 
le royaume rr,•puscnlaire du songe. Si, selon la parole 
d'Jbsen « l'ho111me le plus fort est celui qui est le plus 
seul», Brahms est très fol't. Schumann, nature tendre et 
passionnée, quand il fait chanter les instruments à cordés 
ou la rnix humui11.e, a toujours l'air de se confier à ses 
amis dans l'intimité. Brahms, solitaire, ne s'entretient 
qu'avec lui-mê11,e. Pareil à l'Alastol' de Shelley, quand 
il s'embarque sur l'oc:éan des sons, il dit adieu au monde 
des vivants pour se perdre ddns l'empire illimité de la 
solitude. Là ce n'e,t d'abo,·d que l'isolement tragique, lu 
tristesse morne. Mais ensuite, que de merveilles il y dé­
cou vrc ! Ce soul les lahyrinthes de son àme et les sphères 
d'un autre monde, que traversent comme de grands 
rayons les splendeurs de Dieu. » 

fü:GUES IMBERT. 

LA TRANSFORMATION 

DE L'ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE(1l 

Que sera cette transformation? 
Avant de le décider, l'administration universitaire 

a très sagement procédé à une enquête sur ce qui 
s'est fait et se fait, en France et à l'étranger, mais 
surtout à l'étranger, pour la formation des profes­
seurs de l'enseig,rnment secondaire. Il y. a depuis 
deux ou trois ans, au ministère de !'Instruction 
publique, un « Office d'informations et d'études », 

à la tête duquel se trouve un des hommes les plus 
éciairés de notre temps, M. le professeur Ch.-V. Lan­
glois. C'est lui qui a dirigé cette enquête et qui en a 
publié les résultats dans un excellent petit livre, 
récemment imprimé à l'imprimerie nationale, sous 

(1) \'oir la llei•ue du 10 janvier. 

ce titre: La p1·éparation p1·o(essionnelle à l'ensei­
gnement secondai,·e. Il y passe en revue la péda­
gogie des principaux pays civilisés, notamment 
l'Allemagne, l'Angleterre, les États-Unis, l'Italie. 

. L'Allemagne est le pays de la pédagogie, et ses 
séminaires pédagogiques remontent au xv11e siècle. 
Il y a surtout une tradition pédagogique prussienne, 
que M. Langlois précise en détail et qu'il nous montre 
aboutissant au système actuel, qui <.ist formulé par 
le règlement prussien du 15 mars 1890. Aux termes 
de ce règlement, pour se qualifier aux fonctions de 
maître dans l'enseignement secondaire, les candidats 
qui ont subi avec suc.cès l'examen d'État pro (acul­
tate docendi ont à :se préparer pratiquement à leur 
future profession pendant deux ans, soit une année 
de séminaire (Seminarjahr-), et une année d'épreuve 
( P1'0bejah1'). 

Pour l'année de séminaire, ils ont le choix entre 
les anciens séminaires 1'0.11aux et les nouveaux sémi­
naires gymnasiaux, qui ne diffèrent que pour la forme, 
depuis que la plupart des séminaires royaux ont été 
réunis, comme celui de Berlin, à des gymnases. Les 
candidat.s y ètudient les questions d'éducation et 
d'instruction, e.t notamment la méthodologie des 
différentes branches d'enseignement secondaiL"e; ils 
se préparent à leur profession en assistant aux classes 
faites par leurs anciens et en s'essayant eux-mômes 
à enseigner sous la conduite de ceux-ci. 

L'année d'épreuve s'accomplit dans un autre éta­
blissement, dans un gy111nase qui ne soit que 
gymnase. Les èandidats y suppléent des professeurs, 
assistent à des classes, à des examens scolaires, aux 
réunions de professeurs. Les professeurs titulaires, 
chargés de leur direction, sont tenus, dit le règlement, 
d'assister aux classes qu'ils font pendant le premier 
quart de l'année, et, plus tard, au moins deux fois 
par mois, de vérifier les corrections faites par eux sur 
les devoirs des élèves, et de leur adresser, hors de la 
classe, les observations nécessaires. Le directeur fait 
enfin un rapport au ColtPge scolaire provincial, qui 
accorde ou refuse au candidat le droit à la nomination 
définitive, et ne l'ac~orde qu'à de!:l gens bien pensants, 
incapables de hardiesse intellectuelle. 

Quels résultats donne ce système prussien? 
Pour ce qui est du Seininmja/11·, d'après M. Lan­

glois, <• donner à l"ét1i.diant <l'Université, plus ou 
moins fruste ou déhraillé, l'attitude d'esprit et de 
corps et l'auto,·ité d'un professeur prussien, tel est 
l'effet le moins contestable de l'année de séminaire, 
et c'est aussi probablement, dans un grand nombre 
de eas, le seul» .• 

Le Probejah1·, l'année de stage, n'existe guère que 
sur le papier. Dans la pratique, le recrutement étant 
devenu plus difficile, on a dû. donner des appointe­
ments et les fonctions de professeurs adjoints aux 


