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LE RYTHME

et l'Imagination créatrice

E ne sont pas les singularités du style, l'ori-

ginalité des procédés et la fantaisie des

images qui peuvent suffire à constituer la

génialité d'une oeuvre. Ce qui distingue
un homme de génie d'un homme de talent,
c'est que ce dernier reste, en ses recherches,

isolé des artistes spécialises dans d autres branches que
la sienne, isolé aussi de la pensée commune du peuple
dont il fait partie, même s'il se rattache à une école,
même s'il en est le créateur incontesté. L'homme de

génie, lui, est le produit direct d'un développement spi-
rituel et social, le représentant d'un milieu, et son
oeuvre"exprime spontanément l'âme même d'une race.
Son pouvoir consiste à réunir en un mouvement uni-
versel tous les mouvements des âmes isolées, à grouper
en un grand rythme unique les rythmes particuliers de
ses contemporains. Très souvent, les émotions esthé-

tiques suggérées par des artistes de talent paraissent à
la foule plus aiguës que celles que provoque l'oeuvre
d'un créateur de génie, oeuvrequi est, elle, moins mou-
vementée parce que plus ordonnée, moins pittoresque
parce que plus une. Combien d'artistes, dès qu'ils ont à

exprimer des émotions complexes, ne perdent-ils pas le
sens inné de l'ordre ! Combien aussi ne possèdent le
sens de l'ordre que parce qu'ils n'ont pas d'imagination !
Il est plus facile de raisonner que d'imaginer. Des qua-
lités estimables de logique dans l'enchaînement des
idées ne remplacent pas les successions rapides d'émo-
tions spontanées, créant des images étincelantes que
leur course violente culbute les unes sur les autres,
formant de leurs fortuits groupements des combinaisons

toujours renouvelées. Dans nos écoles on ne cherche

pas assez à développer les qualités d'imagination des

enfants, et tout au contraire on les réprime, grâce à une
continuelle insistance sur l'obligation d'analyser, de

coordonner, de classer et d'étiqueter. Dans nos conser-
vatoires on exige avant tout des étudiants une soumis-
sion absolue aux règles consacrées, la propreté de tech-

nique, la propreté d'écriture, la propreté d'imagination.
Ah ! sans doute, tout désordre ne s'affirme-t-il pas en
beauté. Sans doute un des devoirs de l'école est-il de
clarifier le jugement, de régulariser l'esprit, de dévelop-
per les facultés de logique et d'analyse. Mais encore ne
faut-il pas placer la charrue devant les boeufs! A quoi
bon savoir construire si, futur créateur, l'on ne possède
pas de matériaux de construction, —connaître toutes les
méthodes de classement si, futur artiste, l'on n'a pas
d'images à classer? Une composition musicale désor-
donnée mais révélant des qualités de vie passionnée

n'est-elle pas supérieure à une tâche d'harmonie correcte
et sans originalité. La vraie originalité résulte de la

possession d'un certain nombre d'images personnelles
et non de celle d'une quantité de procédés pittoresques
d'expression. Avant d'enseigner les moyens de s'expri-
mer esthétiquement, ne faut-il pas placer le futur artiste
devant la nature et devant la vie et lui apprendre à
scruter leurs rythmes, à s'en pénétrer, à s'y identifier,
puis seulement ensuite à les traduire ?

S'il est possible, après avoir analysé les oeuvres des
maîtres au point de vue du phrasé et du nuancé, de
déduire de l'observation et de la comparaison des pas-
sages expressifs certaines règles générales d'interpréta-
tion, il ne saurait être question d'attribuer à ces règles
le caractère de lois d'expression ni de les imposer aux
élèves comme telles. Dans un grand nombre de cas,
l'application stricte de principes généraux de style assu-
rera aux passages à nuancer une interprétation expres-
sive correcte. Mais en matière d'art et de sentiment, la
correction ne suffit pas ; il importe que l'artiste inter-

prète la musique d'une façon personnelle, qu'il cherche
à l'exprimer sincèrement en se laissant guider par son
instinct naturel, qu'il y mette de son individualité et de
son âme. L'unique loi de nuancé qui ne puisse être
discutée est celle des contrastes. Elle préside à la rédac-
tion de toutes les règles d'expression musicale. Mais il
va sans dire que ces règles ne peuvent suppléer à un

manque de tempérament et que le devoir du maître est
avant tout de faire épanouir le tempérament de ses dis-

ciples, de cultiver leur sens esthétique et de développer
leur personnalité par tous les moyens en son pouvoir.
Il aura donc soin à chaque exposition d'une règle nou-
velle de bien insister sur le fait que cette règle est dans
la pratique sujette à de nombreuses exceptions, et

qu'une bonne interprétation musicale ne dépend pas
uniquement du cerveau, mais aussi et surtout de l'âme.
Il incitera ses élèves à lui proposer d'autres interpréta-
tions et les discutera sérieusement, même si elles lui

paraissent erronées, de façon à ne pas les décourager
et à éveiller et entretenir en leurs esprits le désir de
nuancer d'une façon personnelle. Sans doute le senti-
ment esthétique ne se développe-t-il qu'assez tard chez
les enfants et est-il indispensable de leur formuler à cet

égard quelques règles générales, mais le maître leur
dira que telle de ces règles peut être détruite par une

autre, que l'interprétation de tel passage mélodique
varie selon la nature du passage qui le précède ou de
celui qui le suit, de même qu'au point de vue instru-
mental le doigté d'une gamme change selon son point
de départ ou d'arrivée. En un mot, le maître enseignera
aux enfants l'art du nuancer et du phraser de la même
façon que le professeur de contrepoint — non pédant et
vraiment artiste — enseigne l'art d'écrire une fugue
classique, en indiquant que lesrègles et formules consa-
crées ne sont rien si elles ne sont vivifiéespar le senti-
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ment artistique, par l'amour et par la recherche du beau.

Loin de moi l'envie de restreindre la place accordée

dans les programmes d'école de musique â l'étude de la

technique de l'art, de l'analyse des styleset des procédés
d'écriture. Il est nécessaire au musicien de connaître

tous les secrets du métier et, avant de parvenir à l'in-

vention personnelle, d'avoir appris à imiter et à repro-
duire. Mais les qualités d'invention ne sont pas toutes
de nature créatrice. Une éducition bien comprise doit

fournir à l'élève les moyens de deviner le meilleur parti
à tirer des lectures et des analyses, à se créer soi-même
des sentiers en la forêt de la scienceau lieu de suivre les
chemins battus. Certes, les études musicales classiques
sont indispensables, mais la manière dont elles sont

trop souvent conduites dans les conservatoires ne

convient qu'à ceux qui se connaissent déjà, qui savent

déjà se conduire, et en lesquels l'éducateur a fait naître
l'instinct personnel de développement et la divination
des procédés particuliers à chaque tempérament. Com-
bien de facultés imaginatives ne s'éveillent que tardive-
ment parce que les maîtres n'ont jamais réclamé de
leurs élèves que l'exécution de formules et ont favorisé

chez. eu l'imitation volontaire, puis involontaire, des

procédés de composition à nous légués par des ascen-
dants d'une autre essence que la nôtre, —au lieu de leur
faciliter des recherches instinctives et élémentaires, suc-
citées en eux par la consciencede leur présente situation

physique et sentimentale. L'on écrit beaucoup sur l'art,
au lendemain même de la guerre, comme si vraiment la

guerre elle-même pouvait influer immédiatement sur
l'art. Ce qui déterminera un nouveau style, c'est notre
attitude après la guerre et la façon dont nous cherche-

rons, au moment de reconstruction, de réparation, à

réagir contre les impressions passées,à nous débarrasser
de toute empreinte antérieure, à nous épurer, à nous
vider de doctrines toutes faites et d'imaginations comme
de créations automatiques, pour devenir capables d'ex-

primer irrésistiblement, chacun à notre manière mais
solidairement aussi, nos sentiments nouveaux, — enfin

dégagésdesformes périméeset deséducations surannées
et pénétrés jusqu'aux moelles de la conscience aiguë du

présent et de la prescience de l'avenir.

Une des premières préoccupations de l'éducation
future devra être de dégager les rythmes naturels de
l'individu de toutes les influences susceptibles d'en en-
traver la libre expansion, de restituer à l'enfant la pos-
session complète de son tempérament. Un appel cons-
tant devra être fait à son imagination; son système
nerveux devra acquérir la souplessenécessairepour que
la richesse des images créées n'engendre pas un état

d'hypersensibilité. Le corps plein de force motrice à
haute pression devra être préparé à réaliser toutes les

conceptions de l'esprit et, après chaque réalisation, à

garder une réserve suffisantede potentiel. Beaucoup de

parents ont actuellement peut de voir se développer
chez leurs enfants l'imagination créatrice. Ils ont peur
de les voir devenir artistes, persuadés qu'ils sont que
l'on n'est pas artiste sans « un brin de folie ».Et quand
cela serait1La folie n'est-elle pas le commencement de
la sagesse? Les artistes vivent à certains moments dans
des contrées inconnues qu'ils créent et retransfigurent
constamment et dans lesquelles il peut bien leur être

permis parfois d'errer et de se perdre, tandis que les
« bourgeois » n'ont aucun mérite â ne s'égarer jamais,
puisqu'ils n'arrivent pas à sortir du connu, et sont —

sans le savoir— prisonniers de leur manque d'imagina-

tion. Les artistes créateurs possèdent cependant dès

qualités de mémoire et de précision qui leur vaudraient
l'estime des bourgeois si ceux-ci soupçonnaient leur
existence. Un peintre, par exemple, se souvient de

chaque détail des images qui ont.frappé son oeil; son

esprit les classe,les groupe et les combine, et transforme

chaque élément positif de mouvement en formes idéa-

lisées, pénétrées d'émotion et de sentiment. Mais l'iiil"

portant est que ce soit la sensibilité qui serve de point
de départ à son oeuvre.Or, beaucoup de gens chez nous
se « gendarment » encore contre les émotions artis-

tiques, et ont peur de déchoir en se laissant aller à leur
sensibilité naturelle. Notre peuple ne deviendra fonciè-
rement artiste que grâce à une éducation du tempéra-
ment et de la sensibilité. La grâce et le naturel, pour

trop d'ignorants, ne sauraient être le produit que de
l'inconscience. Or, en art le naturel est presque toujours
le résultat de toute une série d'éliminations, de sacri-

fices, dé transpositions et de changements de mise en

place qui, tous, relèvent directement de la conscience.

L'ordre, la symétrie, l'art des préparations et de l'équi-
libre qui constituent l'harmonie de l'oeuvre achevée

dépendent de la façon dont l'artiste sait subordonner

chacun des éléments rythmiques du thème à traiter à la

synthèse de ceséléments, à l'unité rythmique. Le rythme
est l'essence animée du sentiment, l'impulsion primitive
du mouvement sous la forme même que lui imprime la

première poussée des émotions. Le rythme élémentaire
—

pour demeurer en état d'animer l'oeuvre d'un mou-
vement continu harmonieusement réglé, — a besoin du

concours de la mesure en toutes sessubdivisions. Ryth-
mique et Métrique sont à la base de l'oeuvre d'art. «Les

atomes —dit Emerson — dansent en cadence, ils sui-
vent les lois harmonieuses qui font de la substance la

plus commune de la nature un miracle de beauté aux

yeux de notre intelligence. La science, loin de dépouiller
la nature de son charme mystérieux, nous révèle ainsi

partout des harmonies cachées ».

(A suivre.) E. JAQUES-DALCROZÈ.

Nous rendrons compte dans notre prochain numéro de

l'Enfant-Maître,qui vient d'être représenté au théâtre du
Vaudeville.
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Et nos poiiust

Un historique du théâtre pendant la guerre resterait

incomplets'il n'y était parlé de nos braves poilus devenus
comédiens par occasion, et si l'on ne rappelait leurs

exploitsdramatiques,qui apportent dans le récit de tant
d'événementstragiques une. note pittoresque, originaleet

savoureuse,d'ailleursbien caractéristiquedu tempérament
français.Notre cher poilu, héroïque et gouailleur,plaisan-
tin autant que brave, toujours prêt à blaguer au milieu des

plus grands dangers, à rigoler mêmesous l'éclatementdès
obus et des shrapnellsqui pleuvaientautour de lui, avait,
on le sait, inventéà son usage une locution bizarre et qui

(i) Voir le Ménestreldes 2,9,23,3ojuillet,6, i3,20j27août,
3, 10et 17septembre1920.
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