
Goûttadiettoûs et
Ineonséqaefiees

L n'est pas d'oeuvre d'art qui, plus que
l'oeuvre musicale, soit difficile à critiquer
objectivement. La lecture d'un certain nom-
bre de jugements musicaux d'un même

chroniqueur, réunis en un volume, révèle à

chaque page des inconséquences et des

contradictions.
Legoût musical — que les idéalistes me pardonnent!

—s'apparentede la façon la plus étroite et la moins

poétiqueau goût culinaire. En dépit de l'éducation, de

l'unitéde tempérament et de la volonté de se soumettre

à un régime, l'estomac est esclave de certains appétits
immodéréscomme de certaines répugnances. Et c'est

ainsique l'oreille musicale, même guidée par un juge-
menttrès sûr et contrôlée par un ferme vouloir d'équité
dansleclassement et l'appréciation des oeuvres, ne saura

goûtertous les genres de musique. Combien de fois ne
nousarrive-t-il pas d'éprouver les mêmes goûts que tel
musiciende notre connaissance, d'aimer les mêmes

écoles,les mêmes auteurs, les mêmes virtuoses, et de
noustrouver en complet désaccord avec lui en ce qui
concerneune certaine personnalité, une certaine oeuvre,
une certaine partie même d'une oeuvre! Les facultés

analytiquesne jouent souvent qu'un rôle secondaire
dansle jugement musical. Il arrive à tout instant qu'un
critiqueayant formulé ex cathedra ces lois d'équilibre
etde structure, ainsi que de régie de la sensibilité, dont
l'ensembleassure la beauté d'une sonate ou d'une sym-
phonie,— proclame son dédain pour une composition
obéissantcependant à toutes ces lois et possédant par là
mêmeles qualités propres à la faire classer parmi les
chefs-d'oeuvre...

_Si le goût musical personnel influe d'une façon irré-
sistiblesur le jugement du critique, il arrive aussi que
cegoût soit lui-même influencé par certaines circon-
stancesde temps, de lieu et d'atmosphère, ainsi que par1étatgénéralde l'organisme au moment où les facultés
auditivescroient être seules sollicitées. Tel musicien
goûteraitsouvent avec plaisir une oeuvres'il ne souffrait

P^s précisément à l'instant où il l'écoute d'un accès

d^enervementou de dépression provoqué par un motif
«ayantabsolument rien de musical. Il s'ennuiera en
entendanttelle oeuvre parce qu'elle ne répond pas à son
eiatd'âme momentané,parce qu'elle est signée par un
musiciendont d'autres oeuvres lui sont antipathiques,ou jouéepar un virtuose d'une école opposée, — parce
Quu vientde l'étudier à fond lui-même et s'est automa-
tise en une interprétation d'un style différent... ou
encoretout simplement parce qu'il s'est levé, comme
°n dit, «du pied gauche », et que tout dans l'art et dans

nature lui apparaît, en ce moment précis de son exis-

tence, dénué de séduction, de grâce, de lumière, de joie,
d'émotion et de beauté.

Ces contradictions, ces inconséquences, dépendent de
l'extrême sensibilité particulière aux musiciens et doi-
vent être jugées avec une indulgence souriante et amu-
sée. Mais que dire de celles qui ne sont dues qu'à
l'absence de ces qualités de discernement, de déduction,
d'analyse et d'instinct de comparaison qui devraient
former le bagage indispensable du critique? Il est cer-
tain que la routine retient en d'invisibles filets les esprits
critiques en apparence les plus émancipés et que les
divers modes de réalisation musicale sont régis, non

toujours par des lois générales d'ordination des procé-
dés d'expression, de stylisation des émotions et d'épura-
tion de la pensée, — mais trop souvent par une quantité
de traditions spéciales se contredisant les unes les autres.
Il est dans notre intention d'étudier un jour plus méti-
culeusement ce sujet peu abordé d'ordinaire. Qu'il nous
soit permis aujourd'hui d'exposer grosso modo quel-
ques contradictions usuelles, sous la forme de questions
sans lien logique ni ordre apparent.

Comment se fait-il que le style rubato adopté par la

majorité des pianistes soit considéré, le plus souvent,
comme une preuve favorable d'émotivité, alors qu'il ne
serait pas toléré en des exécutions d'orchestre? Le fait
de ne pas jouer en mesure et de nuancer exagérément
les arpèges de la main gauche dans un nocturne de

Chopin est-il plus excusable que celui d'exécuter d'une

façon désordonnée les arpèges joués par le cello ou l'alto

dans l'émouvant andante cou moto (la bémol) du Dou-

zième Quatuor de Beethoven (première partie)? Existe-

rait-il donc deux sentiments de la mesure et du style,
l'un qui s'affirmerait d'une certaine façon à l'orchestre

et l'autre différemment au piano? Il est permis de le

supposer, car les musiciens ne toléreraient certes pas,
de la part d'un chef d'orchestre, les accelerando éche-

velés, les allargando pâmés et les phrasés hoquetants

qui ne les choquent point dans les exécutions pianis-

tiques. Et un chanteur nuançant une mélodie de Schu-

mann ou de Fauré dans la manière cahotée et spasmo-

dique des pianistes les plus réputés serait obligé de se

retirer tête baissée devant les protestations d'une foule

justement courroucée.

Pourquoi reprochc-t-on à un chanteur de chanter du

nez, alors qu'on ne le reproche pas à un hautboïste, à

un violoncelliste ou à un quatuor à cordes ayant mis

les sourdines?... Pourquoi ne tolère-t-on pas les tremo-

lando d'une voix humaine, alors qu'on l'admire chez le

violoniste ou dans les « jeux ondulants » de l'orgue?...
Une orchestration symphonique qui donnerait les

mêmes impressions de sonorité et de timbre que le

grand jeu de l'orgue serait-elle considérée comme artis-
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tique? Et un instrument à anche chantant à l'orchestre

avec le même timbre que le plus: beau
jea

d'ancfees à

l'orgue serait-il loué pour sa belle qualité de son et la

souplesse de son phrasé respiratoire?

Les points d'orgue exagérés des chanteurs italiens ne

sont plus applaudis que par un public avide d'effets de

mauvais goût. Pourquoi les musiciens raffinés n'en

sont-ils pas choqués en les entendant terminer triom-

phalement
— ô griserie de la sonorité! — les improvi-

sations de la plupart des organistes? Pourquoi les-traits

de vocalises sont-ils condamnés dans l'opéra contempo-
rain et admirés chez Mozart et Hoendel? Pourquoi les

traits de virtuosité sont-ils traités d'effets désuets et

d'exercices de technique sans valeur artistique dans les

oeuvres pianistiques modernes (études de Chopin, con-

certos de Liszt et Saint-Saëns), alors qu'on ne s'en

offusque point dans un allegro de Searlatti, des varia-

tions de Rameau, des gigues de Graun ou Frescobaldi...

et même des concertos de Beethoven?

Il est généralement considéré comme impardonnable

qu'un virtuose joue un prélude pour piano ou orgue
sans la fugue qui lui succède, ou la fugue sans le pré-
lude qui lui fait antichambre, — ou encore détache un

numéro d'une suite pour le jouer isolément. A mer-

veille. Mais pourquoi considère-t-on comme parfaite-
ment naturel qu'un orchestre exécute au concert l'Ou-

verture de Léonorc ou des Noces de Figaro, le prélude
de Tristan (voire l'introduction du troisième acte par le

cor anglais) sans les faire suivre de l'acte auquel ils ont
mission de préparer l'auditeur ? Pourquoi joue-t-on
couramment dans les concerts des fragments isolés des
ballets de Rameau ou de Gluck, sans qu'une seule voix
s'élève pour déplorer cette mutilation?

Toutes ces contradictions, et tant d'autres que nous

signalerons un jour, peuvent être aisément expliquées
par les critiques grâce à des arguties, à des artifices

ingénieux de transposition mentale, de comparaison
d'époques, de styles et de techniques instrumentales.
Mais il existe un vaste domaine où les inconséquences
de jugement des artistes les plus sérieux deviennent
absolument inexplicables. C'est celui des arts associés,
musique et verbe, musique et décoration, musique et
mouvement corporel, musique et lumière. Nous nous
contenterons de formuler sur ce sujet quelques questions
d'ordre général et de portée élémentaire.

Comment se fait-il que tant de peintres à l'oeil péné-
trant et sensible puissent supporter au théâtre l'éclat
grossier et mensonger des projections de lumière et la
tromperie de l'éclairage de la rampe?

Comment les sculpteurs, dont le talent doit toute sa
force à leur faculté de surprendre les secrets de l'art des
mouvements et de toutes les émotions du dynamisme et
de l'équilibre corporels, peuvent-ils assister à un spec-
tacle d'art de plastique animée, sans manifester aucune
répulsion pour le manque de naturel, de diversité et
d'expression des gestes et des attitudes des acteurs ou
danseuses, le conventionnel de leurs habitudes motrices
la monotonie des associations de leurs mouvements, là
pauvreté de leurs moyens physiques d'expression et
l'exagération de leurs procédés?

Comment se peut-il que les spécialistes du rythme ver-
bal ne soient jamais choqués par la prosodie approxi-

mative des vers mis en musique; que les amants de1
vérité de pensée et d'expression, tes

psychologues les
philosophes, les simples observateurs, de la vie.en se
diverses manifestations émotives puissent supporterI
convention des situations théâtrales, l'emphase des
procédés dramatiques, la grandiloquence des tirades le
cabotinage des héroïsmes de scène?

Et en ce qui concerne plus spécialement les musi-
ciens, comment est-il possible que ce soient les mêmes
critiques intransigeants — quant à la pureté des moyens
musicaux de phrasé, de nuancé et de rythmisation —
qui acceptent sans sourciller l'absence de parenté entre
les, gestes-des chanteurs dramatiques et d'js danseurset
les phrases musicales qu'ils ont à exprimer, le manque
d'émotivité de leur corps et leurs attentats constants
contre le rythme et même la mesure, contre le style
contre la vérité musicale, contre «la musique »tout sim-
plement? L'on reprochera à tel pianiste de. jouer une
oeuvre d'orgue transcrite pour piano ou vice versa, tout
en applaudissant les approximatives réalisations scé-
niques d'un Carnaval de Schumann ou de poèmessym-
phoniques de Rimsky-Korsakow, d'Indy, Dukasou

Debussy.
D'une façon générale, il nous est permis de constater

que tout effet paraissant généralement « coco » dansun
art spécialisé tel que la musique, la peinture, la sculp-
ture ou la poésie, est accepté sans discussion au théâtre

par les plus sincères ennemis du « pompiérisme ».Qu'un
artiste, cherche à présenter au public des moyens d'ex-

pression dramatique inspirés par une étude approfondie
et fouillée des lois d'association artistique, concordaDce
entre le geste et la musique, entre le geste et le verbe,
entre les groupements d'attitudes et la lumière et l'es-

pace... il n'est guère que quelques instinctifs dont la

pensée soit capable de marcher à l'amble de ces concep-
tions nouvelles. Des traditions spéciales ont, au théâtre,

défiguré la vérité corporelle, la vérité poétique, la vérité

musicale, la vérité humaine.

Et le respect des qualités de simplicité et d'expression,
d'ordre, de construction, de mise en valeur, de sacrifice

et d'équilibre que chaque artiste se fait un devoir d'ob-

server et d'imposer aux autres, en sa branche spéciale,
est foulé aux pieds par les trois quarts des spécialistes
ayant à juger une oeuvre réunissant plusieurs arts diffé-

rents. Le pourquoi de cette singulière attitude est à

chercher dans l'ignorance où sont la plupart des spécia-
listes de cet art particulier qui consiste à opérer la syn-
thèse des divers moyens d'expression artistique. Cette

ignorance est flagrante. La culture actuelle de beaucoup
d'artistes est incomplète ; il y manque le facteur

«humain ».

Aucune évolution n'est possible sans le concours d'une

éducation consciente ou inconsciente, imposée par les

événements ou forgée par la volonté.

E. JAQUES-DALCROZE.

Notre
Supplément

musical

(pour les seuls abonnés à ia musique)

Nosabonnés à la musique trouveront,encartédanscenuBJMO,

Non,non,cen'estpas un linceul,phrase extraited'Antor,de0_aW
I DUPONT,conte héroïqueen quatre actes,poèmede CliekritrANE.
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