LE COURRIER MUSICAL

Tous ses avis sanclificras

Qui le sont de compliment.

Sa clatrvoyance apprécieras

Qui te fera encensement...
«x .

Maisgtout s’arrange, comme_disgu’t Capus. Le mieux, voyez-vous,
o'est encore ce qui a existé, ce qui existe, ce qui existera éternclloment :
chacun se tirant d’affaire comme il peut, élégamment, avec celie
pointe de sceplicisme humain qui tempcre les dépits et apprivoise les
amours-propres, celte aimable philosophie des relativités quin’attribuc
A nos activités que 'importance d'qn remous inconsistant,

Et puis, est-il toujours utile de dire la vérité quand elle peut étre
nuisible ? En tout cas, est-il nécessaire de donner a la vérité des formes
si blessantes qu’elle fasse soulfrir ceux qui sont d’accord avee elle ?
Foin des pédagogues qui s’imaginent que la culture de I'esprit supplée
a celle du coour — « I'esprit qui sert & tout, mais ne sulfit A rien,
I'esprit qui se trompe souvent alors que le coeur ne se trompe jamais. »

P

Dirai-je, au risque de faire I'dloge de l’artifice et du superficiel,
ce qui, & mon sens, constitue la grande qualilé de la critique musicale
et dramatique ? Qualité rare et fertile.

Cest celle de la forme. C’est d’ébre plaisante el altractive. D’un
mot, c’est DE SE LAISSER LIRE AVEC AGREMENT.

Se laisser lire | Quelle vertu |
} ' Sile but de la critique est d’amener la foule & I'art, de lui en faire
estimer la beauté et savourer les jouissances, de la faire participer aux
émotions qu’il procure, d’élever son dme ct affiner ses sensibilités pri-
maires, il n’est d’autre moyen pour l'altirer, celle foule, que de lui
parler le langage qu’elle comprend et qu’elle agrée dans sa forme.
‘ Non, certes, a ’aide de platitudes et de vulgarités, de concessions
- au gout médiocre, d’orientations douteuses. A 'aide des images qu’elle
 alfectionne, des clartés qui ne rebutent point. Du sel, de V'ironie légére,
un peu de document, du sens commun, du style aisé, de la chronique
souple.

La foule se soucie peu des abstractions et des luttes d’école. Les
analyses physico-mathématiques, I’érudition, les dissections de ma-
Liére, les algébriques dissertations appartiennent au domaine péda-
gogique. Ceci est du ressort de la science et s’adrosse au petit lot des
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scientifiques de I'urt. Coci est sujob do manucls ot do Lrailés. Lesprit
universitaire cst réservé & d’autres cérébralités. Si la foulo so plait
i certaines iniliations, ¢llo n’en accopte la graino qu’a condition que
des germes séduisants |'assureni contro son aridilo. i

La critique peut s’assorbir & l'abbrait cinomatique, lorsqu’ello
s'oflro aveo la gracoe, I'dlégance, la faoilité aimablo d’un vn'mlgu u.;llmu,
vivant, expressif. Critiquo 4 la bonno irnnt'[uott.o, qui n u}mnlt‘guqu
pas le ton do bonne compagnio, la toilotte, I'allure distinguée, l' qui-
libro qui en imposent par la simplicitd extérioure autant que par I'anto-
rité do la bonne foi. Trouver le mot justo, avoir lo flair, ironisor fany
méchancoté ni amertumo, débrider un enthousiasme, oviler les Irhu-
toriques autant que les Lechniques sdches, assaisonner do que fquo
esprit, donner & la vérité un aspect aimablo, corriger des '(,-'omuvhuu‘.\
qui peuvent n'dtro pas parlagéces, par des sourires 0 luuluE-Lmnu,,‘
secouer sans acrimonio les timidités et los routinos, proparer I'avenin
sans snobismo d'incohérences — tello mo paralt dtre I'essonce quali-
tative de la critique. o "

Lo laisser liro | c¢’ost biontdt provoquer lo désiv d’dtre lu. Clest
créer le courant sympathique qui s’6tablit ot qui duro entro lo corveau
qui propose et lo coour qui disposs do sa confiancal . _

La foule no lit pas co qu’clle n'assimile que par l'offort. Ello vout
s'instruire des choses de l'art en s‘amusant — un repos ot un diver-
tissoment. Ello se détourno do co qui ne séduit pas son contact direct
ot fugitif, do ce qui caresso & robrousse-poil ses intuitions du beau,
du joli ou du pire. Elle ne refuso cortes pus son rospocl nux savants,
aux pédagogues ; mais ello fuit la mmﬁ)ugmoldul barberots.

Et puis les gens dont ce n’est pas le mélier n'ont pos lo Lomps
aujourd’hui do chercher des idées personnollos sur les olwsos entonducs
au spectacle ou au concert. Pour briller au dessort, il esl autrement
commode de servir chaud les idéos quo lour a préparbes la lecturo des
gazettos. Encore faut-il quo cos idées so soient laiss6 liro avee lo plaisir
que procurent momentanément l'aisée compréhonsion, lo reliel des
images vives et I'agroment d’un style. ) .

Se rappollo-t-on les polémiquos de Brunetidro et d’Anatolo Franco
sur la bonne méthode pour atteindre & la vorité crilique ? Lt France
n’en sortit-il pas vainquour en proclamant lo critérium du sentiment
et de I'impression, autrement abrité do I'errcur quo wces machines le
batire, ot d’habiles gens mettent la moisson litléraire pour séparer d
grain de la balle ?»

Ch. TENROC.

La musique, ces derniéres années, a évolué, dit-on, On ne s'en douterait
Euére, A entendre les auditions de nos grandes associations symphoniques

a faute ne leur incombe pas, d’ailleurs : les lourdes charges qui pésent sur
elles leur font une nécessité des grosses recettes ; il faut donc plaire au
Fuhli_c, qui, sourd a toute nouveauté, reste lamentablement sur place. Son
qerhe et son ignorance nous voudront encore lnugtem?s d’entendre répéter,
Q'un bout de I'année 4 l'autre, la pauvre musique qui flatte ses faiblesses
ou les chefs-d’ceuvre classés, devant lesquels il peut béer d’admiration
avec sécurité, , - .

Lorsque par hasard il est mis en face d'une ceuvre vraiment nouvelle,
de conception et de facture, les jugements les plus opposés se font jour.
€S uns vont 'par godt — ou par snobisme — jusqu’a l'enthousiasme le
Plus délirant et la grande masse, jusqu’'a lindignation ou au mépris ; cette
dernitre attitude, qui fait vraiment trop bon marché des efforts des musi-
clens actuels, n’est aucunement défendable. Elle cache, la plupart du temps,
Un esprit paresseux qui ne veut pas méme essayer de comprendre ce qui
nhe rentre pas dans les formes qu'il a toujours entendues. Les travaux
des nouveaux auteurs, dont quelques-uns commencent 2 triompher et dont
beaueoup sont remarquables, ont été jusqu'ici couverts d’ombre ou de
Tdicule. Cependant, méme malheureuses, leurs tentatives n’auraient pas
- (16 stérlles, car la vérité se fait jour & travers les erreurs. Et aujourd'hui
- 90 me peut plus nier 1'élément proprement original qu’elles ont apporté
A ala musique dans ces dernitres années. Pour ne citer que V'essentiel : la
rénovation du rythme et I'évasion des étroites cloisons tonales.
Le ﬁmnd public, celui des concerts dominicaux et de I'Opéra-Comique,

- dont Il a été surtout question jusqu’ici, fait une classification rapide et
arbitraire ; il sépare la musique en deux grandes catégories : celle qui lui
Plait parce qu’elle ressemble d’assez prés aux moddles qu'il connait, et
. Lautre, qu’il déclare « dissonante s, heurtée ou sauvage. Et il est tellement
e lui, qu'il lance A tout propos des, condamnations définitives sur la
musique des contemporains, qui n’est selon lui qu’élucubration plus ou
" }lmins folle ou spéculation cominerciale sur la bétise du public : bref, c’est
4 manifestation la plus basse d’'une civilisation en décadence.
ul suffirait, cependant, pour se rendre compte de la relativité de son
Jugement, de raisonner un peu : les amateurs qui admirent avant tout les
iﬂﬂh‘es du passé ou leurs imitateurs directs et se disent « classiques » dans
ieurs goits se laissent aller & écouter de temps en temps avec plaisir de la
n}uslque plus récente, parfois méme d'un modernisme avancé. Certains
‘D'admettent que Fauré, d'autlres vont jusqu’'a Pelléas, Arianc el Barbe-
‘,‘:Bkut, d'autres jusqu’'a Ravel dans la Valse ou Daphniset Chioé, ou jusqu’a
.}‘Ounsel ; un plus petit nombre, ct souvent par mode, admire le Sacre qui
- fut sifflé au début, comme I'aurait été le Roi David il y a quatre ans. Quant
Satie, quelques-uns seulement le prennent pour autre chose que pour
un « fumiste », malgré Sotrale et certains chorals de beau style. De méme
our Darjus Milhaud, malgré la sonate pour deux violons el piano ct 'uti-
dsntlun_si saisissante des :foeurs dans La Brebis égarée et L' Homme el son
lé-!ir. Combien enfin apprécient le style dépouillé de Maxime Jacob ou
2 vie réjouissante de Sauguet ?

Mais de Debussy a Stravinsky et de celui-ci aux musiciens du « dernier
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bateau » ol est la cassure ? Ou est la frontiére ralsonnable ? On serail blen
embarrassé pour la trouver, car on voit clairement qu’elle n’existe pus. Il
n'y a pas de musique dissonante ou de musique consonante ; les experts en
harmonie méme les plus farouches seralent bien embarrassés pour les définir,
Celte distinction est arbitraire, sentimentale en quclquu sorte el In limile,
variable pour chacun de nous, suivant le degré d'ndaptation de nolre
oreille.

Cela n’empéche pas certains pontifes de crier & la folle. 1l est comique
de les entendre gronder les jeunes de leur grosse voix et de leur nulorite
boursouflée ct plaider en faveur d'une réaction qul seule, en nous ramenant
vers le passé, permettrait I'éclosion de vrals chels-d'ceuvre. lis ne veulent
tout de méme pas réentendre du Salnl-Sa¢ns, D’ailleurs, que demandent-ils 7
Elle existe & 'heure actuelle cette réaction Inspirée par une profonde et
trés sincére admiration des grands classiques, de Bach surtout, chérl par
les musiciens contemporains les plus avancés. C'est elle qui les a poussés i
une étude approfondie du contre-point et de la fugue, dont I'empreinte esl
restée marquee dans certaines ceuvres d’un Stravinsky, d'un Darius Milhaud
ou d'un Erik Satie.

pLa valeur d'une musique est fonction uniquement de U'inspiration el
de la technique. Si chacune d’elles, seule, ne suffit pas A lmmortaliser une
ceuvre el si inévitablement ume cerlaine quantilé d'wuvres modernes
manquent de la premiére, la seconde ne semble lalre défaul, en général,
qu'a de rares exceplions et est rrusque toujours directement inspirce de la
technique classique. Pourquol, le grand publie, ne peut-il le reconnaitre ¥
Cela tient & des raisons complexes qui méritent d’¢tre ¢tudiées & part,
mais au moins, au licu de condamner sans recours la musique qui lui déplait,
qu'il suspende son jugement avec plus de modestie. La méconnaissance du
Eubiic méme cultivé s'est si souvent Lournée & sa confusion cl presque 4 sa

onte que, toul compte [ait, ce serall peut-étre aussi un excellenl caleul.

Nous signalions plus haut la relativité — et cependant I'intransigeance
— du jugement du grand public, et Pinstinct qui le pousse i s’arréter i
un critérium éminemment personnel et arbitraire : celui de la dissonance.
Nous voudrions montrer que t’est de cette erreur fondamentale que décou-
lent tous les malentendus entre ceux qui écrivenl la musique et ceux
qui l'écoulent. L'amateur avec tout un passé d’éludes ot toujours le
« classique » a tenu la plus grande place, vient au concerl avec des habi-
tudes harmoniques sévéres contractées par I'orellle qui ont Lrés cerlainement
pour principal résultat (ainsl que le signale M. André Sarnelte dans un
récent ouvrage) un ¢tat de léthargie et peut-élre de dégénérescence de cer-
tains éléments de I'oreille interne. Mais elles sonl [ellement ancrées en lui
(et d’ailleurs fortifiées d'avance par I'atavisme) qu'll en arrive A crolre
que ce sontdes lols éternelles de sa nature propre, comme la gravitation est
la loil du monde.

Dans ces cadres rigides, d’une [orce 4 laquelle on n’a pas jusqu’ici attaché
assez d'lmportance, son esprit, quil n'a pas forcément de jugement, sa sensi-
bilité, qui n’est pas abligatoirement celle d’un arliste, veulent & Lout prix
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'l entend ; sinon c'est I'anathéme pur el simple qu'il

On raconte bien aux amateurs d’histoires touchantes que Beethoven
enfant passait, dit-on, des heures i écouter le chant d'unse hou_:llcire sur
le feu, sans se préoccuper vraisemblablement de savoir si ces dissonances
étalent acceptées par l'aréopage des criliques rassis et grognons. Les poétes
d’hier nous ont blen parlé aussi sur le mode lyrique de « la musique des
champs ct des villes », de « la chanson de 1a mer et des vagues », de « la

passionnés de I'orage ». Mais si nous nous

plainte du vent », des ¢ cris
sommes laissé quelquefois prendre au rythme de leurs vers, si méme nous
avons pu ressentir réellement sur le vil une émotion de ce genre, cc n'était

sans doute que littéralure pure : car ne croyez pas, pauvres musiciens, que
I'on puisse noter directement unc impression semblahle ; gardez-vous de la
transcrire fidélement et avec vérité ; commencez par altérer tout ce que vous
entendez, par le déformer pour le faire entrer dans le cadre étroit des tona-
lités plus ou moins cataloguées qu'ont bien voulu vous laisser vos ancétres,

raie Musique = I ! Ou esl-

et sculement 2 ce moment, ce sera devenu dela«V
il le Flaubert de la musique qui pourrait écrire Le Dictionnaire des tonalités

recues avec I'explication des sentiments qu’elles représentent el la maniére
de s'en servir ? Allons donc I Ia musique vivait avant que I'on eQt songé
A mettre des touches noires et blanches au piano ; de méme que la tragédie
existait avant la régle des trois unités. Heureusement qu'aucune dfﬂni
tion dogmatique ne réussira maintenant & enchainer le mouvement qui
s’est dessiné dans le sens de la liberté d’association des sons. Ce que nous
allons chercher chez les Orientaux, les Indiens ou les négres, ce sonl
précisément des motifs construits avec des habitudes harmoniques diffé-
rentes des ndtres ou méme des inflexions mélodiques trouvées par I'instinct
seul en dehors de toute régle extéricure ; elles apportent a notre sensibi-
lité des possibilités d’émotion qu’elle n’était pas capable de trouver par
elle-méme. C'est ce que font & leur maniére ceux qui cherchent des harmo-
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une sensibilité neuve qui se laisse infléchir selon celle de 1'auteyy et
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sec S0in on nous une €
f:: L;;cuati'lé d’émotion que recherchent chaque jour les COmpositeyrs
lus qu’un travail, c'est une véritable éducation, et nous ne la gy,
g bien que si nous retirons de ces efforts un véritable plaisir. Celg ,:'Gns
duira certainement si nous sommes A méme de ressentir la vie plus coma B
panouissement dans notre Sensmﬂﬂ%

la joie intérieure qu’entrainera cet ¢ L ) :
v.-m!llnblc accrolssement de nous-mémes. Et peul-¢tre un jour dispurnjtm
nt

rits chagrins toujours A la remorque des événements et en
ces esp agr e rapport de I'esprit et de la sc““gﬁ{lé ;\{e

plusieurs générations sous 1 _
ressemblent-ils pas A ces jeunes gens (uc tourmenterait un romanj .
attardé et qui aujourd’hui s'efforceraient de perpétuer ce fameux aspe Sme
pales poitrinaires si en honneur chez nos péres ? MR
Personne ne doit certainement prendre ceci pour un manifeste copgy

classiques ; ils ont la place rivilégice, due aux chefs-d’ccuyre € les
nous ont laissés. Maisi 1 y a quelque ridicule de la part de la grosse i w’ils
du public & ne pas s’apercevoir que nos contemporains seront des classllnﬂté
demain, & vouloir s’obstiner toujours, comme disait Georges Migot {Ques

ont le premier cadeau est une couronne d"“““"—'rtef]e',é

étre de ces amis d
I’ami mort. »
JEAN JANUSSY
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