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LE COURRIER MUSICAL 

Tous ses avis sancli/ieras 
Qui te sont de complime,u. 
Sa clair11oyance apprécieras 
Qui te fera encc11seme1u ... 

* * • 
Mais- tout s'arrange, comme disait Capus. Le mieux, voyez-vous, 

o'cst enc~ro co qui a existé, ce qui existe, cc qui existera étornolloment: 
chacun so tirant d'affaire comme il peut, élégamment, avec cotLo 
pointo do scepticisme humain qui tempère les dépits et apprjvoiso les 
amours-propres, cette aimable philosophie des relativités qui n'attribue 
à nos activités que l'importance d'un remous inconsistant. 

Et ptùs est-il toujours utilo do diro la vérité quand elle peut ôtre 
nuisible ? En tout cas, est-il nécessaire de donner à la vérito des formes 
gj blossnnLes qu'ollo fasse souffrir ceux qui sont d'accord avec ollo ? 
Foin des péd~gogues qui s'imaginent que lu culture do l'esprit supplée 
à celle du oœur - « l'esprit qui sert à tout, mais ne suffit à rion, 
l'esprit qui se trompe sou vont alors quo lo cœur no se trompe jamais. » 

• • • 
Dirai-je au risque do faire l'éloge de l'artifice et du superficiel, 

ce qui, à m~n sens, constitue la grande qualité do la critique musicale 
eL dramatique ? Qualité rare et fertile. 

C'est celle do la forme. C'est d'être plaisante et attractive. D'un 
mot, c'est DE SE LAISSER Lll\E AVEC AGI\ÉMENT. 

So laissor lire I Quelle vertu 1 . 
~ • Si le but de la critique est d'amener la foule à l'nrL, do lui on faire 
esLimer la beauté et savourer les jouissances, de la faire participer aux 
émoLions qu'il procure, d'élever son âme et affiner sos sensibilités pri­
maires, il n'est d'autre moyen pour l'attirer, cotte foule, que de lui 
parler Je langage qu'elle comprend et qu'elle agrée dans sa forme. 

Non, certes, à l'aide de platitudes et de vulgarités, de concessions 
au goût médiocre, d'orientations douteuees. A l'aide des imagos qu'elle 
affecLionne, des clartés qui ne rebutent point. Du sol, do l'ironie légère, 
un peu do document, du sens commun, du stylo aisé, do la ohroniquo 
souple. 

La foule se soucie peu des abstractions et dos lutLes d' écolo. Les 
analyses physico-mathématiques, l'érudition, les dissecLions do rna­
iière, les algébriques dissertations appartiennent au domaine péda­
gogique. Ceci est du ressort de la science et s'adresse au petit lot des 

bIB~ES 
La musique, ces dernières années, a évolué, dil-on, On ne s'en doulerail 

guère, à entendre les auditions de nos grandes associations symphoniques 
La faute ne leur incombe pas, d'ailleurs : les Jourdes chnrgcs qui pèsent sur 
elles leur font une nécessité des grosses recettes ; il faut donc plaire au 
public, qui, sourd à toute nouvenuté, reste lamenlablcmcnt sur place. Son 
Inertie el son ignornnce nous voudront encore longtemps d'entendre répéter, 
d'un bout de l'nnuéo ù J'outre, la pnuvre musique qui llallc ses faiblesses 
ou les chefs-d'œuvrc clnssés, dcvnnt lesquéls il peut béer d'ndmlrnllon 
avec sécurité. • • -· 

Lorsque par hasard li est mis en face d'une œuvre vraimènt nouvelle, 
de conception et de raclure, les jugements les plus opposés se fonl jour. 
Les uns vonl •par goflt - ou par snobisme - jusqu'à l'enlbousiasme le 
plus délirant et la grande masse, jusqu'à l'indignation ou au mépris ; celte 
d_erniOro atlllude, qui fait vraiment trop bon marché des efforts des musi­
ciens ac~uels, n'est aucunement défcndanle. Elle cache, la plupart du Lemps, 
1111 espnL paresseux qui ne veut pas même essayer de comprendre cc qui 
ne rentre pns dans les formes qu'il n toujours entendues. Les trnvaux 
ges nouveaux auteurs, dont quelques-uns commencent à triompher el dont 
. eaucoup sont remarquables, ont été jusqu'ici couverts d'ombre ou de 

ndicule. Cepcndnnt, même malheureuses, leurs tentatives n'aurnicot pas 
ét6 stériles, car la vérité se fnil Jour à travers les erreurs. Et aujourd'hui àn ne peut plus nier l'élément proprement original qu'elles ont apporté 

é
la musique dans ces derniOres année,s. Pour ne citer que l'esscntfcl : la 

r novation du rythme et l'évasion des étroites cloisons tonales. 
Le grand pubilc, celui des concerts dominicaux et de l'Opérn•Comlque, 

dobnt Il a été surtout question jusqu'ici, fait une classillcaUon rapide et 
arlalltralre ; Il sépare la musique en deux grandes catégories : celle qui lui 
~ t parce qu'elle ressemble" d'assez près aux mottMcs qu'il connait, et 
lùrautre, qu'il déclare • dissonante •• heurtée ou sauvage. Et il est tellement 
• de lui1 qu' Il lance à tout propos des,.condamnations défini lives sur 111 
musique acs contemporains, qui n'est selon lui qu'élucubratlon plus ou. 
foins folle ou spéculntion commerciale sur la bêUse du public : bref, c'est 
a manl[estation la plus bnssc d'une civilisalion en décadence. 

Il lui suilirait, cependant, pour se rendre compte de la relativité de son 
Jugement, de raisonner un peu : les nmatcurs qui admirent avnnl loul les 
maitres du passé ou Jeurs Imitateurs directs et se disent • classiljues • dans 
leurs goO.ts se lnisscnt aller il écouler de temps en temps avec plaisir de la 
D!Uslquc plus récente, parfois mèmc d"un modernisme avancé. Certains 
n admettent que Fauré, d'autres vont jusqu'à Pelléas, Ariane el Barbe­
fltue, d'autres jusqu'à Ravel tians lu l'aise ou Daphnis el Chloé, ou jusqu'à 

ouuel ; un plus pclil nombre, et souvent par mode, ad!nire le Sacre qui 
~u~ 11Ulé nu délml, comme J'nurait élé le Roi Dauid il y a quatre am. Quant 

ntlc, quelques-uns seulement Je prennent pour autre chose que pour 
un • fumiste •• mnlgré Socrate et ccrlnlns chorals de beau style. De mème 
pour Darius Milhaud, malgré la sonate pour detn, violons et piano et l'uti­
tllon si saisissante des chœurs dans La Brebis égarée et L'Homme el son 
la Ir. Comblc,n enfin apprécient le style dépouillé de Maxime Jacob ou 

vie réjouissante de Snuguet ·r 
i\lais de Debussy Il. Stravinsky et de celui-ci aux musiciens du • dernier 

331 

soiouLifiqucs do J'urL. Cooi est sujoL do manu?ls oL ~o LrniLM. L'esprit 
univorsiLniro est réservé à d'autres cérébrnht~s. St !n roule_ so plait 
Il certaines initiations, cllo n'on ucoopto la grnm_o _qu Il cond1L1on quo 
dos germes séduisants l'nssuront conLro ~on _ar1d1L6._ , 

La critique peut s'assortir à l'aHru1t oin6mat1quo! lorsqu_ ollo 
s'orfro avoo la grdco, l'élégance, ln rnoilité aim_nblo d'un_ v,~ago anun6, 
vivant, expressif. CriLiquo à ln bonno frnnquotto, qw_ n aban~onn_u 
pas le Lon do bonno compagnie, lu toilotto

1 
l'alluro d1stmguôo, 1, 6r1 111 • 

Jibro qui en imposent par la simplioiL6_oxt6r1our? nuLan~ q~o p:~r I nuLo­
rito do la bonno Coi. Trouver Jo mot JUSLo, avoir lo fln.ir, 1_rornoor su,'.M 
méohancoté ni nmortumo débrider un onthousillllmo, 6v1tor les rhu­
toriquos auLnnL quo loa 'toohniquos ~ôohcs, nssn!oonnor ùo ~)1cl_q11 u 
esprit, donner à la vérité un aspooL rumublo, oomi,;or dœ ~on\ :uLwna 
qui pouvont n'ôtro l>ae pa~Ln_g~cs, par dos s~uriros Il l 6~lo~tlsm~'. 
socouor sana norimomo lœ L1m1d1t6s ot los routmoo, pr6pnror I uvon~1 

sans snobisme d'incohéronccs - tollo mo pnrnlt ôtro l'ossouoo quula-
taLivo do la critique. • , 

Lo laisser liro I o'osL biontôt provoquer lo doKir d'titro lu. C eut 
créer le courant sym'pnLlùquc qt1i s'éLabliL oL qui duro ontro lo corvcuu 
qui propose ot lo oœur qui dispoll!l do 81\ oonfinnco 1 

La foule no lit pas oo qu'ollo n'Msimilo quo pnr l'offort. Ello _vout 
s'instruire des choses do l'art on A'amuannt - un repos ot un llivor• 
Lissomont. Elle ao d6Lourno do co qui no séduit pllll son conL110L dirooL 
oL rugitif, do co qui cnrosso à robrousso-poil IIOll inLuitinnK du bouu, 
du joli ou du piro. Ello no roCuso corLes pM son r011poot uux sa.vlll\LR, 
aux pédagogues ; mais ollo fuit la compagnie. do 1 ?arb,•roL8. 

Et pws les gens dont oo n'ost pas lo métier u ont (Hl.li lo tomps 
aujourd'hui do cherehor dos idées porsonnollOII sur los ohosos ontonduoo 
au opcotnclo ou au concort. Pout· briller au douorL, il OIIL autremonL 
commode do servir ohauù les idoos quo Jour a pr6pur6o.i lu looturo d<;i9 
gazoLtos. Encore rauL-il quo cos iùéos se aoicnL lniasé liro avoc lo plaim 
quo procurent momontanémonL l'aisoo compréhonsion, lo roliol ùos 
images vives ot l'11grémont d'un stylo. 

So rappollo+on los polomiquos do BrunoLià~o ot d' Anatolu I7.-ancu 
sur 111 bonno méthode pour uLtoindro à 111 v6riL6 criLiquo? EL F~unou 
n'en sortit-il pas vainqueur on proolnmanL lo critérium du se11t.1111c11t 
ot do l'impression, auLromont abriLé do l'erreur quo aces machu11;s l8 
battre, où d'habiles gens mettent la rrwisso11 litlérairc pour séparer d 
grain de la ballt l ,, 

Cb. TENHOC. 

OPINIONS 
bateau ; où esl ln cassure ? Ôù csl ln fronUèrc rnlsonnal.,lc ? 011 11crull l.,lc11 
cmbarrnssé pour la trouver, car on volt clnlrcmcnl qu'elle n'existe pus. 11 
n'y a pas de musique tlissonnnte ou de musique consonnnlo ; les C.'tJicrts en 
harmonie même les plus farouches seraient bien c111barrnnés pour ICll définir. 
Celle distinction est arbltrnlro, 11enllmentalc en qucl9ue aorte cl ln llmilc, 
variable pour cb11cun de nous, suivnnt Le degré d otlnptnllon de notru 
orelUc. 

Cela n'empêche pas cerlnlns ponllfes de crier à lu folle. Il est cumlquu 
de les entendre gronder les jeunes lie leur grosso voix cl do leur uutorlté 
boursoutléc et plalder on faveur d"une réaction qui Nouic, en nous rn111c11011L 
vers Je passé, permctlrnlt l'éclosion de vrais cbcfs-ct'œuvrc. Ils no vculcnl 
tout de même pns réentendre du Snlnl-Sa~ns. D'ulllcurs, quo dcmnndc11t-lls ·1 
Elle existe à l'heure Qcluclle celte réacllon Inspirée pur uuc profonde cl 
très sincère admiration des grands cla.sslques, tlo Unch Nurloul, chéri par 
les musiciens contemporains les plus uvnncés. C'est elle qui les u pou.sil, ii 
une élude approfoncilc du contre-point et de lu fugue, llonL l'cmprolnlc c,L 
restée marquée dans certaines œuvrcs d'un Slrnvinsky, d"un Darius i\lllhuiHI 
ou d'un Erlk Satie . 

~ La valeur d"une musique esl fonction uniquement ùc l"lnspirullon cl 
de la technique. SI chncunc d'elles, seule, ne suHll pus Il !J11111orl1Lllllcr unu 
œuvre et si lnévitnblement uno cerlnlnc <Junnlllé d"r.ouvrcs moderne., 
manquent de la première, ln seconde ne semble !nlrc tléfuuL, en céuéral. 
qu'à de rares exceptions et csl presque toujours dlrectcnicnl irn,plréc tic la 
technique classique. Pourquoi, le grund public, ne peul-li le rcconnullro ·1 
Cela lient à des raisons complexes qui mérilcnl d'èlrc étudiées ù purl, 
mals au moins, nu lieu de condamner s1111S recours ln mush1uc qui lui déplull, 
qu'il suspende son jugement avec plus de modestie. La niéconnnlssancc cJn 
public mèmc cultivé s'est si souvent tournée b su confusion cl prcs,1 uc à su 
honte que, tout complc fn.lt, cc sc~alt pcut-èlrc aussi un cxccllcnl calcul. . • • 

Nous signnllons plus bnul la rclulivilé - cl cc/>cndunl l'intransigeance 
- du jugement du gruntl public, et l'insli.ncl qu le pousso Il s'nrrèlcr 1'1 
un crltérfum éminemment personnel et nrullralro : celui de lu dissonance. 
Nous voudrions monlrcr que c'est de colle erreur fondnmcnlnlc que dt!cou­
lenl tous les malentendus entre ceux qui écrlvcnl lu musique et c ctL'I: 
qui l"écoulent. L'o.m11tcur avec tout un pllllsé d'élutlcs où toujours le 
• clnssiquc , o len u la plus grande place, vient au conccrl avec dc.s habi­
tudes harmoniques sévèrc.s contractées pnr l'orelllc qui ont lrl!s ccrlninemcnl 
pour prlnclpnl résultat (nlnsl que lo slgnllic M. André Samclle dons w, 
récent ouvrnge) un état do lélh11rgle et pcut-~trc de dégénérescence do cer­
tnlns éléments de l'oreille Interne. Mals elles sonl tellement ancrées Cil lui 
(et d'ailleurs fortifiées d'avance par l'11lovismc) qu'il en orrlve à crolro 
que cc sont.des lols éternelles de sa nature propre, comme lu gravltalloo est 
la loi du monde. 

Dans ces cadres rigides, d'une force à laquelle on n'11 pas Jusqu'ici n.tl:icbé 
assez d'importance, son esprit, qul n'a pa.s forcément de Jugement, sa sensi­
bilité, qui n'esl pas obUgalolrcmcnt celle d'un artiste, veulent ,\ loul pri:1. 

•• 
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rnlrc enlr,r cc qu'U culcnù; siuon c'est l'unalhèmc pur cl simple 11u'll 
·prononce conlro l'œuvrt. 

On raconte bien OIL'< nmnlcurs d'histoires louclinntes que Beethoven 
enrnnt passnlt, dll-on, des heures à icouler le clinnt d'une bouilloire sur 
le feu, snns se prl'Occuper vraisemblablement de snvolr si ces dlssonnnces 
étalent acceptées pur l'aréopage des critiques rassis el grognons. Les poètes 
d'hier nous ont bien parlé aussi sur le mode lyrique do , ln musique des 
champs et des villes •, de • fa chanson de ln mer et des vagues •, de • ln 
plainte du vent ,, des , cris passionnés de l'orage ,, Mals si nous nous 
sommes Jo.lssU quclqudois prcntlre au rythme de teurs vers, si même nous 
,wons pu ressentir réclJcmcnl sur le vil une émotion de cc genre, cc n'étnil 
sans doute que Jittér.alurc pure : car ne croyez pas, pauvres musiciens, que 
l'on puis,c noter directement une Impression semblnhle ; gardez-vous de 13 
Lranscrirc lidèlcmcnl et 3vec vérité ; commencez par altérer tout rc que vous 
entendez, par Je dllormer pour Je faire entrer dans le cadre étroit des tonn• 
llté.s plus ou moins cataloguées qu'ont bien voulu vous laisser ,·os ancHres, 
et seulement :l ce moment, ce sera devenu de la • Vrnic Musiq:_ue • 1 1 Où est• 
il Je Flaubert do ln musi(JUC qui pourrait écrlrc L, Dict/onnarr, d,s tonalités 
r«u,s nvcc l'cxpflcnUon des stntlments qu'elles représentent cl lo munitre 
de s'en servir 7 Allons donc I la musique vivait avant que l'on ,Ot son~é 
à mettre des touches noires cl blnnclies au piano ; de même que J.a tragédie 
cxistnlt avant la règle des trois unités. Heureusement qu'aucune Mflni­
Uon dogmntique 11c réussira. mnint~nant t& enchatncr le rnouvrnanl qui 
s'est dessiné dons le sens de la liberté d'association des sons. Cc que nous 
:tllons chcrclier chez les Orlenlnull, les lndiens ou les nègres, cc sonl 
priclsémeot des mollfs construits avec des hobitudes bnm1oniques dillê• 
rentes des nOlres ou même des inflexions mélodiques trouvées por l'instinct 
seul en dehors de toute règle e.xtérieurc ; elles apportent ~ notre senslbl­
llté des posslbllltés d'émotion qu'elle n'étolt pas capable de trouver par 
cflc-mfmc. C'est ce que font ,\ leur mnnim-c ceux qui cherchent des harmo-

LE COURRIER M 
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lies. mois en face do Jeurs œuvres l'auditeur, prévenu, Pre 
11[~ft'~d~v30 déiense qui lui Ote toute possibilité de Jut'o1ncnt équitab~<l ~•ti, 
am rendre ln musique dite moderne, li est csscn c tout d'obord' rou, 
co

05 
fn repousser en pensle, do même qu'nucun hypnotiseur ne peut •n<1de ne 

P ersonne dont ln volonté s'y refuse. Pour connnllre nos 001 ornu, 
~-~~/et savoir où tendent leurs errorls il C:iut nous livrer à eux suns >len,Jlo, 
'enséc suns idée précorwue, suns mémoire presque, apporter chu llrrie,._ 

~ne se~siblllté ucuve qui se laisse lofMcl>ir scion celle de l'nuteur e~Ue 1011 

sr lui daus un monde où U est allé ~t quo nous ne connaissons P•a /'•ne, 
P Evidemment, on no peul être, lnil1é lnslanlnnémcnt ; li faut ent,, nco, •. 
avec soin en nous une curiosité s appliquant aussi bien à la lcclini u •te!Ut 
la qualité d'émotion que recherclient chaque Jour les compositeu~s c ~U'l 
plus qu'un travail, c'est une vc!rltnblc éùucnllon, cl nous ne ta •nè· !!li 
il bien que si nous relirons do ces cClorts un vérltnble pinlslr. Cela ,~•ton1 

dulra certainement si nous sommes ~ 1nêmc _de ressentir ln vie plus com fi11>­
ln joie intérieure qu'entrainera ccl épanO_!llSSemc~il dnns _notre scns(bE ètt, 
vc!rllablc nccroissernent de nous-mêmes. Et pcul-etrc un Jour dispur lite: 
ces esprits chagrins toujours à ln remorque des événements et en rcttront 
plusieurs générations sous Je rapport de l'esprit et de. ln scnslblli~d ~e 
ressemblent-ils pas à ces J~unes ge~s que lourmcntcrost un romanti Ne 
altnrdé et qui aujourd'hui s efCorccrnicnl de perJic!tuer cc fameux ns '"'• 
pMcs poitrinaires si en honneur chez nos pères '/ Pcct <le 

Personne ne doit certainement _prendre ceci pour un manifeste contr 
classiques ; Ils ont la place \mvllég,éc, duc aux chefs-d'œuvre • ,les 
nous ont lnlssés. Mals! 1 y a que que ridicule de la part de la grosse rn 9u Us 
du pubUc à ne pas s'apercevoir que nos conlcmpo,·alns seront des clas •J0rité 
demain, A voulolr s'obstiner toujours, comme disait Georges Migot s!qu,. 
être de ces amis dont le premier cadeau est une couronne d'lmnrorteu· • A 
l'ami mort. • 03 à 

JEAN JANussy 
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