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lamentations lointaines et solennelles, par suite du principe de pru­
dence que j'ai exposé plus haut. 

Le livre de M. Barna est plein d'enseignements, et les détails qu'il 
communique sur les progrès de l'élément national dans le royau,ne 
de Roumanie sont des plus intéressants, étant absolument inconnus. 
L'auteur, qui a voulu faire œ11vre de science, ne s'est jamais départi 
d'un ton d'absolue impartialité qui lui fait le plus grand honneur, 
d'autant plus qu'on ne le rencontrejamais dans des ouvrages traitant 
de la question des nationalités. C'est, à tous les points de vue, un 
excellent livre, que les législateurs magyars feront sagement de con-
sulter parfois. · 

1\1:EMENTO, - La Reo!le de Hongrié. Dans le n° du 15 avril, à signaler 
une très intéressante étude de 1\-1. David Angyal sur « les Idées historiques 
du comte Etienne Széchenyi; une étude sur Emile Verhaeren par Maurice 
Wilmotte; une charmante nouvelle de François Herczeg, « la Lampe 
d'Abyssinie ll. 

A Nyugat (l'Occident). Dans la livraison du 16 avril de cette excellente 
revue hi-mensuelle, je trouve un bon article de Ignotus sur l'Art nouveau, 
défense de la nouvelle tendance littéraire en Hongrie, et un joli conte de 
Géza Lengyel, oc la Famille Sàros ». 

Erdélyi Lapok (la Revue transylvaine). Le jeune organe de la Société 
littéraire de Transylvanie continue à paraître et à progre8ser. Dans les 
sommaires de ses derniers numéros, je relève : Szàdeczky, « Trésors d'art 
en Transylvanie»; Sebessi oc Rica", roman de mœurs bohémiennes, des 
poésies de Mn•e Nil, etc. 
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VARIÉTÉS' 

Isaac Albeniz. - Le mois de mai aura été douloureux pour 
ceu;( qu'érneuvent les plus personnels témoignages de l'art et qui 
en aiment les auteurs avec quelque passion. Hier Swinburne, tout 
à l'heure Meredith, aujourd'hui Albeniz. 

Une âme sonore vient de s'éteindre douloureusement à la présence 
humaine, une des âmes les plus ardentes et les plus vivantes de ce 
temps, vibrant dans une atmosphère de beauté sans compromis, sans 
grâces factices, Sa perte n'attristera pas longuement les colonnes des 
feuilles n1ondaines, mais elle va créer un rayonnement de tristesse 
chez tous ceux qui s'attachèrent à la véritable musique originale de 
ce temps-ci. 

Albeniz, pour nous, c'était le symbole musical de toute l'Espagne 
ardente, spontanée, intelligente et sensible, cette Espagne neuve, 
rajeunie, cette Espagne catalane et moderniste, qui est en train de 
refleurir à la musique par la vertu des œuvres de l\forera, de Gra­
nados, de Falla, de Turina et d'autres. 



Isaac Alheniz meurt à quarante-l1uit ans, usé par une vie où il dé­
pensa sans compter le désir de vivre quïl avait au plus haut point, 
une vie la plus mouvemtntée qui fût et au cours de laquelle il réalisa 
l'étrange aventure d'être successivement deux personnalités musi­
cales, inégales en éclat et en intérêt, mais qui marquèrent l'une et 
l'autre la franchise et l'ardeur d'un esprit passionné. 

Il était né à Camprodon, le 29 mai 1861. Enfant prodige il acquit 
comme pianiste une réputation telle qu'à 10 ans il était célèbre par 
toute l'Espagne sous le nom de « el nino Albeniz ». Très jeu11.e il 
partit en Amérique, où il eut à lutter avec les difficultés da l'exis­
tence : puis s'étant de nouYeau acquis là-bas une célébrité, il vint à 
Leipzig poursuivre son éducation 1nusicale. Ses ressources épuisées, 
a nbout de deux ans, il retourna en Espagne; il avait à cette époque à 
peu près dix-huit ans. Il fait une tournée de cor:cei""ts dans sa '.1atrie, 
joue à la cour et Alphonse XII lui octroie une pension qai c!oit lui 
permettre d'achever ses études musicales au conservatoire de Bruxelles. 

Il revient de nouveau en Espagne; sa carrière de vil'tuose atteint 
là son apogée. Il est le plus grand pianiste d'Espag·ne : ses œu vres 
pour piano ont une vogue énorme : sa célèbre (C Sérénade Espa­
g·nole >> se tire à plus de cent mille exemplaires : il écrit <c les Chants 
d'Espagne », cc le Prélude )>,cc !'Orientale »,cc la Séguédille »,c< le Pré-

1 ude d'Espagne >>, « la Vega i:; déjà ses <lernières pièces de piano font 
pressentir sa deuxième manière. 

A cette époque, il se rend à Londres, où il fait jouer un opéra fée­
rique, « Tl1e magic Opal » ( 1893), et où il fait la connaissance du poète 
Francis Coutls, qui allait devenir son collaborateur et son ami. (J'est 
sur un livret de celui-ci, tiré du roman espagnol de Valéra, qu'Albe­
niz écrivit son œuvre 13,rique en cieux actes, et Pt-pita Ximenes », 
représentéed'abord avec succès à Carisruhe ( 1905), puis à la l\Ionnaie. 

Peu à peu Albeniz sont- le néant et l'inutilité de le. carrière de 
virtuose pour quiconque porte en soi une âme soucieuso de s'expri­
mer; la sienne était belle et harmonieuse : il !'allait prouver. 

Ses instincts de nova~eur, son dédain des idées reçues, s011 amour 
du combat de la vie, l'attiTèrent vers cette jeune école française. qui 
était à peu près le seul centre musical en Europe où l'on se so11ciât 
de ne pas marcher dans les pas de Ueethoven ou de Wagner. 

C'est vers 1890 qu'il vint à Paris; il devait alors y passer la plu­
part des dix-neuf dernières années qui lui restaient à vivre. Si l'Es­
pagne avait vu naître sa première personnalité, celle du virtuose, il 
apparti:nait à la France de voir naître l'œuvre qui restera et qui, tout 
impréi;;·née de l'âme espagnole, compte parmi les plus belles fleurs 
de cette époque musicale si riche· en beautés et en charmes. Il 
abandonna la virtuosité à laquelle il devait ses succés et vaillam­
ment se mit à élaborer ces quatre cahiers d' cc lberia », où respirent 
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les plus belles qualités de la race, où persiste la frafche~r d'une sève 
populaire. 

Son caractère primesautier,sa bonté et~ générosité sans pareille 
eurent tôt fait de lui créer des sympathies qui se renforcèrent bientôt 
d'une admiration égale de la part des meilleurs de nos musiciens 
d'avant-garde. 

Il était impossible de penser à Albeniz, de parler de lui sans éprou­
ver une in1pression de vie saine et noble, de bonté débordante. 

Pauvre Albeniz ! Je le verrai toujours tel qu'en cet après-midi de 
dimanche, il y a près de deux ans, chez 1Ille Selva. Il y avait là Vin­
cent d'lndy, Poujaud, Octave l\'laus, Roussel, Séverac, Gustave Bret, 
Pierre Coindreau, René et Carlos de Castéra: on attendait Paul 
Dukas. C'était quelques jours après la première d' ,4.riane et Barbe­
Bleue. Quand Dukas entra, Albeniz organisa aussitôt une ovation 
quelque peu cacophonique. Je verrai toujours Albeniz jouant au 
piano une improvisation tintan1arresque,accompagné par les hurrahs 
des assistants. Albeniz chantant, criant, riant, faisant plus de bruit 
à lui tout seul que tout le monde et plus heureux encore que tout le 
monde du succès d'.Al riane et Barbe-Bleue.Ensuite,ce jour-là, il joua 
des parties de son 3° cahier d'lbéria qui était sur le point de paraî­
tre. La difficulté de ses œuvres surpassait maintenant ses moyens 
d'ancien virtuose: mais n'importe, il chantait les notes qu'il n'arri­
vait pas à faire à temps, il expliquait, il riait, s'attendrissait, il vivait. 
La page colorée et pittoresque surgissait, splendide et vigoureuse. 
Nous n'entendrons plus cet être extraordinaire, turbulent et bon, 
grand cœu1· et bel artiste, donnaut, dans une èpoque de mercanti­
lisme et d'arrivisme, le spectacle du plus entier détachement de l'in-
térêt immédiat. , 

Nous le savions 11Ualad3; on espérait encore : -0n l'avait connu si 
vivant. Il s'en est allé mourir sur la frontière de ses deux patries, 
l'espagnole et la française, où il comptait des admirations égales, 
des attachements aussi ardents, des sympathies aussi vives. 

Il était venu en France puiser dans un milieu certaines idées, cer­
taines forn1es d'écriture, mais son œuvre reste bellement, noblement, 
franchement espagnole; presque plus andalouse d'inspiration que 
catalane, à la fois pleine de fougue et nonchalante, abondante et con­
tenue, riche d'harmonies graves et charmante ,de veine mélodique. 

La sûreté de son métier ne sent nulle part la gêne; dans cette 
forme consciente et precise, son âme abondante et d.éhordante sait se 
t1·ouver à l'aise. 

Il nous était aussi cher que les nôtres: les Debussy, les Ravel, les 
Séverac, les Roussel, les Schmitt, tous nos jeunes qui rendent à la 
France musicale le prestige d'un art vraiment français. Nous 
voyions en lui non seulement le créateur admirable d'une série d'im-
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pressions musicales, l'auteur de cette forte suite symphonique, ,c Ca­
talonia ,,, de la trilogie du << Roi Arthur» (qui reste vraisemblable-
1nent inachevée), nous voyions en lui le paysagiste espagnol le plus 
merveilleux de son temps, et surtout l'un des ouvriers les plus 
<lignes, les plus grands de cette renaissance musicale espagnole vers 
laquelle tous ceux qui se soucient de la musique tournent à cette 
heure leurs regards. 

Un grand esprit et_ un grand cœur se sont éteints que l'on ne 
remplacera pas: il a vu la vie se retirer par un jour de i.\fai éblouis­
sant, sur la frontière des Pyrénées. Il lui fut épargné de terminer ses 
jours par un cle ces jours sinistres d'hiver dans les villes, il s'est 
éteint comme il avait vécu, dans le soleil. La mort a quelquefois de 
ces délicate~ses; elle devait bien cette dernière et douloureuse dou­
c~ur à celui qui n'avait cess6 d'aimer passionnément la beauté et la 
VIC. 

G, JEAN-AUBRY, 

PUB.LICA TIONS RÉG1!,'N1'E,S'. _,, ___________ ~ 
Esotérisme 

Gabriel Delanne : Les Apparitions ma­
térialisées des Vivants et des 1Jforts, 
I; Leymarie. 6 » 

H. Ourville : Le Fantôme des viva11ts; 
Libr. du 11,lagnétisme. 5 ., 

Histoire 
1\.rvède Barine : .~fadame, 1nère du Ré-

gent; Hachette. 3 5o 
Joseph Clemanccau : Histoire de la• 

Guerre de la Vendée, z793-z8z5; 
Nouv. libr. nation. 5 » 

Etienne Dejean : Un Prélat indépendant 
au .Y VII• siècle. Nicola~ Pavillon, 
évêque d'Alet. z6J7-1677; Pion. 7 5o 

i\I. Handelsman : Napolion et la Polo-
gne, 1806-1807; Alcan. 5 » 

Emile Perrier: Un Primat de J>o/ogne 
à 11/arseil l,. Gabriel Podoski; l\lar­
seille, Ruat. » • 

,\. !;avine : La Cour de Prusse sous Fré­
déric-Guillaume I••; Michaud. 1 5o 

René \,Valtz: Vie de Sénèque; Perrin. 
3 5o 

Littérature 
Arthur Chuquet: Littérature allen1ande; Paris. IV. Les Petits !JI étiers; Dor-

Colin. 5 • bon aîné. • " 
Pierre de Coubertin : Paqe, d'histoire Achille Luchaire : La Société fra11-

conlernporaine; Pion. 7 5o çaise au lenips de Philippe-A ug11ste; 
l\lanuel Devaldès: ·11an Rgner; llevue Hachette. » • 

des lettres et des arts. 11 ,, F. l'.lfacdonald : La Légende Jean-
Ph. Emmanuel Glaser : L, 11/ouvement Jacques Rousseau, rectifiée d"après 

litléraù·e, z908; Ollendorff. 3 5o une nouv. critique. Hachette. 3 5o 
Paul Imbert : La Rénovation de C E,n- A. Mézières : De Tout un Peu; Ha-

pire Ottoman; affaires de Turquie; chette. 3 5o 
Perrin. 3 5o Louis Pierard : Aimons les Arbres; 

La 1'.11esangère: Les Petits !Jfén1oires de r'rameries, Dufrane-Friart, 3 " 

Philosophie 
J. -H. Boex-Borel : Le Pluralisn1e; G. Rodrigues : L, Problème del' Action. 

Alcan. 5 " La Pratique !Jforale; Alcnn. 3 75 
Ernest Naville : Les Systèmes de Phi- P. Saiotyves : Le Discernement du 

lo,ophie et les Philosophies affirma- Miracle; E. Nourry. 6 11 

lives; ,\lcan. 7 5o D• Paul Sollier : Le Doute; Alcan. 7 5o 


