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lamentations lointaines et solennelles, par suite du principe de pru-
dence que }'ai exposé plus haut.

Le livre de M. Barnpa est plein d’enseignements, et les détails qu'il
communique sur les progrés de I’élément national dans le royaume
de Roumanie sont des pius intéressants, étant absolument inconnus.
L’auteur,qui a voulu faire ceuvre de science, ne s’est jamais départi
d’cn ton d’absolue impartialité qui lui fait le plus grand honneur,
d’autant plus qu’on ne le rencontrejamais dans des ouvrages traitant
de la question des nationalités. C’est, & tous les points de vue, un
excellent hivre, que les législateurs magyars feront sagement de con-
sulter parfois. |

Memexto. — La Revue de Hongrié. Dans le n° du 15 avril, & signaler
une trés intéressante étude de M. David Angyal sur « les Idées historiques
du comte Etienne Széchenyi; une étude sur Emile Verhaeren par Maurice
Wilmotte; une charmante nouvelle de Frangois Herczeg, « la Lampe
d’Abyas:me ».

A Nyagat (¥ Ocmdent) Dans la livraison du 16 avril de cette excellente
revue hi-mensuelle, je trouve un bon article de Ignotus sur ’Art nouveau,
défense de la nouvelle tendance littéraire en Hongrie, et un joli conte de
Géza Lengyel, « la Famille Saros ».

Erdély: Lapok (la Revue transylvaine). Le jeune organe de la Sociéte
littéraire de Transylvanie continue 2 paraitre et 4 progresser. Dans les
sommaires de ses derniers numéros, je reléve : Szadeczky, « Tresors d’art
en Transylvanie » ; Sebessi « Rica », roman de mceurs bohémiennes, des
poésies de M™e Nil, etc.

FELIX DE GERANDO.

J

VARIETES

Isaac Albeniz. — Le mois de mai aura été douloureux pour
ceux gu’émeuvent les plus personnels témoignages de l'art et qui
en aiment les auteurs avec quelque passion. Hier Swinburne, toat
a I’heure Meredith, anjourd’hui Albeniz.

Une Ame sonore vient de s’éteindre douloureusement & la présence
humaine, une des 4mes les plus ardentes et les plus vivantes de ce
temps, vibrant dans uoe atmosphére de beauté sans compromis, sans
arices factices, Sa perte n’attristera pas longuement lescolonnes des
feuilles mondaines, mais elle va créer un rayonnement de tristesse
chez tous ceux qui s’attachérent & la véritable musique originale de
ce temps-cl.

Albeniz, pour nous, c’était le symbole musical de toute I’Espagne
ardente, spontanée, intelligente et sensible, cette Espagne neuve,
rajeunie, cette Espaqne catalane et moderniste, qui est en train de
refleurir a la musique par la vertu des ceuvres de Morera, de Gra-
nados, de Falla, de Turina et d’autres.
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Isaac Albeniz meurtd quarante-hait ans, usé par une vie ouil dé-
pensa sans compter le désir de vivre qu’il avait au plus baut point,
une vie la plus mouvemeniée qui fit et an cours de laquelle il réalisa
I' étrange aventure d’étre successivement deux personnalités musi-
cales, inégales en éclat et en intérét, mais qui marquérent I'une et
I’antre la franchise et I'srdeur d’un esprit passionné,

Il était né a Camprodon, le 29 mai 1861. Enfant prodige il acqat
comme pianiste une réputation telle qu'a 10 ans il était célébre par
toute 'Espagne sous le nom de « el nino Albeniz ». Trés jeune il
partit en Amérique, ouil eut & Jutter avec les difficultés de Iexis-
tence : puis s’étant de nouveau acquis la-bas une célébrité, il vint &
Leipzig poursuivre son éducation musicale. Ses ressources épuisées,
a ubout de deux ans, il retourna en Espagne;il avait & ceite éooque &
peu prés dix-huit ans. Il fait une tournée de concerts dans sa <atrie,
joue & la cour et Alphonse XII lui octrole une pension qai doit lui
permettre d’achever ses études musicales au conservatoirede Bruxelles.

Il revient de nouveau en Espagne; sa carriére de virtuose atteint
12 son apogée. Il est le plus grand pianiste d’Espagne : ses ceuvres
pour piano ont une vogue énorme : sa célebre « Sérénade Espa-
gnole » se tire a plus de cent mille exemplaires : il écrit « les Chants

d’Espagne », « le Prélude »,« }'Orientale », «la Séguédille »,«le Pré-
lude d’Espagne »,« la Vega »; déja ses derniéres pi¢ces de piano font
pressentir sa deuxiéme maniére.

A cette épogue, il se renda Londres, ou il fait jouer un opéra fée-
rique,« The magic Opal » (1893), etou il faitla connaissance dupoéte
Francis Ceuits, qui allait devenir son collaborateur et son ami. (est
sur un livret de celui-ci, tiré du roman espagnol de Valéra, qu'Albe-
niz écrivit son ceuvre lyrique en deux actes, « Pepita Ximenes »,
représentéed’abord avec succés & Carisruhe (190o5), puisa la Monnaie.

Peu & peu Albeniz sent le néant et l'inutilité de le carriére de
virtuose pour quiconque porte en soi une &4me soucicuse de s'expri-
mer ; la sienne était belle et harmonieuse : il I'aliait prouver.

Ses instincts de novateur, son dédain des idées recues, son amour
du combat de la vie, I'attirérent vers cette jeune école francaise qui
était & peu prés- le seul centre musical en Europe ot I'on se souciit
de ne pas marcher dans les pas de Beethoven ou de Wagner.

(Vest vers 18go qu’il vint & Paris; il devait alors y passer la plu-
part des dix-neuf derniéres années qui lui restaient & vivre. 51 UEs-
pagne avait vu naitre sa premiére personnalité, celle du virtuose, 1l
appartenait a4 la France de voir naitre ’ceuvre qui restera et qui, tout
imprégnée de I’dme espagnole, compte parmi les plus belles fleurs
de cette époque musicale si riche en beautés et en charmes. Il
abandonna la virtuosité 4 laquelle il devait ses succeés et vaillam-
ment se mit & élaborer ces quatre cahiers d’ « Ibéria », ol respirent
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les plus belles qualités de larace, ou persiste la frafcheur d'une séve
popularre.

Son caractére primesautier,sa bonté et sa générostité sans pareille
eurent tot fait de lui créer des sympathies qui se renforcérent bientét
d’'une admiration égale de la part des meilleurs de nos musiciens
d’avant-garde.

[l était impossible de penser a Albeniz, de parlerde lui sans éprou-
ver une impression de vie saine et noble, de bonté débordante.

Pauvre Albeniz! Je le verrai toujours tel qu'en cet aprés-midi de
dimanche, 1l y a prés de deux ans, chez M!le Selva. Il y avait la Vin-
cent d'Indy, Poujaud, Octave Maus, Roussel, Séverac, Gustave Bret,
Pierre Coindreau, René et Carlos de (Castéra: on attendait Paul
Dukas. C’était quelques jours aprés la premiére d’Ariane et Barbe-
Bleue. Quand Dukas entra, Albeniz organisa aussitét une ovation
quelque peu cacophonique. Je verrai toujours Albeniz jouant au
niano une 1mprovisation tmtamarresque accompaguné par les hurrahs
des assistanis. Albeniz chantant, criant, riant, faisant plus de bruit
a jui tout seul que tout le monde et plus heureux encore que tout le
monde dusucces d’driane ef Barbe-Bleue.Ensuite,ce jour-1a, il jona
des parties de son 3¢ cahier d'/béria qui était sur le point de parai-
tre. La difficulté de ses ceuvres surpassait maintenant ses moyens
d’ancien virtuose: mais n'importe, 11 chantait les notes qu’il n'arri-
valt pas & faire & temps, il expliquait, il riait, s’attendrissait, 1l vivait.
La page colorée et pittoresque surgissait, splendide et vigoureuse.
Nous n’entendrons plas cet étre extraordinaire, turbulent et bon,
grand cceur et bel artiste, donnant, dans une dpogue de mercanti-
lisme et d’arrivisme, le spectacle du plus entier détachement de I'in-
térét immeédiat.

Nous le savions malade; on éspérait encore : on {’avait connu si
vivant. Il s’en est allé mourir sur la frontiére de ses deux patries,
I'espagnole et la frangaise, ou il comptait des admirations égales,
des attachements aussi ardents, des sympathies ausst vives.

Il était venu en France puiser dans un milien certaines idées, cer-
taines formes d’écriture, mais son ceuvre reste bellement, noblement,
franchement espagnole; presque plus andalouse d’inspiration que
catalane, & la fois pleine de fougue et nonchalante, abondante et con-
tenue, riche d’harmonies graves et charmante de veine mélodique.

La streté de son meétier ne sent nulle part la géne:; dans cette
forme consciente et précise, son 4me abondante et débordante sait se
trouver & {'aise.

Il nous était aussi cher que les notres: les Debussy, les Ravel, les
Séverac, les Roussel, les Schmitt, tous nos jeunes qui rendent a la
France musicale le prestige d’un art vraiment frangais. Nous
voylons en lui non seulement le créateur admirable d’une série d’im-
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pressions musicales, 'auteur de cette forte suite symphonique, « Ca-
talonia », de la trilogie du « Roi Arthur » (qui reste vraisemblable-
ment 1nachevée), nous voyions en lai le paysagiste espagnol le plus
merveilleux de son temps, et surtout 'un des ouvriers les plus
dignes, les plus grands de cette renaissance musicale espagnole vers
laquelle tons ceux qui se soucient de la musique tournent & cette
heure leurs regards.

Un grand esprit et un grand cceur se sont éteints que l'on ne
remplacera pas: il a vu la vie se retirer par un jour de Mai éblouis-
sant, sur la frontiére des Pyrénées. Il lut fut épargné de terminer ses
jours par un de ces jours sinistres d’hiver dans les villes, 1l s'est
éteint comme il avait vécu, dans le soleil. La mort a quelquefois de
ces délicatesses ; elle devait bien cette derniére et douloureuse dou-
ceur & celui qui n’avait cessé d’aimer passionnément la beauté et la
vie.

G. JEAN-AUBRY.
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