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POETES FRANCAIS D’ANGLETERRE

A peine si plusieurs anglicismes accusent
de loin en loin un trés léger malaise.

STEPHANE MALLARME, Préface a Valek.

« Oa ne s’imagine péut-étre pas en France que ’Angleterra
« ait ses poétes frangais. Elle en a pourtant plus d’'un; mais
«c’est & la France & prononcer sur leur mérite. » -

C’est ainsi qu'en 1733, s’exprimait déjd ur écrivain qui
avaitsur ce sujet des lumiéres assez vives. Il habitait, alors, &
Londres; il y était en commerce suivi avec des hommes fort
distingués par la naissance, les connaissances et le mérite; et,
de Londres méme, il rédigeait alors un petit ouvrage pério-
dique d'un gout nouveau ot il se proposait d’éclairer le public
frangais sur les mceurs, la nature et les arls de I’Angleterre.
1l avait ’esprit prompt, bzaucoup d’application a I’étude et
un naturel fort sensible dont il avait donné la mesure fort
particuli¢rement dans cette Histoire du Chevalier des Gricux
et de Manon Lescaut, qui venait tout justement de paraitre.
C’est en eflet Pabbé Prevost qui s’exprimait ainsi. Non content
d’avoirapprofondi la langue anglaise au point de la parler et
de P’écrire fort correctement, il se mélait de pénétrer tous les
golts de la nation rivale. On n’y avait point encore entiére-
ment éteint cette inclination & Ja eulture francaise que les
Stuarts avaient aoparavant forlement imprimée; et d’autre
part, les esprits les plus libres de France commencaient a
venir chercher en Angleterre de nouvelles raisons d’ordonner
une liberté et un meilleur aménagement social dont la néces-
sité se faisait de jour en jour plus vive. L’abbé Prévost se
félicitait de rencontrer & Londres un goit pour la France qui
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fit assez vif pour pousser les Anglsis d en emprunter la lan-
gue, a l'occasion, et & vouloir rivaliser avec les podtes de Paris,
et ceux de Versailles méme. Cependant il ne donnait point
dans le travers ds louer extrémement lears efforts.

La langue frangaise, poursuit-il, est pour eux 4 peu prés ce que
la langue latine est pour nous. L’apprenant moins par 'usage que
par la lectare, et, la plupart méme, dans un 4ge assez avancé, ilést
difficile qu’ils atteignent jamais a cette perfection que les Frangais
recoivent - sans étude, et comme un présent de la nature. Il leur
manqne ce qui manquait & Socrate dans la langue attique, et ce
qu’'une simple harengére d’Athénes remarquait tout d’un coup &
I'entendre prononcer seulement quelques paroles ; un tour d’expres-
sion, un ton de voix qui sont propres au pays, un gottcomme inné
qui ne se définit point, Le discours et lestyle d’un Anglais qui s’ex-
prime en frangais peut servir & nous faire juger de notre maniére
d’écrire et de parler la lapgue latine en comparaison de celle de
Pancienne Rome (1).

Dans ce godt de modération qu'apporte Pabbé Prévost a
tous ses écrits, peut-dtre n’a-t-il pas assez loué les mérites de
ces étrangers. S'il est vrai qu’il parle ici principalement dela
poésie, on ne doit point oublier qu'en prose, certains Anglais
avaient déja donuaé des témoignages d’'un art singulier dans
le traitement de notre langue. Il n’y avait pas fort longtemps
qu’Hamilton avait doté notre littérature d’un de ses plus
exquis chefs-d’euvreavec les Mémoires du chevalier de Gram-
mont qui ne se peul gueére comparer qu’au Voyage Sentimen-
tal pour Pagrément, et aux meilleurs écrits de Saint-Evre-
mond pour la sdreté et le charme de la langue. Il nous a
laissé des vers qui ne sont point moins aisés. Il n’y avait que
seize ans qu’Hamilton étlait mort a Saint-Germain lorsque
Prévost écrivait; Pagrément du plaisant historien de Gram-
mont n’avait certes pu échapper & ncire sentimental bénédic-
tin. :
Peu aprés lui, on voit Lord Chesterfieild marquer une con-
naissance prodigieuse des subtilités les plus raffinées de notre
style, principalement dans ceslettresa Madame du Bocage qui
sont proprement un charme. Vers ie méme temps, en 1755,
Gibbon écrivait fortclairement que le francais lui était devenu

(1) Le Pour et le Contre, nombre XIII, p. 105, anpée 1733, (Cette référence se

‘rapporte, non pas i [I'édition de Didot, & Paris, que le British Museum ne posséde
point, mais & 'édition de la Haye.)
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plus familier que Panglais. On peut lire encore de I’acteur
Garrick des lsttres en frangais qui sont d’'une impeccable
“tenue; et cinquante ans précisément aprés le moment ot
Pabbé Prévost donnait son sentiment, ne vit-on pas un écri-
vain anglais se hazarder,avec un délicat bonheur,a donner en
frangais I'un de ses meil leurs ouvrages ? Je veux dire Beckford
avec son Vathek que, depuis lors, notre Mallarmé préfaca.
(Vétait 1A une audacieuse aventure que, prés d’un siécle plus

tard, devait tenter encore, on salt avec quel succés, Oscar
Wllde pour sa Salomé.

Ce nesont 1 quedivers exemples auxquels s'en pourraient
ajouter aisément plusicurs autres non moins frappants et sin -
guliers. Il est donc vrai que les Anglais n’ont point manqué
depuis bien longtemps & découvrir le secret de notre style
épistolaire, tout autant que celul de nos Mémoires, et méme
de nos scénes d’imagination. Il est pourtant vrai que dans le
domaine de la poésne les exemples de leur habileté ont été
longtemps moins éclatants. L’auteur anonyme de cetle petita
piéce que cite I'abbé Prévost & Pappui de ses dires ne mérite
point une extréme louanges si pourtant celle qu’il’adresse 4
Yoltaire n’est point mal tournée.

VERS D'UN ANGLAIS SUR « LE TEMPLE DU GOUT »

Le Dieu du Goiit, venant pour voir le Temple
Qu’en son honneur Voltaire nous construit,
D’un vit coup d’eil, d’abord, il le contemple;
Puis Papprouvant : « En ce sacré réduit,

Je veux, dit<il, établir un Grand-Prétre

Qui régle tout, par moi-méme inspiré. »

Fit sur le champ, comme digne de 'étre,

Des mains du Dieu Voltaire fut sacré.

Il n’est point nécessaire de rappeler ici le « Paler Noster »
de Madame de Pompadour (1) ot Sir Charles Hanbury Wil-
liams montre de meiileurs sentiments a I’égard de notre mé-
trique qu’a celui de la royale favorite, sans toutefois réussir
ni 4 blesser bien profondément celle-ci, ni 4 respecter celle-13,

Ce n’est point méme ce Mathew Prior, dont le tombeau 3
Westminster s’orne si bellement de ces nobles figures de
Coysevox, qui pourraitaccroftre notre révérence par de petits

(1) Publié en 1892 dans I'annpaire de la Société des Amis du Livre. e



POETES FRANGCA!S D'ANGLETERRE 29

madrigaux du genre de celui-ci, qu’il adressait & une Dame
qui lul avait offert un bouquet :

Souviens-toi, Chloé, du destin

De ces fleurs si fraiches, si-belles:

Elles ne durent qu’'un matin,
Comme elles vous brillez, vous passerez comme elles.

Cela n’est point fort galant,a vrai dire, et témoignait plutdt
d’une connaissance du langage frangais que de l'usage que
’on a d'étre aimable avec les dames, méme avec des fleurs.

De semblables exemplesseraient pour faire trouver le témoi-
gnage de 'abb¢ Prévost presque trop indulgent, si nous n’a-
vions eu, depuis lors, des exemples assurément plus étonnants.

Ce sont de « poétes fruncais d’Angleterre » d’'une date plus
- récente qu’il doit s’agir ici, et qui méritent bien plus que
ceux-la de retenir nctre attention, car deux d’entre eux se
sont illustrés dans leur propre littérature et la coquetterie
qu'ils ont eue de seservir denotre langue avec une déconcer-
tante adresse ne les a point empéchés de porter la leur & un
nouveau degré de perfection.

Nul doute, d’ailleurs, que de patients chercheurs sauraient
(rouver d’autres poétes frangais d’Angleterre queceux que je
me propose de rapporter ici. Si Pon n’en pourrait point
trouver de meilleurs, il est 4 croire que ’'on en rencontrerait
dont la simple habileté, & défaut de talent méme, pourrait
fournir un sujet d’étonnement. Quand on sait quelles facultés
il faut tout 4 la fois mettre en jeu pour composer dans une
langue étrangére le moindre sonnet ou la moindre tirade,
fussent-ils (en dépit de toutes les lois physiques) dans le
méme temps les plus creux et les plus plats, on ne peut man-
quer d’admirer {a connaissance 4 Jaquelle certains étrangers
alteignent de notre propre langue, sans qu’il nous soit pose
sible de rencontrer dans notre pays une semblable habileté a
nous servir de la leur.

Au cours d’un de ces entretiens ou il répand, pour le plus
grand plaisir de son interlocuteur, ses souvenirs, ses juges
ments per¢ants et son esprit, avec une constante verve, je me
suis laissé dire par Mr George Moore qu’il se rencontra au
milieu du siécle dernier une jeune 'demoiselle d’Irlande qui,
non contente d’exprimer les mouvements de son cceur dans
sa langue maternelle se piqua de les répandre en francais. Elle
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fut & Paris pour y apprendre non point seulement la langue
que 'ony parle mais bien plutétencore celle que I'on y écrit,

celle, da’ moins, quel’on y écrivait alors. C’était dans le temps
que M. de Lamartine commengait & épuiser lui-méme les par-
fums d’an souffle dont ses catéchumenes ne se privaient point
de délayer & l'infini les derniers relenis. A peine eut-elle
quelques lumiéres de notre poésie qu’elle se montra habile &
en suivre les moindres détours. Maitresse de notre langue,elle
ne visa & rien moins que de l'é¢tre de M. de Lamartine lui-
mémeet de le vouloir épouser. - Mais soit que M. de Lamar-
tine fit encore marié, et qu’il ne se soucidt point (sa femme
étany Anglaise) d’attirei jusqu’en son foyer un débat plus
pressant sur la question d’Irlande, soit qu’il fit trop absorbé
dans ses soueis, il déclina cet honneur. La jeune Irfandaise
était fort jolie, Mr Moore s’en porte garant sur les restes d’une
beauté qu’il lui fut donné de considérer longtemps aprés et
qui n’étaient point médiocres, mais M. de Lamartine ne lui
donna point son cceur, il le remplaga par une préface dont
celte jeune poétesse orna lout aussitét un recueil de poésies
francaisesqui prit le titre de Chants d’une Etrangere, ce qui
tout naturellement conduisit A nommer le second, quine tarda
point & paraitre, Nouveaux Chants d'une & trqngére.

Devenue plus habile encore & manier le lyrisme frangais,
elle ne craignit point de composer tout un drame. Tout étran-
gére qu’ells étail, elle ne-quitta point notre territoire qu’elle
n’edt parachevé see cingq actes en vers. Il ne m’est point pos-
sible d’en dire le sujet, Mr George Moore s’étant montré sur
ce point d’une grande réserve, et le catalogue du British Mu-
seum ne m’ayant pas permis d éclaircir ce secret,

— Je l'at rencontrée plus tard, m’a dit Mr Moore, et bien
que j’eusse moi-méme une certaine connaissance du frangais,
bien qu’il m’edt été donné de fréquenter familierement des
poétes tels que Verlaine et Stéphane Mallarmé, je ne manquai
point d'éprouver pour cette dame une sorte de respect; car
lequel de nous, en vérité, lequel de nous autres Anglais et
jamais pu se risquer a écrive un drame en vers francais?

— Etait-il bon? basardai-je naivement.

~— Vous pensez bien, me ' dit mon interlocuteur, qu'il n’y
avait point du tout de talent la- aedans, cela ne se pouvait faire
qu’a ce prix, Vous n’imaginez pas qu’on aille écrire un drame

E

Pt
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—

en cing actes et en vers dans une langue qui n’est point la
‘sienne a moins que d’étre complétement dépourva de talent;
mais n’est-ce point merveilleux tout de méme?

— Mais encore, insistai-je¢, désireux d’en savoir davantage,
de quel genre était sa poésie, & quoi cela ressemblait-il?

~— Je ne saurais vous dire, reprit 'auteur d’Esther Waters;
cetle poésie, c’était {a « stérilité en extase ». _

‘Comme Mr Moore parle le frangais avec la plus grande
aisance et la plus extréme précision, je ne puis étre accusé
d avoir mal traduit son propos. Il continua :

— Le mariage n’ayant pu se réaliser, mais le drame étant
terminé, il ne lui restail plus qu’a retourner en Angleterre.
Elle n’y manqua point, et reprit tout aussitdt son rang de poé-
tesse anglaise, avec une abondance que cette tentative fran-
¢aise n’avait fait, semble-t-il, que renforcer. Je la rencontrai
par la suite. Elle avait changé de nom ; la littérature n'y était
pour rien; elle avait oublié¢ M. de Lamartine ¢t s’était mariée,
et, pour son plus grand bien, avec un homme qui n’entendait
point le sublime. FElle lisait fort vulontiers ses poémes, qu’ils
fussent francais ou anglais. Un soir, il y a bien longtemps, que
le hasard m’avait conduit dans le salon o, sous les auspices
de sa mére, elle exhalait ses déceptions bllmgues onla vit
apparaitre portant dans le creux de son tablier toute une
« portée » de manuscrits. « Vous n’allez point lire tout cela
ce soir 7 » dit la mére. Mais nous autres nous nous empressimes
aussitét de nous écrier avec une feinte politesse : « Mais si, mais
si, tous, tous. » Et ce disant, ehacun de nous, d’un ceil discret,
considérait la porte.

Je n’ai pas eu d’autre dessein en rapportant ce propos que
de montrer avec quelle facilité méme les dames duo Royaume-
Uni sont susceptibles de saisir, 4 tout le moins, les exigences
de la prosodie frangaise. On me permettra bien aprés aveir
évoqué, parmi beaucoup.d’auntres, cet exemple obscur de metire
4 présent en lumitre de plus valables témoignages.

Il est flatteur pour nous que l'un des meilleurs « pottes
frangais d’Angleterre » svit précisément 'un des plus grands
poetes anglais.

Algernou Charles Swinburne ne se contentait pas, comme
je Pai montr! sur 'exemple de Baudelaire (1), de pénétrer jus-

{1} Baudelaire et Swinburne. Mercure de France, 15 novembre 1917,
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qu’au cceur de nos poétes les plus malaisés a découvrir entié-
rement ; il portait & notre langue et particuliérement a celle
de nos poétes une aftecticn qui ne se démentit point un ins-
tant jusqu’a son dernier jour. M&me en ses derniéres années,
alors que la surdité lui rendait si malaisé le commerce de seg
amis, il n’avait point de plus grande satisfaction que de lire &
Pun d’entre eux quelque poéme frangais, ancien ou moderne.

Il semble que ¢’ait été pour justifier sa vive inclination pour
la France que Swinburne ne manqua pas d= se réclamer fré-
quemment d’antécédences frangaises qui, d’aprés des recher-
ches récemment faites, ne s’avérent que fort illusoires (1). Seu-
lement des grands parents avaient longtemps vécu en France,
et Swinburne avait volontiiers déformé ce fait, par une tendresse
pour nrotre pays dont nous ne pouvons que lui savoir gré.

La francophilie littéraire de Swinburne commenca alors
qu’il n’avait guére plus de quinze ans, vers 1852. A queile
époque entreprit-il d’écrire des vers francais? Il n’est guére
possible de le déterminer exactement; mais ce qui est certain,
c’est qu’en r86a (il avait alors vingt-cing ans), il eavoya au
« Spectator » le compte rendu d’un volume de poésie frangaise
vivement burlesque, et de son cru, et dont il citait des extraits
qu’il avait entiérement composés. La mystifieation était assez
visible et le ton des poémes qui y figuraient cadrait mal avec
Pesprit du « Spectator ». Ce fut une des raisons qui ame~
nérent Swinburne 4 se séparer de ce périodique, ou récipro-
quement, '

Dans une lettre datée de 1855, il signale 4 un ami la pré-
gence 4 Londres du peintre Daubigny et ajoute : « Daubigny
g’est déclaré ravi de mes chansons francaises que lui a mon-
trées un amia qui je les avais prétées (2) ».

Il s’agit 1a des pelits poémes frangais qu’au cours de son
drame Chastelard il préte a 'amant mealheureux de Marie
‘Stuart. De Chastelard lui-méme il ne nous est parvenu qu’une
strophe authentique ; toutes celles que Swinburne, dans son
drame, attribue & son héros sont de sa propre composition.
On peut trés justement penser avec Mr Edmund Gosse qu'ils

(1) The Boyhood of Algernon Charle Swirbarne, par Mrs Disney Leith
(Chatto et Windus, 1917).
(a) Life of S_winburne, par Edmund Gosse, p. 120 (Macmillan, éd., Londres,

1917}, .
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comptent parmi les plus étonnants tours de force du don
génial d’assimilation que possédait Swinburne.

Assurément la chanson que fredonne Mary Beaton au lever
du rideau du drame et qui débute par :

Le navire

Est & l'eau; .
Eotends rire

Ce gros flot, .
Que fait luire

Et bruire

Le vieux sire

Aquilo.

el qui poursuit ses six strophes au cours de cette premiére
scéne a plus emprunté au Pas d’Armes du rot Jean ou aux
Djinns qu’a 'esprit de Chastelard lui-méme; mais la chanson
de Chastelard & lascéne Il de l'acte I ne manque pas de gréce
non plus que de vraisemblance :

Aprés tant de jours, aprés tant de pleurs,
Soyez secourable 4 mon Ame en peine.

Voyez comme Avril fait I'amour aux fleurs :
Dame d’'amour, dame aux belles couleurs,
Dieu vous a fait belle, Amour vous fait reine.

Rions, je t'en prie; aimons, je le veux.

Le temps fuit et rit," et ne revient guére. .
Pour baiser le bout de tes longs cheveux,

Pour baiser tes cils, ta bouche et tes yeux,

L’Amour n’a qu'un jour auprés de sa mére.

et plus encore peut-étre celle qu’il chante au début du deu-
xi¢me acte a-t-elle la couleur a la fois fraiche et un peu atté-
nuée de cetle ardente mélancolie dont 'dme des poeétes était
assez volonliers animée au temps de Marie Stuart :

J*ai vu faner bien des choses,

Mainte feuille aller au vent :

En songeant aux vieilles roses,
| J’ai pleuré souvent.

Vois-tu dans les roses mortes

Amour qui sourit, caché?

O mon amant, 3 nes portes
L’as-tu vu couché?

As-tu vu jamais au monde

Vénus chasser et courir?

Fille de 'onde, avec I'onde
Doit-elle mourir?
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Aux jours de neige et de givre,
L’amour s’efteuille et s’endort.
Avec mai doit-il revivre,

Ou bien est-il mort?

Qui sait ou s’en vont les roses,
Qui sait ot s’en va le vent?
En songeant 4 telles choses,

J’al pleuré ivent,
ai pleure souve .

Ce n’était 13 encore cependant que ‘d’habiles pastiches d’un
jeune homme qui avait ardemment dévoré toute la poésie
francaise de ses origines jusqu’a Victor Hugo, et qui s’était
montré en 6tat d’écrire sur Théophile de Viau un article dont
peu de Francais de son temps eussent éié capakles (1).

C’est dans la période de 1870 & 1882, que les circonslances
et son godt semblent lavoir le plus entrainé A écrire des
poemes frangais. Ce fut d’abord le Sonnet dédicatoire a Vic-
tor Hugo dont il orna en 1873 son drame Bothwell, le second
de la trilogie de Mary Stuart. -

Lorsque apreés la mort de ’auteur des « Emaux et Camées »
Péditeur Lemerre décida de publier un Tombeau de Théophile
Gautier, José-Maria de Heredia suggéra de demander a
Swirburne d’y contribuer : 1l 'n’y publia pas moins de si
poénu:s, deux en anglais,
en gree, encore ce dernier est-il & vrai dire un groupe de cing
petits poémes. '

Les deux poémes en frangais réimprimés par Swinburne
dans la'seconde série de ses Poems and Ballads sont un son-
net iniitulé Théophile Gautier et une Ode @ la Mémoire de
T'héophile Gautier. Cest & leur propos que Mr Edmund
Gosse dit : :

Les potmes en frengais de Swinburne, ainsi qu'un critique fran-
¢ais me ['a_spirituellement expliqué, sont parfaitement corrects et
ressemblent 4 de véritables vers francais dans la mesure ot la meil-
leure poésie latine de la Renaissance ressemble & du Catulle (2).

Pour spirituelle que soit cette critique, elle dépasse un peu
- Pexactitude ; la forme de ces deux poémes est prosodiquement
parfaite; mais on y trouve mieux qu’une parfaite application ;

{1) Cet article,d’un tour charmant et d’une compréhension excellente, a été réim-

primé dans une édition privée & 20 exemplaires par les soins de MM. Thomas J,

Wise et Edmund Gosse, sous le titre Théephile, plaquette in-8, Lond ]
(2) Life of Swinburne, 1g15. P plaq in-8, Londres 1915
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j'accorde qu’il y a des faiblesses'dans ’Ode et que le souci d’u-
ser d’une combinaison rythmique propre a Gautier, qu’il s’a-
gissait de louer, a entrainé Swinburne & méler 4 la fois ses
gouvenirs de Gautier et ceux de Victor Hugo ; j’accorde encore
que la fin du sonnet est faible, mais les deux quatrains en sont
d’un homme qui a saisi non seulement le vocabulaire, la syn-
taxe, la métrique propres au frangais, mais encore cette plus
insaigissable vertu, la mélodie particuliére & chaque langue, ce
sens secret qu'aucune régle précise ne détermine. N’est-il

pas déja surprenant de lire de la main d’un poéte anglais ces
huit vers :

Pour mettre une couronne au front d’une chansop,
Il semblait qu’en passant son pied semAt des roses,
Et que sa main cueillit comme des fleurs écloses
Les étoiles, au front du ciel en floraison,

Sa parole de marbre et d'or avait.le son

Des clairons de 1'été chassant les jours moroses ;
Comme en Thrace, Apoltlon banni des grands cieux roses,
Il regardait du cceur 'Olympe, sa maison (1).

J’en connais beaucoup d’entre nous qui les signeraient
volontiers. ~

Swinburne n’a publié que huit ou dix de ses poémes fran-
cais. Il est hors de doute qu’il a dd ¢n composer un certain
nombre d’autres avant d3 parvenir a cette aisance. Peut-étre
I’étude des papiers du poéte a laquelle se livreat Mr Thomas
J. Wise et Mr Edmund Gosse permettra-t-elle de découvrir
d’autres poémes francais de Swinburne qui ne seront pas
pour uous sans intérét. Nous savons deés & présent le cas par-
ticulier que faisait le poéte anglais de ces enfants étrangers
de sa muse. Il le dit fans uane lettre trés récemment publide et

qui estintéressanie, 4 plus d’un sens, en raison des événe-
ments présents :

Je n'ai rien d'autre & vous raconter, sinoa la trés flatteuse demande
qui m’a été adressée en termos pressants par le directeur d'un jour-
nal frangais, d’un poéme (en frangais naturellement) de ma main.
Comme il me plait d’étre considéré comme un podte frangais tout
aussi bien que comme uun poéte anglais, je suis en train de leur écrire
un poéme sur la musique de Wagner. J’espére que cela ne leur fera
rien que le musicien soit un Allemand. Je hais ces gens-l4 & fout
autre point de vue, mais je dois dire que la seule bonne chose que

(1) .Théophile Gautier (Poems and Ballads, and serie),
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les Allemands puissent faire : la musique, illa font tellement misux
qu'aucun autre peuple, qu’aucun autre n'arrive méme le second smr
ce point. Jowett parle d’aller quelque part en Allemagne, en Baviére,
je pense, ou dans quaelque province méridionale, quand nous nous
quitterons, mais je ne pense pas que cela soit avant quelques semaines
d'ici. I n’a pas voulu y aller I'an dernier ayant de trop bons senti-
meants pour souhaiter ou poar supporter d’étre le témoin de leur
exultation effrénde devant le pillage de la France et lear vol de ses
provinces ; et de sa part, j'apprécie cela particuliérement, car ses
tendances et ses relations sont, au rebours des miennes, béaucoup
plus allemandes que frangaises (1).

Nous n’avons point actuellement le poéme dont Swin-
burne parle dans cette lettre, et ce n’ést peut-étre pas le seul
qui se soit trouvé égaré. Ce qui est certain c’est qu’d mesure
qu’on suit chronologiquement les poémes frangais de Swin-
burne, on y remarque plus de qualités et moins de faiblesses.
Cela ne peut pas venir seulement de 1’accroissement du don
_lyrique méme. Bien avant cette dale Swinburne-a donné, en
anglais, la mesure complétede toutes ses ressources d’images,
de pensées, de rythmes. La vérité est qu'en ce qui concerne
ses poémes frangais, Swinburne s’est peu 4 peu mieux dégagé
des influences trop uniquement livresques qui avaient dicté
ses premiers essais; et ses deux derniers poémes, le Nocturne
et le Sonnet & la mémoire de Théodore de Banville méritent
d’étre cités entiérement.

Dans la forme si difficile et st étroite de la sextine, il est
parvenu & donner la sensation d’une inspiration complétement
frangaise,

NOCTURNE

. La nuit écoute et se penche sur I'onde
Pour y cueillir rien qu’un souffle d’amour,
Pas de lueur, pas de musique au monde,
Pas de sommeil, pour moi, ni de séjour.

O mére, 6 Nuit, de ta source profonde
Verse-nous, verse enfin Poubli du jour.

Verse P'oubli de 'angoisse et du jour;
Chante ; ton chant assoupit I'Ame et 'onde ;

(3} The Boyhood of Swinburne,p.63. 1l est évidemment question ici du journal
le Rappel dont Auguste Vacquerie était le rédactenr en chef, Bien que cette lettre
ne porte comme date que 24 juillet, I'allusion i I’Allemague doit agsnrément la
faire dater de 18y2. Get ami Jowett dont il parle était Ie « maester » du Balliol
College 4 Oxford. '
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Fais de ton sein pour mon dme un séjour,
Eile est bien lasse, 0 mére, de ce monde

Ou le baiser ne veut pas dire amour,

Od ’Ame aimée est moins que toi profonde.

Car toute chose aimée est moins profonde,

O Nuit, que toi, fille et mére du jour;

Toi dont V'attente est le répit du monde,

Toi dont le souffle est plein de mots d’amour,
Toi dont I’haleine enfle et réprime I'onde,

Toi dont Uombre a tout le ciel pour séjour.

La misére humble est lagse, sans séjour,
S’abrite et dort sous ton aile profonde ;

Tu fais & tous 'aumoéne de ’amour;

Toutes les soifs viennent boire A ton onde,
Tout ce qui pleure et se dérobe au jour,
Toutes les faims et tous les mavx du monde.

Moi seul je veille et ne vois dans ce monde
Que ma douleur qui rn’ait point de séjour
Ou s’abriter sur ta rive protonde

Et s’endormir sous tes yeux loin du jour;
Je vais toujours cherchant au bord de 'onde
Le sang du beau pied blessé de 'amour.

L.a mer est sombre ou tu naquis, amour,
Pleine des pleurs et des sanglots du monde ;
On ne voit plus le gouffre ot nait le jour

Luir et frémir sous ta lueur profonde;

Mais dans les ceeurs d’homme o tu fais séjour
La douleur monte et baisse comme une onde.

-

Envot.

o

Fille de 'onde et mére de Pamour,
Du haut séjour plein de ta paix profonde
Sur ce bas monde épands un peu de jour,

Onnelira certainement pas sans intérét ce passage d’'une let.
tre écrite, & propos de ce poéme, par Mr George Moore 2
Mr Edmund Gosse et que ce dernier a reproduite en appen-
dice a sa Vie de Swinburne :

Un soir, chez Mallarmé (il recevait le mardi soir, mais vars 1880
il n’était pas encore une célébrité et il venait peu de monde & ses
réceptions ; nous passions généralement le mardi soir ensemble, en
téte a téte), un soir la conversation tomba sur Swinburne, et il me
montra une longue correspondance écrite sar des feunilles bleues de
papier écolier, d’'une écriture hésitante, au sujet du poéme qu’on avait
demandé 4 Swinburne de publier, et qu’il publia en effet, dans La
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République des Letires, un Nocturne, une sextine écrite en fran-
cals. Swinburne avait demanaé & Mallarmé de modifier tout ce qu’il
lai semblerait nécessaire de changer ; Mallarmé, en conséquence,
avait modifié le second vers, et cela amena de la pari de Swinburpe
au moins trois volumineuses épitres. . D’antres changements furent
faits par Swinburne sur les indications de Mallarmé ; quels étaient-
ils, je ne m’en souviens pas; mais la correction de Mallarmé,je me la
rappelle fort bien : Swinburne avait écrit :

La nuit écoute et se penche sur l'onde
Pour recueillir rien qu’un souffle d’amour, _

FPoar recaeillir rien ne sonnait pas bien 4 Poreille de Mallar-
mé, et son changement témoigne d'un golt exquis. Il changea le vers
6n « pour y cueillir rien »... Swinburne discuta la modification
avec Mallarmé, en maintenant que la raison qu’il avait d’employer
« recuetllir » était qu’il lui semblait que « cueillir » s’appligueratt
. mieux & des poiames et des poires qu'a un souffle d’amour » (1)...

Nul doute que nous ne trouvions quelque jour dans les
deux volumes de Correspondance de Swinburne, qui devront
-paraitre préchainement et dont Pannonce a été récemment
faite, ces lettres adressées & Mallarmé qui nous éclaireront sur
le réle de correcteur qu’il a joué danms la circonstance.

Longtemps apreés, en 1891, au moment méme de la mort de
Banville, Swinburne faisait une nouveile incursion dans le
jardin des Muses frangaises, en écrivant dans la forme du
sonnet unc sorte de paraphrase frangaise de la Ballad of Me-
licertes qu’il avait, pour le méme propos, écrite en anglais et
qui figure aujourd’hui, ainsi que le sonnet frangais, dans le
recueil : Astrophel and other poems. A moa sens, c’est la
son ceuvre frengaise la meilleure ; il a réussi d trouver un vers
plus souple, un vers mieux 4 rendre son émotion; on retrouve
la quelque chose de cette fluidité, de cet incomparable accent
quimarquent tantde ses inoubliables poémesanglais. La poésie
frangaise de Swinburne a toujours un peu comme un parfum
d’anthologie grecque, mais ici ce parfum secombine fort heu-
reusement avec la grace particulidre du délicieux podéte qui en
formait I'objet et avec la nature méme de son ceuvre.

AU TOMBEAU DE BANYILLE

La plus douce des voix qui vibraient sous le ciel
Se tait ; les rossignols ailés pleurent le frére
Qui s’envole au-dessus de 1'dpre et sombre terre,

{1} Life ;Jf Swinburne, p. 318.
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Ne lui laissant plus voir que 1'étre essentiel,
Esprit qui chante et rit, fleur d’une ame sans fiel.
L’ombre éiyséenne, ou la nuit n’est que lumiére,
Revoit, tout revétu de splendeur douce et fiére,

Melicerie, poéte & la bouche de miel.

Dieux exilés, passants célestes de ce monde,
Dout on entend parfois dans motre nuit profonde
Vibrer la voix, frémir les ailés, vous savez

S’il vous aima, §'il vous pleura, lai dont la vie
Et le chant rappelaient les vitres. Recevez
L’4me de Melicerte affranchie et ravie.

Quelqu’un auirefois a dit, parait-il, des vers frangais de
Swinbhurne qu’ils étaient « les efforts géants d’un barbare » ;
méme en prenant le mot « barbare » au sens ol le prenaient
les Grecs, il ne semble pas que ce soit juste. Il n’y a rien de
géant en tout cela. Il est méme surprenant, quand on consi-
dére toute I'ardeur. la fougue que Swinburne a dépensées st
admirablement dans son ceuvre,et quand on saitquelle sorte de
fanatisme il nourrissait pour Victor Hugo et son ceuvre, de ne
pas trouver dans ses essais poétiques frangais plus dela gran-
diloquence et des effets chers au poéte des Contemplations.
Pour Deffort, il est vrai qu'on I'y sent en plus d’un endroit ;
et cela ne peut surprendre; il manquait peut-étre & Swinburne,
pour y réussir tout a fait, de savoir moins bien le framgais, et
de le parlzer davantage. A connattre trop bien,littérairement,
urie langue, 4 ne Ia connaitre que littérairement, on risque de
ne pouvoir pas 'écrire ou de Pécrire intolérablement bien;
que 'on se reporte platot a certaines tentatives du méme
genre, de Gabriele d’Annunzio, entre autres. Les poémes de
Swinburne, du moins, peuvent se lire avec agrément; ils ne
sont pas seulement des tours de force; il y passe un peu de
son propre génie, un écho affaibli de sa sensibilité, et quel-
que cnose de cette dévotion qu’ll ne cessa de nourrir non seu-
lement pour la littérature mais pour Pesprit de la France elle-
méme (1).

(1) Le gotit gue Swinburne prenait A écrire des poémes francais était assez connu
_pour qu’on ait cru méme devoir publier comme étant de lui des strephes frangaises
ou il n'était pour rien; tel ce court poéme de deux sirophes: « Dolorida » gui fi-
gure encore sous s0n nom au British Museum, sous le tiire: « In the Album of Adah
Menken », in-18, de 4 p. (G. 59. C. 26} et que Swinburne declara précisément n'é-
tre pas de sa main, dans une lettre publiée par le Pall Mall Gazette du 28 décem-

bre 1883. (Cf. A bibliographical list of the scarcer and vncollected works of A, C.
Swinburne, par Thomas J. Wise, Londres 1897.)

*
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On ne saurait, dans une revue des « poétes frangais d’An-
gleterre », omettre le nom de John Payne. Cet écrivain, mort
il y a peu de temps,si on ne peut lui attribuer le premier rang
parmi les écrivains créateurs, doit cependant étre rangé par-
mi les érudits et les traducteurs le plus singuliers. Parmiles
ceuvres dont il s’est fait le traducleur, John Payne compte
les Mille et une Nuits, neuf volumes,le Décameron de Boccace
en son entier, lesQuatrains d’'Omar Kheyyam, trois volumes,
des Poémes d’Hafie, six volumes, des Novels of Matleo Ban-
dello, et enfin {'Buvre de Maistre Francors Villon, en son
entier. -

Sa dévotion pour Villon lui fit fonder une Villon Society par
les soins de laquelle ont été éditées la plupart de ses ceuvres,
entre autres une série de six volumes qui, sous le titre
général de Flowers of France, réunit assurément ’ensemble
le plus étendu qu’on ait jamais composé de traductions
anglaises d’aprés des poémes frangais.

Il semble méme que 'étonnante habileté de John Payne a
traduire des: vers francais en vers anglais Iait parfois entrainé
au deld des bornes d’un gout excellent. C’est ainsi que dans
les deux derniers volumes des Flowers of France qui sont
consacrés aux plus récents poétes frangais, on rencontre une
succession fort disparate ou les noms et ceuvres de M. Henri
de Regnier ou de M. André Gide s’unissent singuliérement a
ceux de Xavier Privas et de Jules Jouy. ‘

Outre celabeurdeja considérable de traducteur, John Payne
a laissé une ceuvre poétique personnelle réunie sous le titre
de The Poetical Worls of John Payne en devx volumes.
Le premier tome porte cette dédicace qui mérite d’étre rele-
vée:

« Dédié a la mémoire de mon bien cheret bien sincérement
regreité Stephane Mallarmé, esprit exquis et cceur d’or. »
~ C’est dans le tome II de cette ceuvre poétique que ’on
rencontre les contributions de John Payne a la littérature
frangaise d’Angleterre. On n'y trouve pas moins de sept
poémes en frangais; trois sonnets réunis sous le titre général
de Soirs de Londres et qui sont respectivement intitulés
Hyde Park, — A Stéphane Mallarmé et Kensingion gar-
dens. Le second a peut-étre le plus d’intérét pour les lec-
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teurs francais; s’il ne fait pas preuve d’une originalité trés
particuliére,il dénote ceperdant un maniement point irop mal-
adroit de notre langue et le godt que John Payne nourrissait
pour notre pays et ses représentants intellectuels.

A STEPHANE MALLARME

-~ Ami, te souviens-tu des longues causeries,
Nous promenant le soir le long du Serpentin,
Suivant, les yeux ravis, le rayon argentin

2 Qui, revétant les tons roses de réveries,

S’en allait lentement le long des éclaircies ?
Douce, la nuit venait sur ombrage sereip,
Et dans I'’eau satinée aux moirages d’étain

Les gaseliers piquaient leurs flammes . loucies.

Cependant nous causions, pleins de la fin du jour,
Du grand et puissant Art, cetle noble maitresse
Qui serre nos deux ceeurs de son fécond amour.

Sur nos iévres, — refrain qui revenait sans cesse, —
Chantaient les vers aimés, les noms des grands amis.
Et Londres pour un soir redevenait Paris (1).

Les autres ceuvres poétiques en frangais sont une ballade
« Gromwell Bilboquet » (plus exactement un Chant Royal
prolongé), fort pleine de verve et dont le refrain est :

Lorsque la vie est courte ct longue la bét se.

Une Ballade @ Villon, une Ballade aux Critiques, enfin
un sonnet @ Théophile Gautier, qui figura, auprés des vers
de Swinburne, dans le « Tombeau de Théophile Gaultier ».

La meilleure de ses ceuvres frangaises est incontestablement
la Ballade & Villon; il semble que la dévotian particuliére
qu’il nourrissait pour ce grand poéte francais 'aitmieux inspi-
ré que partout ailleurs. La prosodie de John Payne n’est point
toujours exempte de quelques taches; ses ceuvres frangaises
sont assurément plus le produit d’une érudition fort vive que
de cette singuliéra transposition poétique d’'une langue a une
autre que nous trouvons chez Swinburne, ou chez Mr George

(z) Voici, quelques indications relatives aux ouvrages de Jobhn Payne auxquris
on a fait allusion ici : Flowers of France, The latler days, Ackerman to Warne-
ry, Represeniative poems of the nineleenth and leentieth cenluries, rendered'mto
English verses, in accordance with the original forms, by John Payne. Printed
for the Villon Saciety by private snbscription and for private circulation only.
London. MDCCCCXIII. .

The Poelical Works of John Payne, in two volumes. Londono MDCCCGCII, prin-
ted for the Villon Sociely by private subscription and for private circulation only.
Les potmes en frangais se trouvent entre les pages 180 et 211 du t. 11 de cet ouvrage.
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Moore , on le verra peu aprés ; mais la Ballade d Villon
mérite d’étre citée ici"comme un témoignage de sa meilleure.
veine. -

BALLADE A VILLON

Grand écolier, toi, mon noble poéte,

Par qui, premiéremert, cceur attendri, .
La souffrance da peuple chant s’est fuite,
Belle &me de Villon, tu m’as souri

—~—— Mainte année, A travers I'injuste oubli.

Et je me suis promis, braille que braille,
Contre la mort de livrer ta bataille

Et, redisant ta chanson tout au long,
Malgré toute la classique canaille,

Crier galata  -~slier Vil

Or, maiue aimé, si, du sublime faite

Da ciel de I'art ot tu t’es établi,

Ton dousx regard sur mon ceuvre s’arréte,
Pardonre-moi de n’avoir point sufli,

De tout mon cecur et de tout mon envi,

A retresser l'étincelanie maille

De ton beau vers qui pleure et chante ct raille.
En transvasantdans mon grossier  con

Ton noble vin, jai dd, vaille que vaille,

Crier salut A ["écolier Villor,

C'est bien peu vraiment ce que je souhaite,

Je e me fais pas fort, non, Dieu merci,

D’étre vainqgueur ; une noble défaite

En ton honneur, voild tout mon souci. ’
Je n’ai voulu que t’honorer ; ainsi

Si je n’ai pu, de toute ma rimatlle,

Dire tes genles filles, ta prétraille,

Tes compagnons, tes jeux, doux vagahond,
Pardonne-moi de croire qu'il e faille

Crier salut & P'écolier Villon.

Envor.

Prince d'iceux qui n’ont ni sou ni maille,
Dieu fasse que ton doux esprit tressaille
D’aise en entendant célébrer ton rom,

Et méme, de ma voix de faible taille,
Crier salut a F'écolier Vilion.

Assurément ce n’est point 1a une ballade selon les régles les
plus exigeantes de la prosodie orthodoxe, et Villon lui-méme
ou surtout Banville s’y fussent plaints de n’y pas trouver tou-
jours assez d’appui dans les consonnes. On n’y sent pas cette
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liberté naturelle, cette aisance innée de la rime qui est le pro-
pre de ceux quise sont accoutumés de longtemps 4 se jouer
de toutes les difficultés et chez qui le vocabulaire vient sans
effort A la rescousse dela rime. Telle qu’elle est toutefois, 'on
accordera qu’elle est mieux qu'un exercice passable ; elle ne
se sent point par trop des peines de la mémoire ou du dic-
tionnaire ; elle passe assurément, dans son genre, les gloires
caduques ou s’illustrérent jadis, sur les bancs de nos écoles,
- nos prédécesseurs en mal de vers latins.

Pourtant un homme s’est rencontré, comme etit dit Bossuet,
d’une ingéniosité d’esprit étonnante,et qui, le mieux du monde
depuis Hamilton probablement, s’est divertia écrire des vers
dans une langue qui n’est point la sienne; il serait malaisé d’en
trouver de plus naturellement ingénieux en ce genre de la part
d’un étranger, que ceux que nous devons & Mr George Moore.

Au reste il s’en est fallu de peu que Mr George Moore, au
heu d’appartenir & 'histoire littéraire d’Angleterre, n’appar-
iint & celle de France; et pour nous, il nous faut le regretter;
les éerivains qui ont & la fois du charme, de P'esprit d’obser-
vation et le soucidu style ne sont point si nombreux que nous
n’eussions pu en accueillir un de plus avec profit. =

Les dieux ont protégé I’Angleterre en lui conservant un
écrivain d’une liberté de pensée et d’expression dont elle avait
précisément besoin ; mais Mr George Moore a failli, comme
Hamilton, il y a deux cents ans, n’écrire que dans notre lan-
gue. Je I'ai entendu me le dire lui-méme, un soir qu’assis en
sa compagnie, au coin du feu, dans cette piéce ol une belle
figure de Manet met au mur sa note si frangaise de souple et
nerveuse délicatesse, je ’écoutais me raconter avec son iné-
puisable sireté d’esprit et de mémoire ses souvenirs du temps
ou il fréquentait amicalement Manet, Zola, Degas, Mallarmé
et tant d’'autres aujourd’hui disparus, mais qui revivent avec
une si vivante authenticité quand il les évoque. Je I’ai entendu
me dire qu’en suivant un jour une rue, & Paris, voila queique
trente ans, tout occupé par une idée de conte on de roman, il
s’aper¢ut que la forme et cette premiére expression du travail
kittéraire lui venait & 'esprit non plus en anglais mais en fran-
cais. Des difficultés en Irlande qui obligérent Mr George Moore
4 y retourner prendre soin de ses intéréts le rendirent 4 la
pensée anglaise.
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Si Mr George Moore est devenu l'auteur universellement
discuté et apprécié dans les pays de langue anglaise qu’il est
aujourd’hui, 'auteur d’Esther Waters, d’Ave, Salve, Vale,
des Memoirs of my dead life, de Brook Kerith, 1l ne se
cache pas d’en rejeter tout le mérite sur la France.

Je ne savais guére comment écrire, alors, je notais tant bien que
mal mes sénsations et mes pensées. Un jour je voulus me divertir a
écrire pour « The Lake» (ce roman que je venais d’achever) une déd:-
cace en frangais & l'inteution d’Edouard Dujardin. C’est en écrivant
en frangais cette sorte de préface, me dit Mr George Mocore, que j’ai
d écouvert comment il me fallait écrire en anglais; si 'on veut bien
s’accorder & me recornaftre un style, c’est de ce jour-la que date pour
moi sa découverte; et la premiére conséquence que je rencontrai en

écrivant cette préface fut de me condulire a récrire ce livre méme que
je pensais avoir terminé.

L’étendue de cette préface dépasserait le cadre de cet arti-
cle, mais comment se priver d’en ciler du moins ceci:

(’est dans ce jardin, & I'orée de la forét et dans la forét méme,
parini la mélancolie de la nature primitive, et & Valvins ou demeu-
rait notre vieil ami Mallarmé, triste et charmant bonhomme, comme
le pays du reste (o’est-ce pas que cette tristesse croit depuis qu'il
s’en est allé ?) que vous m’avez entendu racounter Le lac.

A Valvins, la Seine ccule silencieusement tout le long des berges
plates et graciles, avec des peupliers alignés ; comme ils sont tristes
au printemps, ces peupliers, surtout avant qu’ils ne deviennent verts,
quand ils sont rougedtres, posés contre un ciel gris, des ombres
immobiles et ternes dans les eaux, dix fois plus tristes quand les
hirondelles volent bas. Pour expliquer la tristesse de ce beau pays
parsemé de chateaux vides, hanté par le souvenir des fétes d’autre-
fois; 1l faudrait tout un orchestre. Je 'entends d’abord sur les vio-
lons ; plus tard on ajouterait d’auntres instruments, des cors, sans
doute ; mais pour rendre la tristesse de mon pauvre pays la-bas il ne
faudrait pas tout cela. Je |'entends trés bien sur une seule flite pla-
cée dans une fle entourée des eaux d’up lac, le joueur assis sur les
vagues ruines des forteresses des anciens guerriers nermands. Mais,
cher ami, vous étes Normand et peut-étre bien que ce sont vos ancé-
tres qui ont pi 1& mon pays; c’est une raison de plus pour que je
vous offre ce roman. Acceptez-le sans le connaitre davantage et n’es-
sayez pas de le lire; ne vous donnez pas la peine d’apprendre 'an-
glais pour lire « Le Lac »; que le lac ne soit jamais traversé par
vous... Lorsqu’on dédie un livre,on prévoit I’heure ot I'ami le prend,

(1) The Lake. {William Heineman, éd, Londres 1905).
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jette un coup d’'ceil et dit : « Pourquoi m’a-t-il dédié une niaiserie
pareille ? » Toutes les choses de 'esprit, mé&me les plus grandes, de-
viennent ntaiseries 16t ou tard. Votre ignorance de ma langue m'é-
pargne cette heure fatale. Pour vous mon livre sera toujours une
belle et noble chose. [ ne peut Jamais devenir pour vous banal comme
une épouse. Il sera pour vous une vierge, mieux qu’une vierge, il
sera pour vous une demi-vierge. Chaque fois que vous l'ouvrirez,
vous penserez & des années écoulées, au jardin ou les rosszgnols
chantent, & la fordt ol rien ne se passe sauf la chute des feuilles, &
nos promenades & Valvins pour voir le cher bonhomme ; vous pen-
serez &4 votre jeunesse et peut-étre aussi & la mienne, Mais je veux
que vous lisiez cette dédicace, et c’est pour cela que je l'ai écrite en
frangais, dans un fsangais qui vous est trés familier, le mien. Si je
Pécrivais en anglais et [a faisais traduire dans le langage & Ia der-
niére mode de Paris, vous ne retrouveriez pas les accents barbares
de votre vieil ami. s sont barbares, je le congois, mais il y a des
chiens qui sont laids et que 'on finit par aimer....

On voit par 1a avec quelle grdce Mr George Moore eit pu
étre un prosateur frangais; mais 1] edit pu tout aussi bien étre
un poéte. Comme je lui parlais de ses podmes :

— Cesontla des jeux, voyez-vous, me dit Mr George Moore,
je ne suis pas dupe; je ne me flatle point comme Swinburne
de vouloir étre coasidéré comme un poéte frangais; les vers
que je me suis piu & reproduire dans les Gonfessions d’un
- Jeune homme, je les regarde comme des documents du temps
dont datent ces Confessions; je les donne pour ce qu’ils va-
lent ; eux aussi ils sont quelques-unes des expériences de ma
jeunesse, je ne prétends point qu ‘elles alent été toutes admi-
rables, mais J’y ai pris du plaisir.

C’est en effet dans la derniére édition des « Confessmns of a
young man », que l'on trouve tous les poémes francais de
Mr George Moore, du moins ceux qu'il a conservés du temps
ou il se divertissait a ces expériences frangaises ; ce sont un
Sonnet ¢ Swinburne, écrit en maniére de dédicace pour un
drame : « Luther ».

Je Uapporte mo drame, 0 poéte sublime,

Ainsi qu'un écolier au maitre sa legon,

Ce livre, avec fier(é, porte comme écusson

Le sceau qu'a nos esprits ta jeune gloire imprime,
Accepte, tu verras la fot mélée an crime

Se souiller dans le sang sacré de la raison

Quand surgit, rédempteur du vieux peuple saxon,
Luther &4 Witiemberg, comme Christ & Solime.
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Jamais de la cité le .mal entier ne fnit,
Hélas, et son autel y fume dans la nuit ;
Mais notre age a ceci de pareil 4 'aurore

Que c’est un divin cri du chasseur éternel,
Le tien, qui, pour forcer le jour tardif d'éclore,
Déchire avee splendeur ie voile épars du ciel.

I’hommage du jeune écrivain au grand poéte d’Atalanta
in Calydon avait tout lieu de fe séduire ; et il était délicat de
se servir pour cela d’une langue pour laquelle Swinburne,
comme nous 'avons va, montrait tant d’affection.

C’est encore une Nuil de septembre o I'on peut lire, entre
autres, ces deux strophes parfaites :

..... Parmi ces rochers, dans le sable,
Sous les grands pins d'un calme amer,

Surgit notre amour périssable,
Faim de tes yeux, soif de ta chair.

Je suis ton amant, et ta blonde
Gorge tremble sous mon baiser,
Et des feux de 'amour inonde
Nos deux cceurs sans les apaiser.....

C’est un poéme « inspiré par un tableau de Rubens » (le
portrait d’Héléne Fourment du musée de la Haye) ; c’est
encore ce petit podme suggéré par un tableau de Lord
Leighton :

| "~ De quot révent-elles ? De fleurs,
D’ombres, d’étoiles ou de pleurs ?

- De quoi révent ces jeunes femmes,
De leurs amours ou de leurs Ames ?

Pareilles aux lys abattus,

Elies dorment les réves tus,

Dans la grande fzpétre ovale,

Sous un ciel gris comme une opale,

Mais c’est surtout cette ballade, que I'on ne trouvera gue
dans la plus récente éditicn des Confessions of a younyg man.
Elle appartient & untout autre genre: & celui dont,en France,
Villon et Ronsard nous ont donné les premiers modéles. Ce
n’est point 14 de la poésie pour pensionnaires ; mais Mr George
Moore n’a jamais eu dessein de s’interdire d’étudier les sujets
qui I'intéressaient, comme tout écrivain qui se respecte.

Cette ballade est la seule que Mr Moore ait pu retrouver, de
toute une série du méme genre qu’il avait écrite autrefois, et
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qu'au hasard d’un déplacement il égara dans une armoire 3
Dublin, il y a bien des années. Je signale le fait pour éviter
les fausses attributions qui pourraient en étre faites par la
suite, sl jamais ces auires poémes avaientla bonne fortune de
se retrouver en d’autre mains. Mr George Moore me récita
celle-ci voild quelques mois; et comme je Ven louai, il s’obs-
tina 4 me laisser entendre que je ne le faisais que par politesse
francaise, et par sympathie pour ses autres ouvrages anglais. .
(’est un des rares points sur lesquels je n’al pu m’entendre
avec Mr Moore, et ne pouvantle convaincre du godt que m’ins-
pire cette ballade, tout a la fois réguliére et de mauvaise vie,
si je puis dire,j’ai crabon de prendre le parti, grice a 'aima-
ble entremise de son éditeur (1), de la soumettre au public
frangais qui en pourra juger comme moi-méme.

BALLADE D’ALFRED, L'ALFRED AUX BELLES DENTS

Je suis Alfred, ’Alfred aux belles dents,

Ua trés grand mae, illustre dans le square,
J’ai du pognon et de beaux vétements,

Fins escarpins, gants, bague & grosse pierre,
Car sur le truc ma femme est la plus chére.
Toujours de 'or, trois guineas, au moins deux,
Pour le plaisir d’un petit ordinaire,

Il ea faut bien des messieurs sérieux.

Je m’absente du billard, par moments,
Peur voir si la putain travaille.., Un verre ?
Bah! la tournée et plus d’emmer dements !
Copains, trinquons A la santé d'un pére
Qui vient chez nous dans la nuit solitaire :
1l fait I'amour et n’est pas de ces gueux

Qui casquent mal, et sont si durs & plaire.
[i en fautl bien des messieurs sérieux !

Le maquereau seul, parmi les amants,

Plane au-dessus de tout amour vulgaire;

il met Ja main sur les petits romans

Qui troublent 'dAme et font manquer l'affaire.
Les temps sont durs; saos le miché, que faire ?
Et, nom de Dicu, pourquoi se ficher d’eux ?
Je gueule au nez du roussin, ce faux frére:

Il en faut bien des messieurs sérieux !

(1) Cest, en effet, a ’extréme obligeance de Mr William Heinemann que j'ai da
non seulement la conmunication du texte de cette ballade (non encore publiée,
quoique sur le point de l'élre), mais encore P’autorisation de reproduire ici les
potmes de Swinburoe et de Mr Gzorge Moore dont il est 1'éditeur, ainsi que de
toutes les ccuvres de ces auteurs, 1l me plait de 1'en remercier ici,
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Frnooi,

Roi du trottoir, je le suis ; et trés fitre,
Eile m’attend, la voix pleine d’aveux.

Je prends la braise, et je la f... par terre,
Il en faut bien des messiours sérieux !

En ce dialogue entre sa Conscience et lui-méme au cours
duquel Mr George Moore dans son livre reproduit cette bal-
lade ; il fait dire & la Conscience : -

Votre ballade ne me paraft pas meilleure 2 la seconde audition
qu’'a la premiére. Votre ballade m’insupporte, en voila assez.

I1 faut toujours se défier un peu de Mr George Moore,surtout
quand il-fait intervenir la Conscience; laissons la morale avec
la conscience, gardons la ballade, et tenons-la pour bonne.
Pour ma part, elle m’a semblé meilleure 4 Pentendre une
seconde fois qu’a la premiére. Malheureusement je ne puis
transcrire 'amusante diclion de Mr Moore, ni comment, ses
yeux bleus péles souriant sous la courbe de ses méches blan-
ches, il la ponctuait pour moi d’un: « Vous savez, je suis
toujours un peu farceur. »

Et ce jour-la je pensais plus encore a celui que Baudelaire
appelle avec affection,quelque part,ce sentimental farceur,ce
Lawrence Sterne dont Mr George Moore poursuit dans son
style anglais, la vivante, narquoise et mordante tradition, et
qui, voila cent cinquante ans, était vepu lui aussl d’Irlande en
France pour nous montrer comment on sait comprendre les
Francais de ’autre c6té du détroit. -

Je ne prétends point avoir montré tous Jes exemples de
la « poédsie frangaise d’Angleterre », mais on m’accordera
qu’ilse trouve ici la preuve de son existence et de sa variété,
Cette facon d’hommage que les écrivains d’outre-Manche nous
rendent, ne valait-elle pas aussi d’étre rappelée comme un
témoignage encore de celte « Eatente », dont les lettres ont,
bien avant les circonstances de la politique, tressé les liens et
affermila durée? |

G. JEAN ~AUBRY.



