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niamnoint son mauvais côtd, parcd . que· toute la vie no peut pat s'exprimer d'une 
seule façon. Quand on veut ~indre s.ur Ja scène le dé,ordre des passions. l'ordre su· 
blime dt$ maitres classiques ne fait p;as toujours l'affaire. Et c'est pour l'esprit réfléchi 
une riche matière il réOexions quo le r ôle de femme le plus beau composé par M. Saint· 
Saons, celui d o Dalila, nous peigne une tendresse d'amante qui est précisément une 
londresse simul6e. 

T<>ute la psychologie du maitre et toute son esthétique tiennent dans co seul 
mot : rigidité. 

Si jamais on lut élève des statues après sa mort. co qui est fort probable, 
puisqu'on lui en a dressé une de son vivant ( 1 ), on devra les forger dans le moins 
!6Uple des métaux. Physiquement et moralement ce petit homme sec. ·coupant et irri­
table, dont la voix qua~d elle se fait aimable a des sonorites rle hautbois, et rappelle la 
l!Ompet te bouchée quand il est de mauvaise humeur, me fait songer à l'obsidienne(a), 
dont les aztèques fabriquaient leurs couteaux, tranchants comme des rasoirs, leurs 
miroirs et leurs plus belles parures. Son talent a quelque chose de- précis, d'anguleu" 
tt de brillant comme la pierre des lnc.as. Sa logique n 'est pas moins innexible ,·elle 
iclate, mais ne s'arrondit jamais. Ses farces mêmes et son rire ont quelque chose de 
S«, d'affilé. Tel li fut , Il y a quarante ans. tel il est aujourd'hui. Tandis que tout pas­
saltet changeait autour de lui , lui seul il demeura. O>loi de surprenant qu'on lui ait 
élevé un buste avant s.a mort; dês ses premières œuvres, il avait fixé lui-mime son 
genre d'immortalité. 

A propos de la Reprise 
d' « Iphigénie en Aulide » 

'"o'uA><T• années de succès à l'aurore de son existence (1774-1824); sommeil 
léthargique pendant quatre•vingt•trois ans (1814•1907); aujourd'hui ré. 
surrection éphémère; dans l'avenir, g loire ctrtaine :des œuvres pareilles 
ne meurent pl.s! 

L'enthousiasme avec lequel le pr·emier opéra français de Gluck a êtè accueilli sous 
la monarchie expirante etait certainement dù à l'originalité de la forme, qui enthoue 
siasmait Jes artistes d'alors, et à ce se:ntiment éternel de l'humanité, qu'on dénomma 
«snobisme », et qui, dans maintes circonstances, rendit au génie l.es services les plus 
signalés. l'ac.c.ueil que le chevalier autrichien avait reçu à la cour de France, grâce à 
la. Dauphine, lui assurait l'appui de tous les courtisans. Louis XV était mourant ; on 
voyait dans Marie--Antoinette la reine du lendemain; c'en était assez pour que tout ce 
qui ava1t un rang fit profession de s'enthousiasmer pour un art aussi. puissaminent pro­
tégé. Les Mimoires surets de John Adamson, pÙbliés à Londres à cette époque, ne le 
dissimulent pas: • On peut, dit l'auteur, attribuer en grande partie les applaudisse· 
• ments, qui ont été prooigués, à l'envie du public de pWreà Mme: laOauphine.Cette 

(1) Au thtltre de Dieppe. 
(1) O•JùlùriN, Jiliodt ~Nftl d'alM!mine,~ u/'W:t~ compaer~ du fekbp11th orthOIIM. 



« princesse semblait avoir fait cabale, et ne cessait de battre des mains, ce qui obli­
« geait Mme ta comtes.se de Provence, les pdnces et toutes les toges d'en faireautant.Jt 
Marie·Antoinette elle·méme avait pleine conscience de l'efficacité de sa protection. Sa 
lettre à sa sœur, reproduite un peu partout dans la critique, d'après Desnoiresterr es, 
est as su caractéristique à ce sujet : "A la cour. dit·elle, quoique je me sois proncmtû pu-bli­
qr~tmml en faveur IÛ eefle auvrt de génû, il y a des partis et des dis..:ussions d'une viva· 
cité singuliêre. » Mais, heureusement pour Gluck. le snobisme, qui, passager par na­
ture, ne saurait suffire pour assurer un sucâs durable, le snobisme n'était p~s seul en 
cause. Les artistes de l"époque avaient été vivement impressionnés par les admirables 
accents de cette musique si expressive, dont chaque note part du cœur pour y retour· 
ner. L'abbé Arnaud. que l'on devait voir, à chaque œuvre nouvelle, à la tête des aQ­
mira teurs du grand homme, avait publié dans la Ga{ttle tk liflirature une lettre en­
thousiaste, et les discussions ardentes qui, au dire de Marie-Antoinette, passionnaient la 
ville encore plus que 13! cour. montrent â quel point ceux qui comprennent l'art dé fen· 
daient le génie. 

Ces luttes pour ou contre le beau ne se produisent malheureusement que pour les 
œuvres nouvelles. Notre époque, qui n'est soulevée ni par l'imagination, ni par la 
conviction ne les a guère connues. Les protestations suscitées par l'art de Wagner 
Curent plus politiques qu'artistiques : les discussions qui saluërent l'arrivée au mo·nde 
du Pt/lias de Debussy n'ent:Jmèrent P"S la foule, fermêe par avance à cette conce)r 
tion si personnelle de la « musique a sen~ations ». et se réduisirent â des querelles de 
chapelles. que la personn"lité de Saint·Saëns a rendues derniêrement plus vivace-s, 
mais qui n'en ont pas Javantage aOècté le public. On ne se bat plus pour Gluck . .que 
les passionnés de musique expressive ont imposé aux thêâtres par l'ardeur de leur con· 
viction, mais qui, à la fois ennuie les musiciens p~r sa forme trop simple, et la lon­
gueur de ses récitatifs non enveloppés orchestralement, et e~t incompris de la masse, 
trop ignorante pour co·nnaitre les sujets. trop superficielle pour s'appliquer à corn· 
prendre, trop peu prêp;arCe par les b:assesses de la vie de chaque jour, à sc laisser ~11er 
au charme d'une mélodie belle sans ornements, et qui ne tire son mérite que de 
l'adaptation parfaite de· la phrase musicale au sujet qu'elle exprime. Qui, aujourd'hui, 
a le sens de la musique expressive? Vingt personnes, peut·étre. dans une salle qui 
abrite douze cents spectateurs; vingt autres s'appliquent consciencieusement 1\ corn· 
prendre; le reste regMde plus qu'il n'écoute, juge le-s acteurs (pour avoir une opinion 
de l'œuvre !!1) et s'ennuie. 

La résur-rection d'lpbigini~ m Aulidt sera donc éphémëre, et, comme les Tro,.J·tt~s 
à Cartbagt, comme Al'cnte, comme le Freyscbiil{. comme la Prise deTroit , le noble 
ouvrage glissera du répertoire jusqu'au moment où l'élite artistique du monde meltra 
les six grandes œuvres; de Gluck (s3ns oublier Echo d Narâsst) à la base et au sommet 
de l'admiration universelle de tous les musiciens. Gluck, comme Berlioz, ont actuel· 
lement 1e double dês3vantage d•ëtre trop vieux pour que leurs œuvres évoquent 
quelque curiosité, et d'avoir vécu dans une époque encore trop récente pour que le 
jugement de la postérité-critérium de la beauté artistique- ait mis leurs œuvres à 
leur véritable place. La mode influe trop sur le goùt des ditfùents publics, formés par 
les générations successives. pour que ce jugement de la postérité se forme aisé .. 
ment. L'opinion de la foule y a trop de place. parce que les directeurs de théâtres 
ont pécuniairement, trop besoin de sa coll~boration. et l'élite artistique, souvent sub­
mergée, doit mettre en œuvre toute son opiniâtreté, ba~ée sur une conviction 
ardente, pour placer avec le concours du temps. les œuvres de génie au rang qu'elles 
doivent occuper. Car c-ette élite a contre cHe bien des forces : les ignorants qui jugent 
sans savoir, les superficiels qui jugent en croyant savoir, le·s gens du monde qui 



- 4Q -

jugent d'après des mots d'ordre ' mal compris, et même, fort souv ent, les composi­
teurs et. critiques, qui, nourris dans le sérail en connaissent plus les détours que 
l'ensemlble, et ont pris pour hahitude de s'occuper presque exclusivement de la forme 
en négligeant le fond. Pour eux le procédé en art merite seul .quelque attention ; 
l'iÎ'Ispiration importe peu, et je me fais un plaisir de rappeler à cette occa_sion les 
remarques si judicieuse-s de M. Mauclair sur les «Chapelles musicales en France,. : 
• Notre critique musicale n 'est pas moins confuse. indigesce et impuissante que notre 
« critique littéraire, parce que personne ou presque n'y est capable de subordonner 
« les préoccupations techniques a la vraie et noble critique, celle qui exprimerait élo-­
« quemment avec une émotion communicative, avec une poésie passionnée l'âme des 

• belles œuvres .•• de quoi les faire comprendre et aimer. » 
L'opinion de la critique au sujet de la reprise d'lpbigin;e m AulùJr a été â ce point 

de vue três caractéristique. Celui qui est chargé de cette rubrique dans un des journaux 
du matin les plus lus, bon écrivain, plus compétent en drame qu'en musique, dont il 
ne parle qu'avec une prudence qui fait honneur â son esprit. a déclaré. aprës une 
phrase obscure. que .ela partition dérivait plus de la méthode que de l'inspiration, les 
« sentiments divers étant exprimés avec une régularité manifeste, en somme peu in té­
« ressante ». Le même quelques lignes plus loin ajoute: • il ne semble point que se 
~détache de cet ouvrage quelque scène vraiment parfaite et sublime». Voilâ le juge­
ment d'un de ceux qui ont mission de guider l'opinion! Il n'a pas compris les gran· 
deurs de toutes ces scènes prodigieuses, cette mélodie si profondément expressive; 
ctucct.nts d~chirants ont affecté son cerveau, n'ont pas touché son cœur. lia ~couti 
s.ans.cette sensibilité artistique indispensable â Ja compréhènsion du génie qui. spon­
bnément, injtJilliblement, sans que le· cer"eau y pr@nne la moindre: part, vous émeut 
jusqu'aux larmt's devant la parfaite b.eauté. Dans la circonstance - et c'est ce qui 
arrive trop sou,·cnt - le critique a raisonné; il n'a pas senti. 

Un autre critique. et non des m.;,indre-s, affirme dans un journal spé­
cial de th<âtre • que la partition d'lpbiginie en Au/ide est une de " celles 
oû la caducité des procëdt s dramatiques de Gluck est devenue le plus sen­
e sit.le aux oreilles modernes"· Pour lui, l'action dr3matique de Gluck est trop lente 
car eUe n'avance que penJant tes récitatifs et est « aussitôt arrêtée par le développe­
ment d'un long commentaire». Quand l'exposé musical des sentiments humains a-t­
il eu la prétention cj'ètre rapide? Bien plus, quel est 1~ sentiment 4ont l'expositiQq 
fasse. au théâtre, avancer le drame? Faut·il oublier, sous prétexte de rapiditë, le rôle 
dramatique de la "lente musique»? Est·elle faite pour exprimer des actes ou des sen· 
tjments ? N'est·elle pas, par essence, destinée avant tout , à la description mélodique 
des états d'âme, et ses développements ne sont·ils pas forcément lents? L'action, 
chez Wagner, serait·elle rapide? Laissons les musiciens maitres du temps dont 
ils ont besoin; la musique ne doit pas avoir d'autre ob1igation que d'être émou· 
vante J 

Quelques lignes plus loin l'auteur de l'article déclare: «Jamais Iphigénie en 
Aulis amenée ne me ·parut si peu passionnante.» Grands dieux! Nous venons d'assister 
à l'tffr<>yablc débat de Calchas et d'Agamemnon, le premier réclamant la victime au 
nom d'une religion farouche, le second se refusant à un acte pareil jusqu'au moment 
où 1t est terrassé par l'arrivée de sa fille ; nous savons le sort réservé à cette malheu· 
reu.se, qui vient. pleine de tendresse filiale et de joie amoureuse ; elle se présente 
jeune, tendre, frêle, au milieu des neurs et des louanges de tout un peuple, qui l'3C­
cueille par un des chœurs les plus chëtrrttantsqu'ait enfanté le génie de Gluck, et cette 
scêne est qualifiée de « peu passionnante» ! Mais il n'a pas fallu moins de la coHabo· 
ratjon sublime d'Euripide, Racine et Gluck pour arriver à une scène aussi prodigieu$e; 
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·dont le souvenir seul doit laisser ceux qul peuvent ·comprendre l'~rt ~CraKs d'admi· 
ration r ô chapelles, chapelles 1 ~e d 'erreurs on commet en vos noms ! ! 

Un certain nombre de journaux ont préféré rendre compte de l'Atl.aq.u du :;MoN­

li" , dont la reprise avait lieu le même soir à la Gaîté. Quelle est la mentalité d'un <ri­
tique, qui croit que la reprise d'une œuvre récente, si intéressante soit-elle, peut 
avoir plus d'importance que la « création • nouvelle. après quatre-vingt-trois ans de 
silence, d'un des ouvrages les plus puissamment beaux qui existent ? M Bruneau 
lui·mème, dont le sens musical très fin ne se méprend pa~ sur la beauté des œuvrr.s, 
a dll ètre honteux d'une semblable prérêrence. et s'en serait certainement, s'tl avait 
pu, excusé auprès de Gluck. Ne reprochons pas à la foule d'ëtre ignorante; ceux qui 
devraient l'instruire ne le font pas. 

U Mintsfrtl, très: lv de ceux qui aiment Ambrojse Thomas et Ma.ssenet, a, sous la 
plume du Sarcey de la critique musicale, e.squissé un parall~lc entre les deux lphi· 
génies. Il est assez puéril de comparer deux ouvrages Pour l'unique raison que le 
principal petsonna.ge est le méme, et cette compar'3iSOn s'impose d'autant moins que. 
dramatiquement. dans Iphigénie ne TDuride, le personnage tmouvant, celui dont la vie 
est en jeu, est Oreste. Les préférences du critique vont nettement à la seconde des 
deux œuvres; la raison n'en est pas difficile à trouver: il la connaît mieux. Car. le 
critique du Mineslrtl, qui n'entend rien à Wagner, comprend indéniablement Gluck, 
dont il parle toujours :avec admiration et respect, et il est impossible que, s'il les o:on· 
naissait bien, il elU pu ne pas citer parmi les plus beaux passages de la partition 4' Le 
cri plaintif de la nature " d'Agamemnon et les supplications de Clytemnestre à 
Achille au deuxième acte. Il n'aurait pas osé dire qu' il n'aimait pas l'air d'lphig~nie 
« Parjure tu rn 'oses tr:ahir »dont les passages lents sont si profondément émouvants, 
ni déclaré que l'air, d'ailleurs tronqué, d'Agamemnon à la fin du deuxième acte était 
peut~tre «trop développé pour la situation ~- Bien 2u contraire, pour ceux qui savent 
apprécier l'art de Gluck à sa juste valeur, il n'est pas de partition plus belle et plus 
émouvante. 

Dans aucune de ses œuvres, le grand maitre n'.a créé trois personnages d'un ln­
térit dramatique mustcat égal à ceux d'Iphigénie, d'Agamemnon et de Clytemnestn ; 
nulle part il n'a montr~ une si profoode humanité, un tel don souverain dt l'expres­
sion de la sou t'france. A côté de ces trois ~tres, dont les accents sont, en toutes circons­
tances, si déchirants, I.e désespoir d'Orph~e. dramatiquement, nous paraît factice, celui 
d'Armide moins passionnant paree que plus irréel ; O rtste nous éS! 1!\0i\!ré dAns /pbi· 
thù m TaNrUk, chargé du crime qu'Il a commis, et trop délabré au point de vue mc> 
rat pour que u mort nous touche profondément, et c'est dans la seule partition d" Al­
ustt que nous trouvons, pour les deux personnages principaux, un pathétique sem· 
blable. Toute la douleur qu'Euripide et Racine avaient mise dans les caractères od~ 
parents et de ta fille est passée dans l'œuvre de Gluck, et sa musique, magnifiquement 
inspirée, a ajouté encore, par ses accents sublimes. à l'intensité de J'émotion drama­
tique. «Non. dit M. Souday d>ns son excellent article, « lpbiçbru tft .Awlide n'est pas 
« Inférieure aux «ut res tragédies lyriques de Gluck. On pourrait m~me soutenir qu' -elle 
« est d'une beauté plus ~gale,. et, ajoute-t-il, si,« dans les autres partitions, certains 
« passages sont actuellement en possession de produire un effet plus évident. la :rai-
• son en est dans l 'habitude qu'a reprise le public de les goOter et de les applau· 

• dir. • 
Le fils d'un compositeur renommé, qui se charge avec com~tence de la rubrique 

musicale dans le plus grand journal du soir, n'est pas moins conv~incu de la bta:uté 
d'lpbiçbru ns Au/ide. • L'ouvrage n'est Inférieur à nul autre de Gluck ; il est supé­
« rieur •.plus d'un ... C'est avec /pbiçi11u e• T4uride l'œuvre où il y a le plus d'égalité, 

' 
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< • et t-Ite surpasse assurément cette autre Iphigénie par la variété, la richesse, la force 
• vive des idées ... Gluck n'a pas écrit d'œuvre plus serrée, plus creusée, dont la 
• déclamation soit plus constamment éloquente ... Jamais il n .. a fixé avec plus de 
« fermeté et de certitude chaque nuance de la sensibilité; jamais il n·a .donnê aux 
• émotions, ou les plus violentes, ou les plus tendres et les plus douces une expres-
• sion plus précise, plus définie et plus profonde». 

Cette revue rapide de l'opinion des critiques au sujet de cette import~nte reprise 
nous ·permet de conclure que si le goOt général n'est pas encore asse·z formé pour 
comprendre ce~ sublimes beautés. quelques-uns de ceux qui doivent guider l'opinion 
-à part trois heureuses exception:S -ont écouté l'œuvre de Gluck avec les oreilles 
et l'esprit pleins des théories qu'ils entendent discuter autour d'eux, et qui n'ont avec 
la musique pas plus de rapport que l'emploi de telle ou telle sorte de couleur n'en a 
avec la peinture. Les milieux musicaux se prêoccup<:nt trop des questions de procé­
dés pour mettre l'inspiration à la place qu'elle doit occuper. c'est-à-dire la première, 
et, dans les jugements que l'on formule, les connaissances techniques ont trop de part, 
le sen.timent ltrtistique pas assez. 

Cette façon de comprendre l'art ne se rencontre malheureusement pas que dans 
les sa tons ou les antichambres de journaux; elle pénètre même au théâtre, et le gotlt 
de la r echerche n'a pas été étranger aux erreurs, grandes ou petites qui ont pu ~tre 
relevées dans l'interprétation d'lpbigbtie no .Auli.U. M. Souday déclare net dans son 
excellente critique : « f'ai médiocrement apprécié le ballet qui m'a paru baroque, sau-
' grenu et mal adapté à la musique •· Q)tel courage il faut avoir pour rompre avec la 
tradition, créée et entretenue par Mendès, qui veut que la inlse en scène de l'Opéra­
Comique soit toujours excellente ! Le manque de simplicité vicie tout ce que l'intelli· ~ 
gence très vive du directeur lui fait entrevoir. et si la plupart de ses idées sont 
bonnes, le souci extreme qu'il a du détail rapetisse toutes les impressions heureuses 
que son originalité eOt pu soulever. Nous pouvons tenir pour assuré que Gluck n'a 
jamais fait de ballets que contraint et forcé, sauf dans le deuxième acte d'A,.,i.U et la . 
scène des Champs·d'Eiyséos d'Orpbà, où leur présence est nécessaire pour l'ambiance 
dramatique. Certes, Il a rompu avec la ridicule tradition, dont on voit de si fàeheux . 
exemples dans Rameau,qui plaçait des ballets au milieu des scènes les plus pathétiques, 
et suspendait l'action sans aucune excuse, mais si Gluck a pu en faire moins, et les 
mieux placer, il n'a pas pu n'en pas faire. et il y aurait quelque religion à rendre aussi 
simples que possibles les ballets du deuxième acte d'/pbigbti< m Awlide, tout en les rédui­
sant encore. Pourquoi ne pas jouer uniquement le célèbre et délicieux menuet, négligé 
par la direction de l'Opéra-Comique·, etlaisser de c6té ces airs factices,que Gluck • com­
posés dans l'ennui~ et qui. malheureusement, donnent une impression semblable â ceux 
qui « écoutent • les ballets? L'attention du public est très fàcheusement distraite par 
les attitudes des danseuses. les passes savantes des lutteurs, les ,grlees trop souvent 
~vocatrtees de désirs, des groupements féminins, et, le soir de la premiêre, on a pu 
assister à ce spectacle honteux d'api'laudissements enthousiastes, lancés par un public 
profane, av un~rs de l'admirable quatuor avec chœur du deuxiè·me acte, parce que 
quelques C:lanseuses, au fond de la scène, prenaient des attitudes recherchées. Il est 
bon de dire que, seuls, les spectateurs des places élégantes se sont rendus coupables 
d'une telle aberration, car le jeu de' scène applaudi ne pouvait êllre vu des étages su­
périeurs, et que dès la seconde audWon cette inconvenante manlfestation n'a pas eu 
lieu, mais ces applaudissements, éclatant hors de propos ne sont-ils pas le symbole, 
hélas trop saisiosable, de l'intelligence du public des premières? 

Ce n'est pas seulement une mise en scêne trop recherchée que l'on pourrait 
repr<><:her à la direction de I'Opêr•·Ccmi~ue. Elle a f>it subir à la belle œuvrè de 
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Gluck des mutilations bien regrettahfes. Pourquoi ne donner que le t!ers de l'air 
splendide d 'Agamemnon. qui termine le second at.:te. «Pardonne à ton père cou­
pable»? Il n'est pas de passJgc plus beJu d:ms 1;~. partition, et ceux qui l'ont entendu 
par Reder au Nouveau·ThCâtre ou chez Chevillard, l'an passë, en ont conservé run 
impérissable souvenir. On eut pu exiger aussi que ~es principaux personnages con­
nussent mieux leurs récitatifs . La faute n'en doit pas être imputable a Glu.(k 
si ceux·ci ont paru monotones et inintêrcss.ants. Les ch:mgements de tons. et ha sup­
pression de l'air d'Achille au dernier at.:tc:, ont nécessité des modulations dans les 
récits, et ceux·ci n'y ont gagné ni en justesse ni en valeur expres!'ivc. Le soir de ! ;1 

première, le dialogue qui termine la scène du dernier :Je: te en! re lphigCnie et AchH1e 
était absolument méconnaiss.1blc. mais !Out crili~uc music>! devr2il s»·oir par cœur 
cette admirable partitio n, et ne pas ac,abh:r un auteur 53. IlS défense Jes modiflcativns 
apportées à ses œuvres. 

Mais la faute la plus grave est encore dans la façon dont le chœur sublime~ Pour 
prix du sang qne nous allons répandre * au dernier acte est exécuté. Il n'a rien Cté 
conçu de plus beau en musique, que la scCne des imprécations de Clytemnestre, .au 
moment où l'on mène sa fille au supptke, suivie de la prii:re des Grecs à Diane. Bi·en 
que le décor change, il est de toute nécessité que cette scène soit exécutée sans inter· 
ruption, pour que le chœur entendu une première fois dans la coulisse prêpare le pu· 
blic à une rêaudition immédiate. absolument indispensable à l'eflè::t cherché. La plie· 
miêre reprise de ce chœur si beau passe absolume11t inaperçue, et l'entr'acte qui le 
suit. en dispersant l'attention du public, cn!Cve toute valeur expresSÎ\'e à la reprise de 
ce chœur. au début du deuxiëme tableau. Ave~ un-e )ouahle intention, le motif du 
chœur est donné par J'orchestre avant lt lever du rideau, mais par suite de cette rëpé­
tition même, tt effet de saisissement n'existe plus. et lorsque le chœur éclate, il a été à 
la fois trop étendu , et d·une façon trop imparfaite pour produire l'impression grandiose 
qu'il produit à la partition. Il est bien évident qu'avant de critiquer un directeur,. il 
est essentiel de tenir compte des dWkultês de la mise en scène, et chacun sait que la 
place manque à l'Opéra-Comique, mais. dans h circonstance, le changement à vue si 
nécessaire serait exécuté sans effort, (ar lt dé,or du deuxième cableau est préparé d ès 
le premier, et la tente d •Jphigénie pourrait ê tre enlevée tri:s faci lement par les portants 
et le plafond. Si les critlques avaient connu vraiment l'œuvre. ils auraient été una· 
nîmes à demander cet en,haincment. qui aurait mis véritabltment en valeur une des 

~ène~ les J)1us belles que le g~nie humain ait conçues, motis cette profanation qu'ils 
n'ont pu soupçonner, n"a été indiquée par personne et peut-on espérer qu'une voix 
isolée aura assez de portée pour obtenir ce changement ? 

Quoi qu'il en soit, -et malgré les e rreurs que nous avons signalées. l'esprit .de 
l'œuvre demeure entier. et est rendu généralement avec soin et religion. Un grand et 
louable effort a ëté fa it en vue de conserver aux récitat ifs toute leur va leur drama· 
tique, et les chanteurs ne les ont pas dêmesurément ralentis, comme une tradition 
stupide voulait qu'ils le fussent autrefois dans la musique ancienne. Grâce à M. Ruhl· 
mann, sans doute, nous. n'avons plus entendu l'elTroi , la colère, la surprise. l'indigna· 
tion exprimés avec cette ridicule majeste qu'il était de mise d'apporter dans les réci· 
tatifs de Gluck, et ces d·erniers y ont consid~rablement g:Jgné en intCr~t dramatique. 
SI l'on (Xçlut l"~ir dc. Clytemnestre du second açle, qui est par trop ralen·ti. 
les mouvements sont excellents ct l'auditeur doué: de sensibilite musicale peut 
passer à ce spectacle une inoubliable soirée. Espérons- sans oser le croire - que 
tous ceux que la musique intéresse (que ce soit par Massenet ou par Debussy) tietD 
dront l connaître une œuvre semblable, et que leur goüt se fortifiera à l'audition 
de ces inspirations sublimes qu'aucun art, depuis, n' a pu dépasser. 
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L'a.rtic1e que M. d'Indy a fait par:aitre dans C()mttllùl mérite une: analyse spéciale, 
tant à c.ause de l'éminente personnalité de son auteur, que des incidents dtp1orables 
qui en ont résulté. M. d' Indy aime passionnément la partitiOn, qu·'j~ a donnée pre~,1;:e 
entiêre à la • Schola Cantorum •· et a pour elle des susceptibilités d'amant jaloux. Sa 
forte étude de l'œuvre de Gluck lui a permis de se (aire une idèe très prêcise de 
chaque .air, de chaque mouvement, et toutes les fois qu'â l'Opéra·Comique cette idCe 
n'a pas été réalisée, il a crié au sacrilège. Il est tout 3 fait naturel d" être fâcheusement 
impress~onné par un manque de concordance entre ce que l'on avait rêvé et senti avec 
toutes les ressources d'une imaginat ion émotive, et la rC.:ali sation forcément plus 
froide de la scène. Pour ceux qui aiment et comprennent, le théâtre n'ajoute rien à 
leurs extases. mais pour les autres il est tout à fait nécessaire . et il serait injuste de 
lui faire un repro..:he de sa matérialité forcée. les critiques de M. d' Indy se produisent 
d'ai11eurs au moment précis où, justement pour cette piéce, il a été fait un grand effort 
tendant à rompre, autant que possible, avec la «solennité )t sous laquelle on exhumait 
les œuvres de Gluck. Tout ce qu'il a dit est vrai... à la condition de s'appliquer aux 
créations, faites dernièrement, d'c.ArmMe à l'Opért\, et d'Alceste à l'Opéra-Comique. 
Pour lpbitbtû en AMiidc le souci du drame se montre clairement ; la tendance est 
bonne; augurons-en heureusement pour l'avenir. 

M. d 'Indy va jusqu'à d ire que ce chef~d'œuvre a été rendu mé-connaissable. Cecl 
est peut- être exagéré. Dans de la musique aussi belte, dans des scênes aussi drama­
tiques, l 'effet peut être entiêrement réalisé. même si une phrase est dite avec un peu 
de lente·ur, ou si les acteurs n'ont pas complètement saisi les subliH'tés qui paraiss~nt 

séduire l'auteur de Fcrvaal. Ce!ui-ci nous dit â propos du premie:r air d'Iphigénie : 
est-(e que dans l'allegro « l'effort ne doit pas forcément ttre· souligné p:tr un 
ralentissement de près du double sur: «je teJois toute ma colère», qui n 'est en somme 
qu'un cri d'amour virginal». Non , répondrons~nous: dans tout ce passage le sentiment 
est unique: c 'est la fureur. Tout le prouve: le sens des paroles, le rythme de Gluck, et 
surtout sa notation musicale, faite toujours avec tant de soin sur chaque mot. Dans le lan· 
gage du xv mt siède,la phrase «Je te dois toute ma colêre » ne correspond pas à« Il faut 
malgré moi que je te h:iisse "• cri d'amour dissimulé, mais â "Je veu:~t te haïr» cri de j:l · 
lO!JSie Curieuse, et Gluck l'a certainement compris ainsi puisque. dans sa phrase music~le, 

le rnot "'dois», passe comme un éclair. sur 11ne croche, tandis qu.e le mot «toute» 
est largement mis en valeur par une bl3nc:he, enchaînée à une croche. N'est-ce 
~as la preuvé là plus sûre des intentions de Gluck? 

Mais dans l'important et très intéressant article de M. V. d'Indy setrouv~nt beau­
coup de remarques judicieuses, de réflexions excellentes. l'air de Clytemnestre du se­
cond acte est certainement donné trop lentement, et le mouvement d' « allegro mo· 
derato ~ des éditions Peters et Chaudens est beaucoup plus près de ta vérité que le 
mouvement «d'andante • de l'édition Pellet an dont se sert l'Opéra-Comique. D'ail­
leurs, comme le fait très justement remarquer M. d 'Indy. la situation est trop tendue 
pour motiver un air lent; plus de rapi.dité s'impose, et dans des circonstances sem· 
blables le sens artistique d'un chef d'orchestre, aimant l'œuvre, doit sans hésitation se 
sub$t\tuer a.ux indications très contestables d'éditions faites sans soin. Nous aurions 
d'autre port mauvaise grilce à contester tes critiques fait<S par M. d"lndy à propos dts 
ba!lcl$ r.:<~r l'ilrliclc qui précède, écrit av~nt que le sien eQl paru, les reproduit entier~ 
ment. Paul JEDLINSKI. 

TowjoMrs à propos d'Iphigénie. rappelons à nos le&hurs lt remarquable article dt 
M. dt la lAw remit : Autour d'Iphigénie à Aulis, paru jadis dans le Courrier MUsical 
{f anné:e, n° 2, 13 janvier 1900). duquel ils pourr01tt st rtjlorttr at~u avantage. 

N. D. L. R. 


