De la synthése cinématographique

N a souvent tenté de comparer et d’apparenter le cinéma aux
autres arts. Le film s’était engagé, dés son avénement, sur
diverses voies 4 impasse dont I’enchevétrement dictait, sans
doute, la nécessité de ces comparaisons. Il y a cependant un
fait réel qui vient a I’encontre de toute comparaison possible :
tous les arts operent, soit dans le temps, soit dans I’espace. Ce
sont respectivement les arts dynamiques et les arts plastiques.
Le cinéma, lui, opére simultanément dans le temps et dans
I’espace. 11 semble donc logique, a priori, que les comparaisons

ne peuvent qu’apporter des contradictions, voire des paradoxes. On s’obstine néanmoins
encore (et de plus en plus) 4 chercher des bases communes avec la peinture, la littérature,
la musique, le thédtre. Un jour, sans doute, se rendra-t-on compte que I’erreur de mettre
le cinéma a la remorque d’un autre art (en I’apparentant) ne fait que retarder le
dégagement de sa vraie base, de sa voie véritable. Je me répéte : en échafaudant
la théorie, peut-étre partiellement défendable en soi, de la connexion du film avec
Part plastique, on démolit automatiquement 1’autre théorie, celle du cinéma, art
dynamique. De deux choses ’'une : ou bien opter pour I’'une ou I’autre des théories,
ou bien les conjuguer, fondre les deux bases élémentaires de ’art en un élément
unique, c’est-a-dire créer, enfin, une esthétique nouvelle, celle du cinéma authen-
tique (selon moi), autrement dit, le cinéma tout court. Tel est le dilemme que pose
la situation actuelle.

Supposons que I’art plastique (mathématiquement parlant) égale la valeur z,
P’art dynamique la valeur y. Supposons que le cinéma puisse conjuguer ces deux arts.
Nous pourrions alors établir que la fonction de = et de y égale z, par exemple :
F (z,y) = z. Les valeurs z et y, sans perdre leur signification deviennent parties
constitutives de z, sans toutefois pouvoir exprimer par elles-mémes, en dehors_de
leur combinaison, la nature de z, c’est-a-dire ce qui est & proprement parler, du
cinéma.

Ma comparaison serait peut-8tre plus claire, si j’établissais un paralléle en chimie :
deux atomes d’hydrogéne et un atome d’oxygéne se combinent en une molécule
d’eau (2H 4+ O = H? 0). L’eau est un élément nouveau, dont on pourrait a la rigueur
extraire les éléments constitutifs H et O restés inchangés en soi, mais dont la combi-
naison a des propriétés bien différentes, puisqu’il ne s’agit plus de celles des deux
gaz, mais bien de celle d’un liquide. Toute I’équivoque du ciné-théatre se trouve
dans ce fait.

Le cinéma de ces derniéres années n’est la plupart du temps que du
théatre filmé, qui est au théatre ce que ’auto rapide est au cheval trop lent. Ce
cinéma-1a ne peut davantage faire appel 4 la musique que le théatre illustré de
musique de scéne. Le réle de la musique devient, ici, un accessoire superfétatoire
sinon un article de luxe : la musique meuble telle scéne, elle romantise tel dialogue,
ou remplit simplement le réle du préposé aux bruits de coulisse. La collaboration
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entre le compositeur du film et celui de la musique est cependant possible, & condi-
tion que des deux cdtés on ait compris respectivement le sens spécifique de chaque
art. J’ai employé a dessein le mot : compositeur du film, car cela implique non pas
le métier de metteur en scéne tel qu’on le congoit couramment depuis le parlant,
mais bien un travail de coordination. Le compositeur du film collabore avcec le
scénariste, avec ’auteur des dialogues, avec I’opérateur de la prise de vues, dirige
la prise de vues & proprement parler, assure le montage du film, se concerte avec
le compositeur de la partition musicale, préside enfin au mélange définitif des bandes-
son : paroles, bruits et musique. Cela implique, sans aucun doute, des talents mul-
tiples, des connaissances de base. Mais un chef d’orchestre, digne de ce nom, ne doit-il
pas connaitre les possibilités spécifiques de chaque instrument, pratiquer ’harmonie,
le contrepoint, savoir enfin lire et comprendre une partition musicale, comme s’il
en était I'auteur? Aujourd’hui on peut s’improviser metteur en scéne, et parfaitement
réussir un film commercial, je veux dire une piéce de théatre filmée.- En effet, la
piéce est écrite par un auteur ayant fait ses preuves a la scéne. Pas de responsabilité
de ce coté. Cette piéce est souvent découpée techniquement par un spécialiste, travail
qui se résume souvent, hélas | A trés peu de chose. Les acteurs qui jouent dans le
film-théatre sont des comédiens éprouvés, qui savent évidemment mieux les ficelles
de leur métier que n’importe quel metteur en scéne nouveau venu. On engage un
décorateur-architecte qui construit des décors, toujours identiques : hall de grand
hétel, salon moderne, etc... Un photographe connaissant son affaire se charge de
I’éclairage ; un spécialiste en fox-trot ou java, de la petite chanson sentimentale
ou grivoise. Et un « spécialiste » de plus, jouant 4 I’homme irremplacgable, assemble
ces quelques saynétes en s’inspirant vaguement de ce qu’autrefois on appelait
montage (il y a heureusement encore de vrais films avec du vrai montage). Puis,
le film est prét et sort comme un petit pain. Le metteur en scéne, confortablement
installé dans un manteau en poil de chameau du plus authentique style Hollywood,
passe pour le personnage important et n’a fait, en somme, que la mouche du coche.

I1 est & souhaiter qu’on fonde un jour un conservatoire pour compositeurs de
films. Au programme figurera, entre autres choses, I’étude des bases de la musique.
Il n’est pas obligatoirement nécessaire que le compositeur de films soit musicien,
mais il est indispensable qu’il connaisse 1’essence et les principes de la musique : ce
qui rendra possible son entente avec le musicien du film, lui permettra aussi de ne
pas exiger des choses incompatibles avec I’art des sons et le portera peut-étre vers
la recherche de voies nouvelles, griace a l'interpénétration de deux arts. Pour se
comprendre, méme d’une fagon rudimentaire, il faut que les deux interlocuteurs
ajient un langage commun.

I1 est d’ailleurs aisé, sinon indispensable, de s’entendre préalablement entre
musicien et cinéaste. La genése d’un film se réduit & un gros volume, ol I’on prévoit
les moindres détails du travail : positions de la « camera », éclairages, etc. Pourquoi
Re pas aussi prévoir, dés ce moment, et fixer définitivement le réle précis de la
musique? On éviterait de la sorte bien des heurts entre collaborateurs, des non-sens
musicaux donnant lieu 24 une forme hybride, et le résultat se traduirait, le plus
souvent, par une ceuvre solidement construite ot la musique, 'image et le dialogue

formeraient un tout.
DiMiTRI KIRSANOFF.



