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,a voulu revenir à Pàris·. Nous gardions de sa mimique un sou­
venir charmant et terrible à la fois, et nous n'avions pas ou­
blié les exp_resswos farouches de M. Otojiro Kawakami, 
son compagnon. Npus avons revti Kesa, èt cette pièce, coùrle 
et violente, ·nous intéresse encorè. L'agonie de Mme Sada 
Yacco y est des plus curieuses. Elit et M. Ka waka'mi sont, 
incontestablement, des mimes intéressants, parfaits quelque­
fois. Mais, il faut l'avouer, il y a dans leurs expressions 
quelque monotonie, .et nous supportons difficilement une pièce · 
aussi longue que le Shogun. Mme Sada Yacco .nous avait plu,· 
en 1900, un peu comme, .en 188g, nOUS avaieut plu les dan­
seuses javanaises. Les danseuses javanaises ne sont pas reve­
nues: et .je crois qu'elles ont agi sagement. 

Entre Kesa et leShogun, Mme Loïe Fuller danse. Mm• Loïe 
Fuller a une imagination toujours active, elle a créé un art 
nou.veau et"qu'elle renouvelle sans cesse. On n'est jamais las 
de la voir. Ses danses actuelles sont merveilleuses. 

A.-FERDINAND HEROLD. 

MUSIQUE 

Représentations de Béziers: Prométhée, · de M. Gabriel Faure; 
Bacchus mystifié, de M. Max d'Oilone. 

En ces temps derniers, dans les discours officiels. de hauts 
personnages parlèrent souvent d' « impressions inoubliables». 
On ose à peine employer des termes si augustes en souvenir 
d'une simple émotion musicale. Tout au plus les hasarderait­
on s"il s'agissait du Maitre de B!lyreuth; mais de Béziers, de 
Prométhée, et de M. Gabriel Fauré! 

Le public s'habitue à cataloguer les artistes; il leur colle 
une étiquette obligatoire; .c'est ainsi que l'auteur des Ber­
ceaux est: «un délicat, aux harmonies subtiies, aux lignes 
ondoyantes ... » Rien de plus faux que de telles classifications; 
on ne définit pas. en une phrase un talent aussi divers que 
celui de M. Gabriel Fauré. Sa partition de Prométhée le 
montre bien. · · 

Elle réunit des1Jualités fort d_ifférentes: très travaillée dans 
le détail, -les lignes en sont grandes el simples; elle est sa­
vante et expressive; pleine de force, mais aussi de grâce; 
et, si ce n'est pas de la « musique pure », c'est pourtant de 
la trè:-~ belle musique ... M. Fauré est un puissant magicien. 

Dans l'ensemble, ce qui frappe avant tout, à une première 
audition, c"est que cela ne ressemble à rien, pas même à« du 
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Fauré 1>; Ü!l est qn peu surpris, comme par toute œuvre 
vraiment. nouvelle. Mais bien vite l'émotion du beau vous 
·pénètre. On l'cmarque l2. noblesse dè cet art, et sa sobriété • 

. Cela. est majestueux sans emphase; l'expression est intense 
et. p:rofonde, etjamais il n'y a rien d'exagéré ou d'inutile. 
Les Grecs ·possédaient le secret d'un tel équilibre; et il sem­
ble que M. Fauré en ·ait retrouv-é quelque ~bose .. 

A examiner la partition de plus près, on reconnaît le style 
de M. Fauré, mais ill'a comme élargi et adapté aux circon· 
stances .. toutes particulières d'une· exécution en plein air .. En 
pareii cas, l'artistè devine plus qu'il ne raisonne, mais d'autres 
peuvent trouver dans son exemple des conseils salutaires. Et 
.à .part la beauté. de l'idée musicale, qui e~t inimitable,· on 
P.eut chercher quels moyens concourent à cette trànsforma-
:tlon.. . · . . · · . 

D'abord, constatons que, dans Prométhée, sans rien perdre 
-de leur intérêt, ·les harmonies sont en général. moins compli­
quées que dans beaucoup d'œuvres contemporaines; remar­
quons. surtout que chacun des accords dure plus longtemps, 
souvent une mesure, parfois davantage. Aussi, chaque partie 
de l'orchestre .est-elle plus libre de se mouvoir, n'ayant pas à 
tout moment une dissonance à résoudre. Devenue ·plus indé­
pendante et plus expressive, elle donne à l'ensemble le mouve­
ment et la vie; .mais, grâce à la nàturc et à la durée des 
accords, l'ensemble, malgré la complexité du détail, reste 
simple. Certes, il n'y a là rien de nouveau, .car c'est ~out bon­
nement le style du cc contrep<;>int ,>,.et de J~-S. Bach. Assuré­
ment M. Fauré .n'est pas le seùl qui se soit avisé d'appliquer 
à des idées actuelles· l'écriture du· contrepoint •. Mais, dans 
Promêthée, il semble avoir été particulièrement bien insp.iré 
à ce sujet; et si la pen$ée musicale est fort·différente, la réa­
lisation y. présente souvent des hardiesses tout à fait voisines 
de celles de J .-S. Bach. 

Les thèmes de la partition, peu· nombreux, SOJlL aisément 
reconnaissables et,.ce qui est fort heureux, c'est qu'ils sen·ent 
à de véritables développements .symphoniques, au lieu d'être 
.ramené.!!, sans raison musicale-, par les paroles des person­
nages. Tout cela rend Pœuvre plus large et .plus simple et 
ceci éga~ement, que M. Fauré ne dédaigne· pas de répéter 
plusieurs fois de suite le même passage, soit dans le même 
ton, soit au-dessus. Mais quidonc avait pensé qu'on n'eù& 
plus le droit d'écrire des « marches d'harmonie » '! Les moyens 
..ne s'usent pas, mais les talents. 

• 
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La musique de M. Fauré, même dans Prométhée, module 
souvent : par un mystère inimitable, elle reste tonale. Il 
semble que, le long d'un morceau, l'autebr etablisse des 
points d,e repère, comme des endroits où l'on se. repose du 
voyage à travers les gammes; en retrouvant pour quelques 
instants la tonalité première. . 

. Ainsi, jamais une complication inutile : au contraire, tout 
concourt à simplifier l'œuvre, à condition de· ne pas nuire à 
l'intensité de l'expression. Ajoutons que c'est là une musique 
essentiellement chantante : et, si les diverses parties de l'or:.. 
chestre ne cessent jamais d'être intércssan(es, le plus beau rôle 
est toujours réserve à la voix. Et quellè joie . d'entendre la 
voix chanter au lieu de déclamer sur des .. notes quelconques, 
étouffée ,par les leitmotifs de l'accompagnement 1 · 

·Enfin, ce ·qui est incomparable, mais ne saurait s'analysèr, 
c'est l'émotion, la profondeur et la., vérité de l'idée musicale. 
Par quelle intuition de grand artiste M. Fauré a-t-il trouvé 

· une musW:Jue telle que toute autre, sur le même sujèt, paraî­
trait à présent impossible? Elle s'identifie à l'action, elle.fait 
un avec .les beaux vers du poème : et voilà que M. Fauré .se 
trouve être un musicien de théâtre, en même temps qu~uil · 
maître symphoniste. 

Il faut avoir entendu le prélude et le premier chœur pour 
se faire une idée· de la force et de la couleur de tout ce début. 
Les mouvements des parties - des basses surtout -jouées 
par tout un ensemble de. cuivres, ont une puissfince formida­
ble, comme en certaines œuvres d'orgue de Bach, la force 
lente mais irrésistible des pédales. On pense à des entasse­
ments de gros blocs,d'énormes rochers: mais c'est sans doute 
par le décor de M. Jambon que l'imagination est Mllicitée •.. Le 
feu jaillira bientôt, et tout ltJ.chœur est en joie: cela chante,. 
cela vit, et c'est l'enthousiasme d'uriejeune humanité, pleine 
de vigueur et d'espoir. Dans toute cette musique, si sérieuse­
ment écrite, rien qui soit laissé au hasard; rien ne sent la 
hùte; rien n'est plus loin de l'improvisation; et pourtant,quel 
élan, comme cela parait venu d'un seul jet,« inspiré»,comme 
on disait autrefois! 

Il faudrait tout citer : mais on ne peut analyser en détail 
to11s les fragments d'une .œuvre si importante; au moins, 
qu'il soit permis de rappeler en quelques mots, après la gran­
deur sauvage du prélude, les accents robustes et sobres du 
chœur : « Prométhée est la force •>; l'élan passionné et la 
grâce du cri d'lE noë: cc Prométhée est aussi l'espérance >>, 
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repris, plus loin, par tout l'ensemble, sur un accord qui sem­
ble f~ire apparaître de. lointains horizons d'avenir, pleins de 
mystère: Et toùtle drame est résumé dans cette. partition: la 
crainte de Pandore, si touchante; .la cruauté des Dieux, la 
solitude horrible du rocher. et l'aigle dévorant; les Océanides, 
consolatrices du Titan fratern.el; et les funérailles· de la vierge 
aimée, avec Ja plainte chaste et émue de ses compagnes; on 
voudrait pouvoir commenter avec des mots ce chœur étrange 
et admirable; mais cei;J. ~st impossible; et CO'l!ment exprimer 
aussi la :iimplicité terrifiante du, motif des .Dieux. en canon, 
sur un long roulement de timbales? et la grâce divine de la 
phrase de Pandore : « Les Dieux graves nous ont sourin ... , 
et la splendeur du chœur final, où la majesté dc'l'Oiympe ne 
le cède en rien à celle du \Valhall? · 

Ce qu'il faut dire aussi (la chose n'est pas nouvelle), c'est 
l'incomparable beauté du théâtre en plein air. La musique 
de Prométhée y prend une ampleur qui paraît s'accroitre· avec 
le nombre des 'exécutants, et l'on a pu constater à Béziers 
que la sonorité d'un trèo,! grand orch.~stre, dans ces conditions, 
est super be et majestueuse,.jamais criarde. Enfin, l'on nP. doit 
pas oublier de rendre grâce en tout cela au dévouement infa­
tigable de .M. Castel bon de Beauxhostes, qui, à force de VÜ"' 

lon té et de désintéressement, arrive à réussir de si intéressan­
tes tentatives.C'est un vrai et"sincère ami de l'art. 

L'importance de Prométhée· empêche de parler comme il 
conviendrait du ballet exécuté cette année aux mêmes repré­
sentations : Bacchus mystifié. On sait que sur un .livret de 
M. le Dr Sicard, maire de Béziers, M. Saint-Saëns devait en 
écrire la partition, et· qu'ayant été gravement malade il dut 
confier à la hâte ce soin à l'un de nos récents prix de Rome~ 
M. Max d'Ollone. Pour être prêt à temps, le jeune musicien 
a dù presque imprcviser; fort heureusement, sa· partition n'a 
point les défauts de la plupart des œuvres faites en pareilles 
conditions; elle n'est pas incohérente, elle est écrite avec soin 
et pleine d'idées ; outre cela, elle a toute la spontanéité, la 
grâce et la gaîté de la jeunesse. Le plus grand éloge qu'on 
en puisse faire est de répéter ici ce qu'aux répétitionsM .Saint­
Saëns en disait à l'auteur.: «Comme je suis donc content d'a· 
voir été malade. et de vous avoir forcé à écrire ce, ballet 1 )) 

Il resle un souhait à formuler, c'est d'avoir prochainement 
l'occasion d'entendre à Paris, Bacchus et Prométhée. Et cela 
vaudra infiniment mieux que n'importe quel compte-rendu, 



car, au fond, la musique ne. se peut commenter que par ln 
musique elle-même. · . 

CHARLES KŒCHLIN. 

PUBLICATIONS D'ART 

LEs REvUES: Les Maîtres du ·Dessin; Art et Décoration :La 
Plume; Revue des Arts graphiques; La Lithographie; Le Rire; 
Le Sourire; L'Assiette au Beurre; Le Studio; The Artist; Deut­
sche Kunst und Deknration; InnM-Dekoration. 

-
LEs REvgEs.- Les Maltres du Dessin (octohPe).- Au 

sommaire : une académie de Boucher; un dessin d'une illus­
tration, par un anonyme; une composition à la plume de M. G. 
Saint-Aubin, représentant le Çouronnement de Voltaire à·la 
Comédie-Française, et une Feuille d'Etudes, de Watteau. 

Art et Décoration (octobre). - Cette revue continue, 
_par un article de M. M. P. Verneuil sur les étoffes tissées, 
l'intéressante série de ses articles sur les industries auxquelles 
peut recourir l'artiste décorateur. 

M. H. Fiérens-GP.vaert traite de l'art de George Minne, le 
sculpteur gantois, avec une pénétrante compréhension : 

« Je vis, dit-il, George Minne pour la première fois il y a 
"trois ans. Il habitait alors un village des environs de Bruxel­
. les, Forest. Je ne puis dire l'impression que produisait la 
rusticité nue de son intérieur. Comme on se sentait loin 'de 
l'existence artificiell" des « maUres l) d'à présent, de leurs 
petites joies d'amour-:propre, de leurs mesquines intrigues ! 
Rien du dehors ne pénétrait dans cette maison humble et 
joyeuse où l'arti~te vivait en tête à tête avec son idéal, Je plus 
naturellement du monde, sans s'enorgueillir de sa· solitude, 
sans maudire son temps et son destin. L'épouse active, -
Mme Minne, est la fille d'un poète flamand très distingué­
vous recevait sans interrompre ses occupations domestiques. 
Les enfants, au dehors, bondissaient dans l'herbe ct souvent 

· jouaient.avec le modèle de leur père, un jeune Flamand fluet 
à visa-ge de St Jean-Baptiste, que l'on prenait po'll:r leur frère 
atné. L'artiste, lui, comme un ouvrier làborieux, ne quittait 
point son atelier. de tou le la journée. On sentait tout de suite 
que la vie s'~difiait ici sur des basts essentielles d'amour et 
de -simpl~cité, et que l'art y était pratiqué sans phrases, dans 
la i>Încérité de sa mission .primitive. Si Tolstoï avait connu cet . 
intériel1r émouvant, son tableau de notre moralité artistique 
et\1 été moins sombre. 


