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Public et les Programmes de concerts 

:-.- ra dit souvent: il sen1blc qu'un n1alentèndu 
persiste entre le public et les C()lnpositeurs ... 
Je sais bien qu'une ccuvrc originale est . ~ 

presque tou1ours n1ul co1nprise ù première 
audition; depuis les syn1phonies de Bectho-

. Yen et celles de Berlioz j usq u 'it ])clléas, en 
passant par I:1ust ( << 11. Gounod n ,est pas un n1élodiste >) ( 1 :\ 

et par C:inncn ( << c ·est de la tn usiq ue cochinchinoisc, un 
n'y Comprend rien )<2), SaflS oublier L-P3illeUfS qu~ù_ leUfS 
dé buis au th1.:fi trc, iVIasscnct et NL s~lint-Saëns furent 
dédaigncu~en1cnt traités de s_1"111plzonistes, ]a liste est 
longue. Eile n'est pns ~losc: clic ne ]c sera jamais. Etde 
nos jours la ~ituation ne s'a111éliore point~ loin de là. 
Non seu lc1ncn t les a udi teu rs se perrnetten t encore (ü 
l~occasion) de sifHer pcnd"11zt Fexécution d'une œuvre -'­
ce qui devrait 2tre forn1ellen1ent interdit - n1ais il suffit 
lrun nun1 obscur pour ,, faire le vide >> dans une salle. 
ainsi que n1e le confir111ait réccn1111ent un de nos chef~ 
J'orchestre ks plus connus. 

~ous ,;oudrion~, ù la fois~ prendre la déf cnsc Je la 
musique n,udcrne et chercher les moyens de ren1édier ù 
l'état des choses. Actuellemcn t notre J. eune l.:cole fran-. ' 
~aise e,,~t une .des premières du 111onde, Ia première peut-
drc. Cc sera 1 t une 111:.1 u Y~l isc action q uc d'annihiler par 
une déplorable inertie. ses efforts si méritoires ~t si 
dé~intércssés. Sans dout~, nos con1positeurs gardent une 
belle énergie; ils ~cri Ycnt sans sOLh_' i du qu'en dira-t-on, 
ne: tendant qu:ù cxprîtner le niieux possible leur scnti­
t~en.t prop:~- Sans doute aussi, il est bon que parfois 
l:trt~ste so it tren1pt: au contact des difficultés ~ ])egas 
disai t g u~on doit le décourager, et d:.ins une certaine 
mesu~c le conseil est sage: pt.1r(e qu'alors seules les vraie~ 
roc a tians, les for tes i n~pi rations ~ u rn1onten t les o bs­
ta,cles. lvlais il convient que les obstacles n e soient pa s 
~cmesurés. 11 y a une liinite; les conditions 111atériclles, 
ecr!nomiques~ sont là pour i111poser une b ~11-rièrc infrnn­
cl11s~a~)lc. ~e peut-on craindr<; pnr cxcn1plc que n os 
mus1c1cn~ renoncent un jour ü écrire des œuvrcs pour 
chœurs · 1 :i · ·, oie 1C$tre et orgue. t. e yastes sY1npbon1es, de 
~r~n~s oratorios, ù cause de la qu~1si-cer1itudc de ne 1;ou­
\ ()lr etre cx~cutés avant d'être illustres ? (Et c:1corel c~ir 
on ne donne que r[lrc1ncnt le ::; .)Ïr0,cs .. de Dehussv et 

.I 

sc;~
1
h\/laJu.~ e~ri t p:1 ~ pl usienrs cri tiques pcn.1r Je.sq ue1s Gou11od 

d . . - llt 111 c.1~;.iblc 1.lautrc c hose que de ,,. mclo pcc ,,, comme 011 
d'.sait alors. \ Ctyez notamment ks artidcs d~.\lbcrt d e Lasselk. 

,tns le .\/onde illustn~. 

il t~i ~: S a int-Saë n s a r~1.ppe l6 cette phrase lapidaire (due, pnrait­
·'e' C~ _ircc~enr rn~nH! d<.: l'Opéra- Comique. ,·uste avant la prcmit:rë 
·' ,11 me, ) · , · , . . . a t" .1., e_n un 1 n tl!rcssan t a rude sur les prem1crcs rcprcscn-

tons, paru 11 y a quelques années d.rns .le s.1is !nul. 

., 
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jamais le JfartJ~rc de ._'··;dùzt-~")êbastien dans sa version 
intégrale.) 

Niera-t-on pourtant la beauté de cet art n1odernc? 
Osera-t-on prétendre qu'il ne soit profond, ni fort, ni 
subtil? Voudrait-on oublier tout cc qu'il apporta (i'in­
finin1ent précieux: dans le royaume de ln n1usique et 

. ' ne sait-on point que ]es Fauré, les Debussy ont ouvert 
des portes sur des jardins enchantés dont on ne soup­
çonnait pas l'existence? Mais non, et beaucoup dl (( hon-,.. 
ne tes gens )i sont avec nous ... 

Pourtant, songeons à Particle de :Nf. Boschot paru 
naguère dans cc journal. Le saYant biographe de Ber­
lioz y note certain 1.:lat d'esprit : souvent le public ne 
comprend pas les œuvres nouvelles, à première audition 
du moins (c'est fort naturel; n1Gmc les 1neilleurs 1nusi­
ciens ont besoin de se familiariser avec ce qui leur est 
peu connu). In cu111 préhension qui n'aurait rien l:i'in­
q uiétant si l'a udi tcur gardait la bonne \'olon té néces­
saire, s'il ne faisait pas grève :'.t l'annonce d'un nu1n 
nouveau, et surtout s'il voulait bien j ugcr par lu i-mêtnc, 
naïven1enc sincèren1ent. Or, nous assure 1\·1. Bosc hot 
( et pro ba blcn1en t n'a-t-il pas tort\ cc public à dctni­
snob, à den1i-r~tif, ne suit dire qu\1nc chose : <c c~est 
a1nusaut. 1, 11 icux Ya udrai t, ce la est cert::ii n, se tron1 pcr 
de bonne foi et déclarer : « C'est d étcsta ble », quitte ~1 

réfonner ~on jugement plus tard. Celui qui concède : 
(< C'est o.111usant >), n'est pas d'accord avec soi-n1ên1e, 
car au fond il s 1est cnnu yé. 11 ais cherchons pl us avant 
dans sa pensée. Seules, certaines sonorités nouvelles, 
certaines harn1onies in1préYucs l'ont frappé: d'oü sa 
phrase quasi rituelle: « C'est ann1sant. i> Il se trompe. Ln 
musique 1nodcrnc n~est pas si a111us1.1J1te. Elle est réussie 
ou 1nanquéc, bonne ou n1auvaisc. Et lorsqu'elle est 
bonne ,:cc qui arrive), charmante ou forte, elle est t;l1 

général ~0ricusc, beaucoup plus profonde, plus iuté­
rieurc que n e le fernicnt supposer ces sonorités dites 
<' curieuses }' q uc Fon rc111arq uc tout <l'a bord. Nous 
Youdrion s q uc r on ad111ît ,sur Fassurancc qu'en Jonne 
ici un 1nu~i~:icn qui s'est particulièrcn1ent intéressé aux 
(J;Uvrcs des Je1l!1cs, - depuis les pren1ières auditions, si 
discutées, de Ivl. Ravel jusqu'à celles aujourd'hui de 
J\.I. Honegger nu de M. J)arius 1vlilhaud), nous vou­
drions que l'on ad1nît la conviction et le sérieux de ces 
œuvres ù to rt qualifiées d' (( an1u~antcs ,:. 

Exatninons con1mc11t procède la perception auditive 
en pareil eus. 

Une musique incomprise scn1h!c en prcn1icr lieu 
n1onotonc; suns ryth111e, sans n1élodic : hz 11zénze chose 
d'un bout à /'aufrc (ainsi fut jugé JJc/h:as, et j'entendis 
pareille critique, ù Saint-Eustach e, au su jet d'une ]Jas­
_...,. i o Il d c J . -S . Bach:, . Pu i s l'a u dit c u r 0 p n Jll v e le besoin 
de <' se raccrocher ù quelque chose ,Je connu 11

• Il 
découvre d'inattendues rémini~ccnccs, inexistantes le 
plus souvent ,'on sait qu'~iu début, le JJsau1nc· Je 
I\L Florcn t Sc h n1 i tt fut trou \'l" ~t ebl!ss yslt'.1. En fin, 

JLr f i .bnf.f• Eit Jt 1e,1L 1ati r ,, Je Frar e 



LE• MÉNESTREL ======····------------------------·--------. - ----·- --:.:.-==--------..::::::::. 

comme le scntin1cnt de l'ceuvre échappe parce qu'on 
n'a pas entendu son langage, l'auditeur ne prête pJ.us 
d'attention qu'à certains phénomènes n1atériels, -
comme nous le pourrions faire en ne considérant que 
la .fonne des lettres d'un livre écrit en caractèr,es 
hébraïqu·es. Des hannonies, des timbres, des rythmes 
ne paraissent que pittoresques, - anzusa11ts. Ce fut le 
cas pour le Prélude à l'Après-.A1idi d'un r~aune, qui 
d'abord fut qualifié<< original))' hizarre rnên1e. Aujour­
d'hui tout le monde le con1prend : personne n'en dirait 
plus : << C'est an1usant. ,i De cette première perception 
tout extérieure vient aussi qu'on accuse la n1usique 
111oderne de n'être que sensatioll (,, tin1 bres et harmonies 
rares»), sans discerner que ces moyens concourent à 
des œuvres simples dans l'ensemble, profondes souvent, 
et qui plus tard seront tenues pour classiques. En 
réalité, ces n1usiques (con1111e toute musique) partent de 
la sensation pour aboutir au fond de l'Gtrc. 

1'/Iais con1ment, de l'inco111préhension pren1iére. i:zé-
1'iiable d'ailleurs, con1n1ent arriver [t l'essence des 
œuvres? Par un effoït de curiosité bienveillante (elles le 
méritent:i, par une noble réaction contre la routine 
paresseuse et par de non1breuses auditions. C'est lù 
que réside la difficulté. Car devant toute musique nou­
velle le public ne cessera d'ftre rétif et de faire baisser 
les recettes que du jour où sa culture n1usicale sera 
1neillcurc. Cette culture devra prendre pour objet la 
n1usique moderne, mais aussi l'ancienne, et jamais nous 
n'avons entendu signifier qu'il fallùt détruire les niusées 
ni oublier le passé. Bien au contraire; à notre avis on 
l'ignore beaucoup trop. Les musées que sont nos« grands 
concerts >> nous 1nontrcnt bien sou vent les 1nên1es 
tableaux ... On n'y voit guère que des l\1ichel-A.nge, 
assez peu de Raphaël, presque point de Rein br and t ni 
de pri1nitifs. Pour préciser : à quoi se réduisent les 
auditions de J.-S. Ench? et n'est-ce pas un scandale, en 
vérité, q uc ja111c,is nous ne puissions entendre la J.\1 esse 
en si, ni les JJassio;z_,;, ni aucune des admira bics Cantates? 
()bjectera-t-on la dif-liculté d'avoir des chœurs? Pourtant 
on en trouve, on en paye, lorsqu'il s'agit du finale de la 
iVcuJJiè1ne, de la .:'\:lesse e11 ré, des Bcatitudes (il est vrai 
que Franck dut attendre d'être mort pour l'exécution 
intégrale de son ci::u,Te; mais Bach est mort aussi ... ). 
lvI. Chevillard a rnppelé qu'il était bon que les no1(­
,·elles générations connussent la Sy111pho11ie e1z ut 111ùzcur 
1.011 n'a pas à craindre qu'elles l'ignorent!). Disons it 
notre tour qu'il serait excellent qu'elles se forn1assent 
,111ssi le goùt par l'audition des chefs-d'ceuvre de J .-S. 
Bach, sans oublier ses chorals, ses fugues, ses fantaisies 
puu~· l'orgue (il y a un orgue à la salle Gaveau). Pour­
quoi les n1aîtres du xv1'' siècle n'ont-ils été ressuscités 
que par la Schola Cantorum et les Chanteurs de Saint­
GcrYais (r ? pourquoi si raren1cnt du H.a111eau? pour­
quoi de Berlioz toujours les 111ê1nes n1orceaux: pourquoi 
1rop peu de secondes ou Je troisi6111es uuditioi1s dcs 
C<>ntcn1porains? 
. La raison, on Lt s~1it: il y a des ni aîtres qui, paraît-il 
!ont recette, it dl'.fout des autres; il en est de très grand~ 
du1n_on se _1nétic .= est-il bien certain pourtant que Je 
]'Ll)•l1c n: viendrait pas à la J\lessc c11 si? Cc serait triste, 
'-'l Je ne puis IL· croire. Certes, 1"11n :1dn1ct tïès bien qut 

nos 1nusicie1~s d'orchestre aient besoin des ineilleures 
recettes possibles, _alors que celles-ci, dit-on, ne leur 
donnent encore q u un assez 1nodeste bénéfice. De . . 

1
. . nos 

Jours, pour r-ea 1&cr ces « 111edleures recettes i) quel . 
!,. t. ·11·1-1 'd' L ' est 1n ai. 10 e _proce e? es progra111n1es dits éclectiques, 
tradu 1sez dispar.'.!.tes. Rarement un « festival » sinon de 
B_eethovcn ou de vVa~ne1: (n'y a-t-il donc pa~ :d'autres 
dieux?) Des 110111" tres ch vers : on attire ainsi tous les 
partisans. Debussy et I\1. d'Indy, ou M. Ravel et 
~I. Paul Dukas:, voilit p~u'. ~es 1noderncs; on ajoute 
l OuJJertz!re ,de J,eo1~ore (dcc1_dcn1ent, nous finirons par 
la connaitre;, une S J'n1pho111e de Beethoven, les 1\iur-
111ures de la Forêt, ou bien cette suite ainsi déno1nmée: 
Prélude et J\[ art d' ;[seult, et l'on termine par Shélzéra­
::;_ade ou par Antar de R.imsky-I(orsakoff. Sont-ce là de 
véritables J'f"O(ll'Lllll.'/ll'S de concerts:) Si la Cinquieme 
A. venue, it :N e,v-York, nous offre le spectacle de toutes 
sortes de reconstitutions architecturale,, (1), sans ordre, 
au petit bonheur, avouuns que ces palais se nuisent les 
uns il côté des autres ... Je sais bien qu'il n'y a rien de 
plus ardu que de co1npos<::t" un progran1n1e :·la critique 
est aisée, et toute solution reste foït difficile. - Il/lais. 
d'abord, il faudrait qu'en principe le pt1blic fût persuaJé 
qu'il est illogique, indésirable, Ll'étouffcr un J,loctur;;e 
de Claude Debussy entre la S~VI/Z}'honie héroïque ti 

l'Ouvertur·è des l,faîtrcs Clza11teurs. · On dira que les 
nrgunients des critiques auront peu de poids sur le pu­
blic. S'il en est ainsi, je ne vois qu'une solution: il fau­
drait que les sociétés de concerts fussent n1oins dépen­
dantes de la recette, et libres de ne point obéir au suf­
frage universel du public. A.lors elles pourraient éduquer 
ce public; il n'est pas une n1atière inerte : peu it peu il 
reprendrait le goût de concerts plus homogènes et moins 
longs(,, en a\·oir pour son argent )J 1 quelle exigence de 
béotien lorsq. u 'il s'agit de la durée!). 

L • 

Une inforn1ation de J\1. Léna n1c laisse rêveur ... La 
Société des Concerts de Boston était en déficit de quelque 
cinq cent 1nillc francs; tout aussitôt, de généreux sou­
scripteurs ont corn bli cc: déficit. Que les A.n1éricains 
n1'cxcusent d'a·éoir critiqué leur chère }'zftlz Avenue. A 
d'autïes égards j'ai pour eux une syn1pathique admira­
tion, et le geste des riches habitants de Bosto,n est une 
chose belle, profondément réconfortante. Egale1nent 
ceci, qu'ü Bruxelles on bâtit une nouvelle grande salle 
de concerts, autant_par dons privés que par le _s~cours 
de la Ville ou de l'Etat. Enfin, avant la guerre (J'ignore 
ce qu'il en est aujourd'hui), les subventions des concerts 
de Berlin étaient cinq fois plus considérables que celles 
recucs de notre uouverne1nent paï nos grands orchestres. 

, b .__ d 
Qu'en déduire, sinon que les A.méricains, les Alle1na.n ,8, 

les Belges ont senti que la 1nusique a besoin d'êtr~ ~zdec, 
et co1npris le rôle national qu'elle peut, qu'elle doit Jouer 
dans la soci.été? Là est la solution, et point ailleurs: Ce 
rôle national, nous le définirons en un prochain arucle. 

Charles KŒcHLI'.'i, 

11) Moins belles c1uc le,; ori"inaux cela va sans dire, mais gui . , o , · s··ra1enL 
toutefois, isol~cs ou présentées avec plus de logique, ne ~ 
poi11t dés;1gréablcs il rcg~1rder. 

Notre Supplément musical 
(pour les seuls abonnés à la musique) 

. . . . ,.. . d, , ce numéro, 
Nos abonnes a la nn1Hquc trouveront en~c1rtee, ans rune 

Jl11siq11c et Silci1cc ,ie /'!Ic11re, mélodie ,fErnest Moret, su 
~11)ésit: cte 1>~t11l l?,01lr:~:::1. 
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