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Public et les Programmes de concerts
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~ l'a ditsouvent : il semble qu'un malentendu
persiste entre le public et les compositeurs...
Je sais blen gu'une ocuvre originale est
presque toujours mal comprise & premiére
audition; depuis les symphonies de Bectho-
ven et celles de Berlioz jusqu’a Pelldas, en
passantpar faust « M.Gounodn’est pas un mélodiste» {1
ct par Carmen (« ¢'est de la musique cochinchinoise, on
n'v comprend rien »{2), sans oublier d’ailleurs qu'a leurs
débuts au thédre, Massenet et M. Saint-Saéns furent
dédaigneusement traités de symphonistes, la liste est
longue. Eile n'est pas close: clle ne Ie sera jamais. Etde
nos jours la situation ne s’amdéliore point; loin de la.
Non seulement les auditeurs se permettent cncore (2
Poccasion; de siffler pendant exécution d’une ceuvre —
cequi devrait étre formellement interdit — mais il suffit
d'un nom obscur pour « faire le vide » dans une salle,
amsi que me le confirmait récemment un de nos chefs
Jorchestre les plus connus.

Nous voudrions, & la fois, prendre la défense de la
musique moderne et chercher les moyens de remédier &
Pétat des choses. Actuellement, notre jeune ¢cole fran-
caise est unc des premicres du monde, la premiére peut-
ctre. Ce serait une mauvaise action que d’annihiler, par
une déplorable inertie, ses ctforts si mdritoires et si
désintéressés. Sans doute, nos compositeurs gardent unc
belle ¢nergie; ils ¢erivent sans soudi du qu’en dira-t-on,
e tendant qua exprimer le mieux possible leur senti-
ment propre. Sans doute aussi, il est bon que parfois
1{11'1}3'(6 sOit trempdé au contact des difficultés: Degas
disait qu'on doit le décourager, ct dans une certaine
mesure le conseil est sage : parce qu’alors seules les vraies
vocauons, les fortes inspirations surmontent les obs-
ta}cles. Mais il convient que les obstacles ne soient pas
«'iemesm:és. Il'y a une limite; les conditions matérielles,
cconomigues, sont la pour imposer une barri¢re infran-
ChlSt.i!J!Jl(.‘. Ne peut-on craindre par exemple que nos
Musicicns renoncent un jour 4 écrire des ceuvres pour
choeurs, orchestre et orgue, de vastes svimphonies, de
grqnqs oratorios, & cause de la quasi-certitude de ne pou-
YOIr €tre exéeutds avant Jd’éure illustres? (15t encore! car
Ot ne donne que rarement les Sidues de Debussy ¢t
T T ey

qc‘,ﬁ,ﬁ{,e}“-mw”it pur plusieurs critiques pour lesquels Gounad

disqi}; 111]1 Incapable d'autre chose que de « mélepée », comme on

dr dii alors, \f’f}"eZ notamment les arvticles d’Albert de Lasselle,
ans le Monde illustre,
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il’{-{t-‘*({ir\zi:i:nbbaémns i m;zpeh:; cette phrase lapidaire (due, parait-
46 Carms )eur méme del Opcra-Comique, juste avant la premiere
ations 7l en un interessant article sur les premiéres represen-
» Paru il y g quelques années dans Je sais foul.

jamais le Martyre de Saini-Sébastien dans sa version
intégrale.)

Niera-t-on pourtant la beauté de cct art modernc?
Osera-t-on prétendre qu’il ne soit profond, ni fort, ni
subtil? Voudrait-on oublier tout ce qu’il apporta d’in-
finiment précieux dans le royaume de la musique, et
ne sait-on point que les Faur¢, les Debussy ont ouvert
des portes sur des jardins enchantés dont on ne soup-
¢onnait pas l'existence? Mais non, et beaucoup d' « hon-
nétes gens » sont avec nous...

Pourtant, songcons & P'article de M. Boschot paru
nagucre dans cc journal. Le savant biographe de Ber-
lloz v note certain ¢lat d’esprit : souvent le public ne
comprend pas les ceuvres nouvelles, & premiére audition
du moins (c’est fort naturel; méme les meilleurs musi-
ciens ont besoin de se familiariser avec ce qui leur est
peu connu). Incompréhension qui n’aurait rien d'in-
quiétant si auditeur gardait la bonne volonté néces-
saire, s’1l ne faisait pas gréve a annonce d’un nom
nouveau, ¢t surtout s’il voulait bien juger par lui-méme,
naivement, sincérement. Or, nous assure M. Boschot
‘et probablement n’a-t-il pas tort), ce public & demi-
snob, 4 demi-rétif, ne sait dire qu'une chose : « Clest
amusant. » Micux vaudrait, cela c¢st certain, se tromper
de bonne for et déclarer @ « Clest détestable », quitte &
ré¢former son jugement plus tard. Celul qui concede :
« Clest amusant », nest pas d’accord avec soi-méme,
car au fond il s’est ennuvé. Mais cherchons plus avant
dans sa pensée. Seules, certaines sonorités nouvelles,
certaines harmonies imprévues Lont frappé: d'ol sa
phrasc quasi rituelle: « C’estamusant. » Il se trompe. La
musique moderne n'est pas st amusante. Llle est réussice
ou manguée, bonne ou mauvaise. Kt lorsqu’elle est
bonne ice qui arrive), charmante ou forte, elle est ¢n
aénéral séricuse, beaucoup plus profonde, plus 7nfé-
rieure que ne le feraient supposer ces sonorités dites
« curieuses » que¢ l'on remarque tout d'abord. Nous
voudrions que 'on admit sur 'assurance qu’en donne
ici un musicien qui s’est particulicrement intéressé aux
ceuvres des jeunes, — depuis les premicres auditions, si
discutées, de¢ M. Ravel jusqu’d celles aujourd’hui de
M. Honegger ou de M. Darius Milhaud}, nous vou-
drions que l'on admit Ja conviction et le sérieux de ces
ccuvres & tort qualifices d’ « amusantes »,

Ixaminons comment procéde la perception auditive
cn pareil cas.

Une musique incomprise semble c¢n premier licu
monotone, sans ryvthme, sans mélodic : la mdéme chosc
dun bout a lautre (ainsi fut jugé Pelléas, et ’entendis
parcille critique, & Saint-ILustache, au sujet d'une Fas-
sion de J.-S. Bach'. Puis 'auditeur éprouve le besoin
de « se raccrocher a quelque chose de connu ». Il
découvre d'inattendues réminiscences, inexistantes le
plus souvent ‘on sait quau début, le Psawme de
M. Florent Schmitt fut trouv¢ debussyste;. linfin,
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comme le sentiment de 'ceuvre ¢chappe parce quion
n'a pas entendu son langage, Pauditcur ne préte plus
d’attention qu’a certains phénoménes matcriels, —
comme nous le pourrions faire en ne considérant gue
la forme des leitres d’un livre écrit en caractéres
hébraiques. Des harmonies, des timbres, des rythmes
ne paraissent que pittoresques, — armusants. Ce fut le
cas pour le Prélude a U'Apres-Midi d'un Faune, qui
d’abord fut qualiié « original », bizarre méme. Aujour-
Jd’hui tout le monde le comprend : personne n’en dirait
plus : « Clest amusant. » De cette premiére perception
tout extérieure vient aussi qu’on accuse la musique
moderne de n’étre que sensation {« timbres et harmonies
rares »}, sans discerner que ces movens concourent i
des ceuvres simples dans 'ensemble, profondes souvent,
et qui plus tard seront tenues pour classiques. En
réalité, ces musiques {comme toute musique) partent de
la sensation pour aboutir au fond de 'étre.

Mais comment, de 'incompréhension premicre. 7nzc-
vitable d’ailleurrs, comment arriver & l'essence des
ccuvres? Par un effort de curiosité bienveillante (ellesle
méritent;, par unc noble réaction contre la routine
paresseuse et par de nombreuses auditions, Clest Ia
que réside ta difficulté, Car devant toute musique nou-
velle le public ne cessera d'€tre rétif et de faire baisser
les recettes que du jour ol sa culture musicale sera
meilleure. Cette culture devra prendre pour objet la
musique moderne, mais aussi l'ancienne, et jamais nous
n’avons entendu signifier qu’il fallat détraire les musées
ni oublier le passé. Bien au contraire; & notre avis on
Vignore beaucoup trop. Les musées que sont nos « grands
concerts » nous monirent bien souvent les mémes
tableaux... On n’y voit guére que des Michel-Ange,
assez peu de' Raphadl, presque point de Rembrandt ni
de primitifs. Pour préciser : & quoi se réduoisent les
auditions de I.-5. Bach? et n’est-ce pas un scandale, en
vérite, que janais nous ne puissions entendre la Aesse
citsi, nlles Passions, ni aucune des admirables Cantates?
Objectera-t-on la diflicult¢ d'avoir des cheeurs? Pourtant
on en trouve, on en pave, lorsqu’il s’agit du finale de la
Neupieme, de la Messe en v¢, des Béatitudes (i1 est vrai
que Franck dut attendre d’€ire mort pour Pexécution
intégrale de son ceuvre; mais Bach est mort aussi...).
M. Chevillard a rappelé qu’il ¢tait bon que les nou-
velles générations connussent la Symphonie en ut mineur
on n'a pas 4 craindre qu'elles lignorent!)., Disons &
notre tour qu'il serait excellent qu’elles se formassent
aussi le golt par Paudition des chefs-d’ceuvre de J.-8.
Bach, sans oublier scs chorals, ses fugues, ses fantaisies
pour 'orgue (il v a un orguc a la salle Gaveau). Pour-
quoi les maitres du xvi© siéele n'ont-ils ¢été ressuscités
que par la Schola Cantorum et les Chanteurs de Saint-
Gervals (1.7 pourquoi si rarement du Rameau? pour-
quot de Berlioz toujours les mémes morceaux: pourquoi
trop peu de secondes ou de troisi¢mes auditions des
contemporainsy
~ Laraison, on lasaity il v a des maitres qui, parait-il,
tont recette, & défaut des autres; il en est de trés grands
dont on se mélie : est-il bien certain pourtant que le
public ne viendrait pas & la Messe en si? Ce serait triste,
¢tje ne puis fe croive. Certes, 'on admet twes bien que

(0 La Socicté des Concerts du Conservatoire, parfois, donnait
quclque motif de In Kenaissance, ainsi que des o:uvres de J.-S.
Bach, Majs aujourd’hui tout est changge, ct chez elle ce ne sont
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nos musiciens d’orchesire aient besoin des meilleures
recettes possibles, alors que celles-ci, dit-on, ne leyr
donnent encore qu'un assez modeste bénéfice. De nos
jomjs, pour rc¢aliser ces « meilleures receties », quel est
I'infaillible procédc? Les programmes dits eclectiques
traduisez disparates. Rarcment un « festival », sinon dc;
Beethqven ou de Wagner (n’v a-t-il donc pas 'd’autres
dieux?} Des noms tres divers @ on attire ainsi tous Jes
partusans. Debussy et M. d'Indy, ou M. Ravel et
M. Paul Dukas.': voild pour les modernes; on sjoute
Ouverture de Ldéonore (décidément, nous finirons par
la connaitre’, une Symplionie de Beethoven, les Myr-
mures de la Forét, ou bien cette suite ainst dénommée -
Prélude er Mort & Yseult, et Pon termine par Shéhdra-
zade ou par Anfar de Rimsky-Korsakoff. Sont-ce 1a de
véritables progranunes de conceris? Si la Cinguiéme
Avenue, & New-York, nous offre le spectacle de toutes
sortes de reconstitutions architecturales {11, sans ordre,
au petit bonheur, avouons que ces palais se nuisent les
uns 4 c6té des autres... Je sais bien qu’il n’v a rien de
plus ardu que de composer un programme : la critique
est alsée, et toute solution reste fort difficile. — Mais.
d’abord, il faudraii qu’en principe le public fiit persuadé
quil est illogique, indésirable, d’¢touffer un Nocturie
de Claude Debussy entre la Symphonic héroigue ci
I'Ouverture des Aaitres Chantenrs. On dira que les
arguments des critiques auront peu de poids sur le pu-
blic. 31l en est ainsi, je ne vois qu’une solution : il fau-
drait que les sociétés de concerts fussent moins dépen-
dantes de la recette, et libres de ne point obéir au suf-
frage universel du public. Alors elles pourraient éduquer
ce public; il n’est pas unc matiére inerte : peu i peu 1l
reprendrait le goltde concerts plus homogénes et moins
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longs {« en avoir pour son argent », quelle exigence de
béotien lorsqu’il s’agit de la durde!;.

Une information de M. Léna me laisse réveur... La
Société des Concerts de Boston était en déficit de quelque
cing cent mille francs; tout aussitét, de géncreux sou-
scripteurs ont comblé ce déficit. Que les Américains
m’excusent d’avoir critiqué leur chére F7fth Avenue. A
d’autres égards j’ai pour cux une sympathique admira-
tion, et le geste des riches habitants de Boston cst unc
chose belle, profondément réconfortante. Egalement
ceci, qu’d Bruxelles on batit une nouvelle grande salic
de concerts, autant par dons privés que par le secours
de la Ville ou de 'Etat. Enfin, avant la guerre (jignore
ce qu'il en est aujourd’hui), les subventions des concerts
de Berlin ¢taient cing fois plus considérables que celles
recuecs de notre gouvernement par nos grands orchestres.
Qu'en déduire, sinon que les Américains, les Afl\lmnaond’b‘-,
les Belges ont senti que la musique a besoin d’étre alzdec,
et compris le r6le national qu’elle peut, qu‘elle.dmt jouer
dans la société? La est la solution, et point ailleurs. Ce

’ | fini -ochain article.
role national, nous le définirons en un pt o<,h§1m mu?
Charles K@cnLIy.

: . s dire, mais quis
1) Moins belles que tes originauy, cela va sans dire, m:-:m?em
toutetois, isolées ou présentées avec plus de logique, 1€ 5%
point aesagreables a regarder.
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Notre Supplément musical

(pour les seuls abonnés a la musique)

et et

. . : neia dans ce pumerty
Nos abonudés & Ia musique trouveront encarice, d{ig;;tc sur unc
Musique ot Silence Jde 'Heure, mélodie d'firnest ’

pucsic de Paul Bourzzt.
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