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4467. - 83• Année. - ,· :s :",V XCta Vendredi 9 Décembre 1921. 

La musique et la 

L 
E but de l'artiste est de s'exprimer le plus 

complètement, avec le maximum de beauté 
possible. Mais, en même temps que l'art 
atteint à la beauté, et pa1· ce seztl .fait, de lui 
se dégage une influence morale bienfaisante. 
Ce n'est point que l'art ait directement à se 

préoccuper d'11n bztt 11101·al, et 11ous avons abandonné 
le point de vL1e de Platon qui blân1ait ,1 p1·io1·i le mode 
lydien comme impropre à former des guerriers (ce 
mode, d'origine asiatique, peut d'ailleurs servir à toute 
autre chose que de la musiq11e dite « efféminée n 

térnoi11 l'adagio du Q11i11ziè111e Qz1at1101· de Beethoven)'. 
Nous n'exigeo11s plus, comme nos tragiques du xv11• siè­
cle, llUe le rôle du théâtre soit ci'otfrir à l'humanité des 
leçons de morale. Enfin no11s ne considé1·ons p<)int que 
la poésie, la peintu1·e, l,t musique doive11t être créées en 
vue. de cet exemple moral (d'ë1illeurs n1al défini) : ce 
serait trop souvent restreindre le dom,1ine de l'art et 
parfois le diriger, tout justement, loin de la sincérité 
loin d11 vrai beaL1. Mais, IJarce que l'art réalise de !~ 
beauté dans le monde, il est 11ne force essentiellement 
salutaire. Il aide à la morale il élè,·e les êtres et per-
' . ' ' 1ectio?nant notre << goût du bien >l, il nous donne une 
conscience pl11s haute, u11 idé,1! s11périeur. Nécessaire à 
l'~om111_e, il e,t ~1our lui, t1eut-être, ce q11'il y a de plus 
necessarre . 

On va dire : ,, Vous êtes orfè,·re, Monsieur Josse! ... >) 

ou : << Ne soyez point it la fois j11gc et pa1·tie. >> Pour­
tan_t, si l'on veut bien admettre que ce sont encore les 
artistes qui connaissent le mieux ce qu'est l'art et 
sa,•ent l'aimer le mieux, si l'on accepte LJUe ces artistes 
parlent ainsi, non guidés par des intérêts matériels mais 
par le désir de dire la vérité sur un s11jet qu'ils ont 
approfondi, ne pourra-t-on faire crédit à cet ,, orfèvre n? 
Le vrai artiste est heureux cie l'être, malgré tous les 
obstacles, malgré tous les déboires : il n'a pas rêvé de 
~I_us b~lle de~tinée, et, bie11 qu'il ait eu mille désillusions, 
s 11 lui fallait recomn1encer sa vie en se vouant à la 
même carrière, il 11 'hésite rait point : ,•oilà ce q tte ne 
cesser,1 de penser le ,,éritable créateur de beauté. « Dites 
qtie j'ai to11jours été 1111 artiste >l écrivait dans sa 11ol1le 
et ~an?ide fierté, le << père Franc'i( )l à un ~orrespondant 
qui lui demandait q 11elques détails biographiques. De­
bussy proclamait : « L'art est une religion, la pl11s belle 
de toutes. >> Et lisez le très beau Ji,·re de Rodin ( 1) : 
,·ous tnesurerez it c1uelle l1aL1teur un oranci maître place 
l'iLiéal et même la vie de ses confrère;. 

Sans do11te en d'autres classes de la société pe11se-t-on 

!.I) L'0 1rt, entretiens recueillis par Il·!. Paul Gsell. 

diftéremme1;-t. ~a ~aricature de Ga,•,1r11i cJUi représe11te 
11n bourgeois deda1gneux, avec cette légende: " Ne lui 
parlez p,1s des artistes n, est encore ,·raie de bie11 des 
gens. On nous a rapporté cette si1nple phrase d'11ne 
<< ho1111este dame >l : Je déteste les artistes. Sa11s aller 
si loin, convenez qu'à mainte personne la musique 
apparaît comme 11n léger divertissen1ent, an1usement 
superficiel et plus ou moins i11utile: bref, quelque chose 
de pas très sérieux. Un con1positeur est souvent ,1c­
cueilli par ces 1nots : « Alors, vozts faites be,1uco11p tic 
11111siq11e? C'est un charmant passe-temps ... )l (comme la 
pêche à la ligne, je suppose, ou la ma11ille ,1ux enchères). 
Combien de bons bourgeois font donner des leçons de 
chant à (< leur demoiselle )) ! Cela f,1it partie de la dot. 
I\1ais il }' faut de la modération, du « sens comm1111 )) : 
ne ,•cius en1ballez point sur cette pente dangere11se et . , 
que Jamais cela 11e tourne al1 p1·0.fessio1111l'l. (Toute 
jeune femme doit pouvoir oublier allègrement la 1nu­
siq lie, une fois mariée, car la race des Cl1r:i•s,1Je n'est 
pas éteinte.) << Courir le cachet 11'est p,1s un métier », 
disait un tuteur à son pupille orpl1clin pour le décou­
rager de la composition; celui-ci se Ja11ça dans << les 
affaires n, y perdit le plus clair de l'héritage pater11el, 
- et finalement s'en revi11t à sa cl1ère 1nusique, qu'il 
cultive ,1ujourd'hui avec u11 i11discut,1ble talc11t; mais 
qt1e de temps perdu! )) 

La première cl1ose 1zécessai1·e serait de pre11dre l'art 
au sérieux, et notamment la musique. Il)' eut des civi­
lisations où les poètes, les architectes, les musiciens, 
étaient fort e11 hon11eur; chez les Grecs on 11'estin1ait 
point les gens en raison de l'argent gagné: ,1u contraire. 
l{everrons-nous jan1ais les bea11x jo11rs d',i\thènes? En 
attendant, l'état de poète est pour le ,,u]gaire quelql1c 
chose d'assez ridicule, et le VL1lgaire est la majorité. U11 
jeu11e hom1nc se voue de toute S<J11 âme au culte de la 
divine Poésie; mais certaine ptlLieur ,; 1) 111i défendra 
d'inscrire sur sa carte de ,•isite : X ... , poète. Tout ,tu 
plus osera-t-il s'avouer « hon11ne cie lettres )), Enfin, 
que d'industriels ou de comn1erçants pour qui les 
ar1istes so11t des pa1·esse11x! Quelle ignorance, q11clle 
injustice e11 cet absurde reprocl1e ! Mais c'est assez 
prendre la défense des artistes. Le sujet qui nous occupe 
est s11rtout de montrer ce que peut, ce que doit être la 
musique da11s la nation, et les bie11faits qu'elle lui 

• pourrait apporter . 
Matériellement, d'abord. Le jour 01'.1 le peuple scr:1 

suffisamment éd11q11é dans notre art (et les tentati,,es 
si intéressantes de M. A. Gedalge montrent que la chose 
est très possible), ce jour heureltx, la musique scri1 pour 
lui la ~1lus chère compagne. La jo11rnée Lie huit ho:::11res 
a11gmente l,t Liuréc des loisirs, et le temps qui reste 

11) Car il devine que dans l'air de la société flotte à l'étal cr1dé­
mique une sorte de raillerie grossière po11r to111 cc qui est nûhlc 
et sensible . 
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Sou1·ce gallica.b11f.fr· 611:,liotheque 11atlo11ale ,Je Fra11ce 
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libre dans la ,•ic du citoyen peut être emplo)•é de 111ille 
faço11s différentes. L'attrait qu'exercerait l'art (et parti­
culièrement la musique, le moins difficile peu t-i3tre à 
pr2tiquer, et le plus collectif), cet attrait serait extrê1ne-
1ne11t salutaire. Il combattrait d'abord le marcl1and 
d'alcool, tueur d'hommes et de cerveaux. Que de1nande 
l'i3tre humain? Un rêve de bonheur, un peu d'i,·resse 
(et non forcément d'ivrognerie); cette ivresse, il la 
prend OÙ elle lui est offerte : ,1LljOl11'Ll1hlli SU!" fe {ÏllC et 
dans la vue tourbillonnante llll l·i11é111a. (En principe, je 
ne dis pas de mal de ce jet1ne et :< mon Li it1l ,i v,1i11queur; 
il ser:iit, si l'on voulait, un m~1ltre admirable.) Lorsque, 
grâce à u11e éducatio11 i11telligente à l'école Oll èlU l)·cée, 
les fact1ltés d'imagination, de sensibilité, de rêve, 
d'idéal et de poésie ser·ont enfin dévelop11ées chez l'en­
fant comme il le faudrait, - lorsque celui-ci aura 
l'habitude et la pratique de l'art musical (simplement 
en des ensembles chorals, cela stiffirait), la ,•ie dt1 
citO)'en qu'il deviendra ai11si sera transfigurée. Elle le 
sera matérielle1ne11t par l'emploi intellectuel, noble, 
sain et peu coûteux, de ses loisirs, sans fatigue, sans 
oisi ,·cté. Nous en dirions auta11t de l'existence des 
bot1ïgeois aisés, trop souvent absorbée, annihilée par le 
,•ide des << réceptions n, rendue 1néfi1111 te, puérile et 
n1csq L1i11e paï les papotages de médisance qui sont le 
fond des co11,·ersatior1s, aux joz11·s des da;11l'S. Savoir 
qu'il J. :1 de l,1 beauté sur la terre et comprendre cette 
bcaL1t1: sera bienfaisa11t tt lr1 bourgeoisie auta11t qt1'au 
pcu11lc. Et peut-être un jl)Ur le culte co1n1nt111 de la 
111t1sique unir:1it-il e11fin les l1ns et les atitres. 

M ,1is I' essen ti cl résici e d,1ns I e pe,".f ect io1111e112c11t 
i11li111e de l'être, qL1'a1nè11erait la mt1sique. On parie de 
réformes, d'amélioratio11s da11s la société, de discipli11c 
Oll d'honnêteté civique et pri,·ée, de toutes sortes de lois 
ou de cot1tL1111cs 11cJt1,,clles qui ne sont pratiquement 
ré,1lis,tl)lcs L1LIC si les hommes de,·ienne11t meilleurs, se 
r:t1-111roch11nt Lt11 peu de l'idé11l chrétie11 auquel. de notre 
temps, ils tour11e11t si d<.:ciaigr1eL1seme11t le dtis pour ne 
songer (]U'it leur inté1·êt particL1lier, dans l'âpreté d'u11e 
lt1ttc in11-1ito1·'.1ble Lie classe à classe, de pet1ple i1 pet111le, 
et sa11s ',oulo1r com11renLire que les i11t<.:rêts partict1lie1·s 
sont liés ,1u 11crfcctio11r1e111ent de l'e11semble de la nation. 
Or, ,1I1a[1,so11s : St)ngez-y bic11, seules la sc11sibilité et 
1'i111,1f;i11,1tio11 11cuvent amener ces progrès de l'i11di,·idu, 
partant ceux de la société. C'est l'imagin,1tion qui nous 
f:1it 11crcc,·oir les soufl·ra11ces d'at1trt1i; c'est pa1· la sensi­
l1ilit1: qL1c 11ot1s en SLJUf!ro11s : alors 11ous de,·ino11s cnfi11 
ce que petit être la j11stiL·e (et 11on cert"ine << ]éo-itlité ,i . D 
qui, tro11 soL1,·c11t, 11e sert qt1'à légitimer des actes 
r~préhe11sil1l_cs). Or ce n'est pL1i11t l'ét11de de la pl1J·siqt1e, 
111 (le l,1 chimie, 11i de l'électricité, ni mê111e celle dt1 
Llroit, qt1i petit clé,,elo11per ces facultés sensibles et 
irnagi11,1ti\·cs :1bs<llL1111e11t 11écesst1ircs i1 l'homme : c'est 
l'art (1). 

.i\i11,i C<i11sid6ré, l',trt est lin Lies r,1eilleL1rs édt1cateurs, 
et 11:·0L111blc.111_c11t su~rai~-il d'6qt1ilibrer 111 sensibilit6 par 
L1tle,L1Ltc prcc1s1011 d csprtt, celle 11ota1111ne11t que do1111cnt 
les l'.:tL1cics scicntific1ues i11telligen1me11t clirigées (par 
cxcr11plc, les 1n,1tl1é111,1tiqt1es : no11 enseignées en ,,ue de 
c?s a1J11licatil)11s 11r,1tiqL1cs L]ti'on a11ra tout le temps 
d ,11-111rc11c.irc au coL1rs LlC la ,·ic, n1ais orientées ,,ers la 
rigL1cL1 r et la cl,trté Lies c16111onstri1tio11s), ou bien encore 

(1_) Et de totts les arts, 11ous 1·a,•ons dit, la 1nusiquc est le oltts 
s_o':'.al i,par sa collectivité,, c11 t11~111c tcn1f1s qtt'il attei 11t plus Ioitl 
, c1 s le to11cl (!C 1 ,1111c:. 

1 

l 

la connaissance de certaines langues n1ortes telles q 
I l · l · ' ue e at111 et e grec, exigeant un réel effort d'intelligence 
une _subtilité particulière arne11ant à mieux comprendr; 
la vre : d'où ce beat1 terme d'l11111za1zités par lequel on 
désignait at1trefois ces études. 

E~ ~e n'est point _set1le~ent parce ~~e la i:nusique est 
la d1,,1ne consolatrice q 11 elle est precreuse 1nfinin1ent. 
' . 1 . l' ' c est aus~1 pot1r a. ra1so11 q_ue art, par essence, grâce à 

la beau te offerte, elè,,e les etres. Il leur do11ne le sens de 
la ,liber~é, c_ar, .e~ l'~in1a?t, on s'ex7rce à juger par soi­
meme; 11 fart rcflech1r, de,,eloppe l'1magi11atio11 (faculté 
si sottement méco11nt1e ou ciécriée); il enseig11e la disci­
pline (notan1n1e11t, d,tns la pratique dt1 chant choral, ou 
par la g_y1'.z1z~stiq1te l:J'flz1:ziq11e de ~!vl. J ~ques-Dalcroze), 
cette d1sc1pl1ne consentie par l'et1·c l1b1·e agissant en 
com1nun sans cesser d'être soi. Nous croyons ferme­
mc11t que l'hornme capable de pe1·cevoir la bea11téd'11ne 
musique nc,ble et haute (et cette beauté est co11tagieuse) 
sera lui-même incapable de toute action vile, l'influence 
des grt1nds chefs-d'œuvre planant st11· la ,·ie des êtres 
comn1e tin ange gardien. Les esprits sceptiques et qui 
11e ,•eule11t pas « être poires ,i ~1ourront bie11 se railler de 
11ous et de nos ,< utopies )) , argt1ant qu'il 11')' a pas que 
des saints pa1·mi les adcirate11rs de la déesse Musique. 
Je l'adrnets, et l'on ne prétend poir1t d'un coup transfcir-
1ne1· toute l'hL1n1anité pc11· la magie salutaire de l'art. 
Mais, pour ceux des artistes ou des amateL1rs d'art qui 
ne furent point <c sans pécl1é )) (et, si 11otre idéal est l1aut, 
qui d'entre nous se flatterait d':, être par,,enu?], ils n'en 
garde11t pas moins, tCJLlt j1.1sten1cnt, t111 idéal, pour 0011 
atteint qu'il soit. Les regrets, les r·emc)rds d'un Paul 
Ver lai11e so11 t ainsi 1-11 us féconds, dans l'a venir, que 
l'amortt!e sécheresse de certni11s hommes 1( vertueux n, 
et a .fo1·tio1·i de tous ceux L1 LIÏ i:>C complaisent dans les 
bas-fl)nds de la ,·ile11ie. 

L'i11flue11ce de l'art est esse11tielleme11t idéaiiste et 
spi1·itualiste, parce L1u'elle 11ous apprend à sa,1oir aimer 
des cl1<Jses plLIS désirnbles poL1r l'homme que le simple 
bien-être, le co11fort, ot1 ces satisfactions de \'ët11ité l1ui 
sont le prcJpre des par,·enus; un rêve de 11zi1.•11.,, de pl11s 
11oble, Lie,'rait l1anter l'huma11ité si le progrès n'est pas 
u11 ,,ai11 rnot, si l'homme n'est 11as u11e sit11 pie brute 
recouverte d't1n fragil(: ,·ernis de civilisation trom1Jeuse. 
L'idéal, aujourd'l1ui, est plus que jamais nécessaire en 
ce mo11de rnoderne 011 l'i11térêt sen1ble conduire les 
actes, pour le plus gr,1nd malheur de totis. Et seul cet 
idéal peut balancer les te11da11ces matérielles qui nous 
mèneraient tout doucement à l'abîme, je ,,eux ciire à la 
décade11ce des nations civilisées : ainsi pareille111ent, 
dans la scie11ce la curiosit6 désintéressée reste l'u11ique 
1·essort · la Vérité doit être recherchée !Jour la 
sin1ple' joie de la trou,,er, et non pour l'utilis~tio11 

industrielle des découvertes (ver·s quoi il y aura to.ui~urs 
suffisamment d'esprits qui se tou1·nero11t). Aussi b1e~, 
une société dont l'e11seignement se bornerait il ce.'< prr· 
maire supérieur ,i qui 11'est que pratique, et d'ailleurs 
fatigtie l'e11fant par la trop grande complication des pro­
grammes (il ne s'è1git poi11t de cha11ger les homm_es eri 
dictio11naires), cette société verrait peu à peu son rntel­
liaence din1inuer comme son aptitude à de 11ouvelles 
i~~'entio11s, com11~e jusqu'à la possibilité de c?mp~e11dre 
les inventions déjà existantes. On a cru devoir ra1ll~r.la 
~1oésie et l',111-,ielà: soit, lorsque c'est de la fausse poesre, 
de l't1rt n1éLiiocre d'amateL1rs, ou dt1 (< battage))' dt! blz~f! 
et cie l'arri,•isme : en prenant la défense de _l'art, il reste 
bic1l ente11dt1 que not1s re11ions de toutes 11os forces les 
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faux artistes ... Mais on aura beaL1 dire, l'i11spiration 
demeure au fond de l'l101nme, et le reve, s'il y a en lui 
quelque chose de plus qu'un simple jouisseur maté­
riel. 

Il 11ous reste à chercl1er quels pourraie11t être les 
meil!et1rs mo1·ens de rendre à la musiL1ue la place 
q11'elle devrait occL1per dans la nation. MM. Pierné, 
Gedalge et JaqL1es-Dalcroze ont étudié la question, et 
nrJus admiro11s leL1rs efforts. Nous esqL1isserons seL1le­
ment q11elL1ues autres projets que nous ne croyons pas 
irréalis,tbles, et dont 011 pourrait attendre un grand 
bien. Ch,trles KŒc~ILIN. 

LA SEMAINE MUSICALE 

Théâtre Natio11al de l'Opéra-Co1nique. Da11s l'0111b1·e 
,te la Cat/1éd1·ale, dr,1me l)•rique en trois actes tiré du 
ron1an de Blasco Ibanez par Maurice LÉN,\ et Henr\' 
FERRARE, m11sique de Georges H iiE; Da111e Libell11lê, 
ballet-pantomin1e en un acte, livret de Georges 
LE~irriRRE, mt1siq Lie de M. BLi,IR-FAIRCHILD. 

De jolies formes féminines, des animaux de co11te, Lie 
l,t clarté dans un bain d'agréables sonorités. Le subtil 
J t1ssea11me a peint 11011r cela un vrai petit poème Lie 
grenlit1illère, et tel surtout i1 partir du moment où !11 

!t1mière se met au bleu; pa)·sage charn1ant, à l'échelle 
amusante d'une ,·ision d'insecte. 

Le tout fait gra11d honneur à l'OJJér,1-Con1ique, et 
!'011 a légiti1nement fé3té le con1positeur, M. Blair-Fair­
child, seco11Lié à ravir par la bagt1ette magiq11e de Louis 
I-Iasseln1a11s. Mais que l'Amérique nous excuse, pot1r 
l'instant, car j'aperçois certai11e porte ogi,•ale derrière 
laquelle se cache quelque cl1ose ... quelque chose de 
tellement mystérieux, enveloppant : l'Ombre, 1°ous 
sa,•ez ... l'ombre de la cathédrale! 

.• . . ,. 
• '· ·!­. •' ... 

De l'œt1vre de Blasco Ibanez se dégage u11e belle 
iLiée, une frappa11te leçon : !'Idéaliste prêche sa doctrine 
at1 pe11ple qui, le prena11t à la lettre, le met en demeure 
de la transformer en action. Par u11 jeu malin du Des­
tin, le Rê,·eur doit 1-1rendre la défense de c, l'Idole » 
qu'il a ,•ot1lu renverser et mourir pour elle. Ce thème 
est émot1,•a11t parce qu'il est l'histoire de tous les jours, 
celle que les épisodes politiques et sociaux répètent 
constamment. Il e11 émerge ce caractère douloureux et 
crucifié de Manuel qui est bien, à lt1i seul, toute 
l'œuvre. Autour de so11 cal,,aire s'élève la cathédrale; et 
l'action ne so1·t pas des mu1·s de l'énigmatiL1ue Géante . 

Ici, rie11 ne tra11spire Liu dehors; qt1e pourrait-il 
,·enir, du reste, de la.Iumi11euse morte qu'est Tolède? 
C'est le retour d'un cœur i1 son berceau, i1 son tombeau. 
L'action (Li'âme surtout) ainsi rétrécie, co11finée, ensé­
p11lcriséc, n'en acquiert qt1e plus de dynamisme intime. 
~ll premier acte, nous sommes dans la galerie infé­
r1et1re du cloître donnant accès au sanctuaire. Je me 
rappelle co111ment on :-· entre, da11s ce sa11ctuaire, ce 
~onde de silence et de m;·stère : obliquement, les 
pieds meurtris des cail!ot1x de la rue, comme pour 
m~riter le ciel ... Le geste d'entrée est un S)'mbole ... On 
)a1ss_e à droi1e le cloître ... Ah! ce patio sacré, ces 
Ji1rd1ns clos d'Espagne, comme le silence y chante et 
comme ils sont bien faits pour· rêver d'amour, (l'un 
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amour très frère de la mort, plein Li'épreuv·es tragiques 
et d'dpres enlacements! ... C'est là, d,1ns u11 1-1,1rfun1 de 
cimetière, que fleurira l'idylle de de11x agonis,1nts 
meurtris par le ,, Dehors >> féroce, de ces ciet1x cyprès­
amants : Sagrario, l'abanLionnée; Ma11t1el, l'isolé au 
Liésert 1nagnitique d'un rêve impossible ... 

In1possib-le? E11 tout cas, pas à son heure et étrange­
gen1e11t égaré, certes, Lians l'on1bre de la c,1théLirale ... 
Mais quel charme mystérieux éma11e de ce clair-obsc11r 
mystérieux et comme on comprend l'émotio11 de l"e11-
fant prodigt1e à en retrouver la fraîcl1eur'. Co11111îe, 
après les villes fumantes et explosi,,es dt! nord, cc 
mutisme du sanctt1aire, dans celui de la ,·i!Ie so1nnci­
lente retourne son â1ne vers Je passé, lui e11 111ontre l,1 
force inerte en face de l'avenir! Et le peuple des mendi­
gots est là : toute la grouillerie lépret1se ,,ivant de l,1 
Gé,1nte et de son ombre, avec !l'heure Lie la messe et l,1 
11oix tombante des cloches. Ah! Jesus Mari:1 ! que de gé­
nératio11s pouilleuses, a,,ant celle-ci, ont f,1it entendre 
la même ,tigre dispt1te, au set1il clt1 tem1-1Ie ot1 de ses 
ancêtres 11aïens ! 

Com1ne11t soule,·er tant de siècles, J.ltlt1,·re l\la11t1cl? 
Et les bras d'Esteba11, so11 frère, le l1on Silcnciero, s'ou­
vrant ,·ers lt1i, n'ont-ils pas pour l'é11ris L1'espace t111e 
expressio11 d'étoufl'e1nent? Silenciero : ,•eilleur du 
silence, gardie11 de l'on1bre ! ... II est re1-1ris, Ma11uel, 
par cette ombre, délicieusement et tragiqt1en1c11t; et 
puis, qui nous dit qt1'elle n'est pas le ,·estil1t1lc Lie l,1 vr,tie 
Clarté? 

Et, au Lieuxième acte, le voilà e11 f,11nille, c11 h,1t1t du 
patio d'o11 n1onte une si bon11e odeur Li.amour et de 
mort, d'o11 l'on ne ,•oudrait jamais sortir, 011 1'()11 est 
tellement miel!X qt1'ailleu1·s pour ai1ner et (< reposer » ! 

Ils so11t a11tour de lui, les gag11e-1-1etit, les (i rats» de 
l'on1bre de la cathédrale. Et le Rêveur leur verse la 
lumière, poison pour et1x, êtres de ca,·es, pciison qui 
causera sa n1ort ... Ma11t1el forge l'arme qui le fr,1ppcr,1, 
avec toute Sl)n ardeur, toute sa foi ... 

Histoire encore, !1ist(Jire Lie l'homn1e, des pet11-1Ies ! 
Et il ne comprend pas pot1rquoi son frère Esteban 
s'apet1re ... Son cœur est tellement plein d'amlJUr I Mais 
il prêche i1 Lies ventres, c'est tot1t ... Dans un moment il 

A 

trouvera une an1e. 
En effet, Sagrario, la fille aba11donnée, rc·.,ie11t à sci11 

tot1r at1 fo)·er, d'un vol blessé ... II l'imp(isera aux pré­
jt1gés paternels d'Esteban, en réveillant en l11i l'amour, 
toujours, l,1 gra11de Corde ... C'est elle encore, cette 
corde, qui sonnera, mais si douce, con1me it une har1-1e 
lasse, quand les deux destinées flétries Lie Sagrario et de 
Ma11t1el se rapprocheront, à la fi.11 de J'acte, pot1r aimer, 
pour mourir surtout, e11semble. 

Et ,•oilà pourquoi, peut-être, cJ11 11perçoit, par la 11orte, 
le haut des C)'près du patio, des C)'près 11mis qui regar­
dent tranquilles, ni doulouret1x, 11i heuret1x, bien les 
témoins sans voix de ce pauvre m)'Stère 011 deux <:tres 
qui ,,ont partir se regarde11t encore au set1il Li'un pays 
• 
inconnu ... 

Alors après c'est tout à fait au cœur de l'un1l1re, mais 
' ' e11core combattue Lies lumières rituelles. 

Ce troisième acte, peu à peu, laisse tout retomber en 
une sorte de prélude au néan,. Et c'est, cette fois, 
contre le sein de ]'Ombre, dans son 11oir baiser, que 
Manuel veille sur la Vierge, dont il estde,·e11u le gardien. 
Et c'est là que la lutte anon)·me aura lieu avec les rats­
disciples qui tt1eront leur maître nt1 n(>m cie ses prin-

• 
ci pes. 

' 




