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EVOLUTION ET TRADITION 
A propos du Pl ER ROT LUNAIRE de M. Schœnberg 

L semble qu'existent, dans l'humanité pen-

. ' tat1ons opposées correspondant aux phéno-
mènes matériels : inertie mouvement. 
Immobilité, évolution. Stabilité des anciens 
principes, théories nouvelles. Caractère défi­

nitif, absolu, de la philosophie grecque; pragmatisme 
évolutisme, relativisme, de William James de Bergso~ 
_et d'Henri Poincaré. Aux siècles d'ordre: tel le xv11•, 
un La Bruyère affirmera sans crainte : cc Tout a été 
dit. » Aux époques de changements, un André Gide 
contestera qu'il n'y ait rien de nouveau sous le soleil 
ou du moins, à coup sûr, qu'on ne puisse trouver d; 
nouvelles images des choses et de nouvelles expressions 
d'une sensibilité même ancienne ( r). 

~a plupart des articles nécrologiques à la gloire de 
Saint-Saëns paraissent avoir célébré dans l'illustre musi­
cien le meillet1r représentant de la te1zda1zce d'o,·d,·e. 
Elle y est présentée comme une manifestation de l'es­
prit classique, un élément <le « civilisation », nécessa-ire 
à combattre le danger de <( l'anarchie · menaçante 11. Au 
Châtelet, l'Association des Concerts-Colonne consacre 
une séance entière à un Festi,,al Saint-Saëns. Mais le 
lendemain, 16 jan,,ier salle Ga,,eau au concert Jean 
W.. ' ' 1ener, première audition du Pie,·rot lu1zai,·e de 
M. Arnold Schœnberg ! Inquiétante réponse ... Riposte 
d~ tac au tac, et dont on ne saurait taire l'importance. 
~ auteur du Dél11ge faisait, paraît-il, de sérieuses 
reserves sur Debussy et les plus notoires de ses succes­
seurs. Qu'eût-il pensé de M. Schœnberg? on le devine. 
Et ~ourtant, chose curieuse : la majeure partie du 
public .approuva cette œuvre étrangement nouvelle. 
I~poss1ble de crier au snobisme: il ')' avait là des musi­
cien.s et. des critiques sérieux, et cette petite élite de 
Paris, s1 compréhensive, si réellement sincère : pour 
elle, le Pie,·rot lzt11ai1·e à n'en pas douter c'était de la . ' ' 1nuszque. _ 
d' Peut-on concilier les extrêmes? non, sans doute, si, 

bun.e part, on ne prend que les réactionnaires les plus 
0 ~tinement attardés; de l'autre, les iconoclastes-anar­
chist~s-futuristes-amateurs, qui souhaitent de brûler les 
;u.sees et pour qui le Passé n'existe point (souvent, 

ailleurs, parce qu'ils l'ignorent). Mais on a le droit de 
se demander si, llt encore, la vérité n'est pas entre ces 
extrêmes, et ce qui peut résulter de l'affirmation 
nou,,ell · · e em1se avec tant d'at1torité par M. Schœnberg. 

(1) N'a nous'na yant pas le texte même de Ili. _<\ndré Gide sous les yeux, 
espéron us ,exc~son~ de ne pas citer ses propres termes, mais nous 

s n avoir po 1n t trahi sa pensée. . -

. . '- .,. . . 
' : •. " t .,· .. ,;: .. , ,.-·· ~··, 

' . 
' 

' 

\'en:iredi 17 Mars 1922. 

Où donc est la vérité? peut-être l'histoire musicale nou 
la révélera-t-elle dans l'évolutio1z, sans qu'il nous faille 
pour cela négliger la traditio11. Ce que les siècles du Passé 
nous légu_èren!, c7s dons i~finiment précieux, images 
de leur vie, temo1gnages d amour et d'idéal véritable 
trésor de l'humanité, gardons la pensée bi~11faisante 
que l'avenir ne les méprisera point. Mais à la beauté 
d'autrefois peut s'adjoindre celle d'aujourd'hui celle de 
d . ' ema1n; et surtout en musique l'évolution est la 
loi. Car sans cesse nos artistes découvrent de 11ouvelles 
manière de s'exprimer, de nouvelles pro,,inces dans 
l'imtnense royaume où sont encore tant de ter,·œ ig,zo­
tœ. Il serait aussi déraisonnable de s'obstiner à les 
vouloir méconnaître que de fuir pour toujours les 
contrées plus familières. Et le premier de,,oir des c1·i­
tiques, des connaisseurs, des « honnêtes gens ,1 est 
précisément d'apprendre à savoir aimer la beauté 'd'où 
qu'elle vienne. Peu importent donc les résistance~ inu­
tiles et maladroites des attardés, comme l'étroitesse des 
novateurs intransigeants. Les uns ignorent !'Avenir (ou 
même le Présent), les autres le Passé; chacun a tort. 
Mais les vrais artistes poursuivent leur chemin vers le 
futur sans mépriser l'art de jadis. Debussy appréciait, 
non pas seulement la musique grégorienne, celle du 
xv1e siècle, Monteverdi, et les vieux folklores, mais aussi 
Bach, Mozart, et même (quoi qu'on en ait dit) Beetho­
ven (1). l\1. Schœnberg a écrit u11 traité d'harmonie· 
son évolution fut d'ailleurs longue et progressive. L'o~ 
assure qu'il fonde son enseignement sur les maîtres 
d'autrefois. Voilà de quoi répondre à qui Je ,·oudrait 
ten,ir pour un amateur anarchiste ... 

Evidemment, on ne saurait le nier, l'écriture du Pie1'-
1·ot lunai,·e est encore plus affranchie des usages harmo­
niques que la plupart des choses connues à l'heure 
actuelle. Toutefois, elle procède de la liberté contra­
punctique dont la tradition remonte au delà de 
J .-S. Bach. D'ailleurs, la double ou triple tonalité chère 
aux Six (et à d'autres aussi), on en trou,,erait la genèse 
dans l'histoire musicale. La discussion détaillée nous 
entraînerait trop loin; citons seulement les harmonies 
étranges par quoi se traduit la frayeur de Mime, dans 
Siegj,·ied; un fort beau passage du Rê;e, de M. Bru­
neau (le thème de la douleur de l'é,,êque); on peut 
• invoquer aussi la simultanéité que permet une 
c< pédale 1i; ou bien considérer certaines altérations 
( dans l'Hez11·e espag,zole, l'accord de neuvième mineure 
de dominante, avec l'altération descendante de la quinte, 
donne à la fois l'accord parfait de do et, enharmoni­
quement, celui de fa dièse). Mais le pas en avant fait 
par M. Schœnberg, pour assuré et réussi qu'il soit, est 
considérable. La musicalité n'en semble point douteuse, 
c'est_ l'essentiel : il ressort donc d'une façon très ne1te 

(1) Cf. l'article sur la l\7e11JJiè11ze S;rmpho11ie, dans l,fo11sic111· C1·0-
cl1c, a11tidilettante. 
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que le do11zaine de la . mz,sique est beaucoup plus vaste 
qu'on ne pouvait se l'imagin~r. . . , 

Que deviennent alors les regles des traites, et ce qu on 
supposerait être la tradition? . 

La tradition la vraie, cherchons-la dans les 
maîtres. Le nombre de leurs libertés, de leurs « incor­
rections » est immense. Sans doute, chez Mozart, chez 
Bach, le point de départ de l'écriture est la contrainte 
des règles en usage à leur époque. Mais que de licences! 
fausses relations, notes de passage très libres, retards ou 
appogiatures avec la << note réelle >> ( r), ql1intes de pas­
sage, etc. Dans une fugue de Bach il reste déjà bien 
peu de choses des règles strictes! Il en reste moins 
encore avec les quintes et les neuvièmes debussystes, 
avec les septièmes et les secondes des jeu1zes. Et qu'en 
reste-t-il dans le Pier,·ot lu11aire? 

Les règles sont fictives. Elles le sont d'autant plus 
que les tr~1ités d'harmonie n'envisagent que des abst,·ac- • 
tio11s. Non seulement ils défendent mainte combinaison 
prouvée excellente par les CCllvres des maîtres (et sans 
doute ces interdictions sont-elles p1·ovisoire11zent utiles, 
nous y reviendro11s), mais ils ne tiennent et ne peuvent 
tenir compte que telle harmonie est bonne avec tel mou­
vement des parties, telles nuances, tels timbres, telle 
expression. E11 somme, pour analyser, pour simplifier 
l'étude, ils classifient incomplètement d'ailleurs : et dès 
lors, forcément, ils oublient la vie véritable des œuvres. 
Rien d'étonnant si cette vie les contredit : or, c'est elle 
qui constitue la véritable tradition musicale. Et la musi­
calité est tout autre chose que l'obéissance aux règles 
(l'incorrect est parfois musical, le correct peut être fort 
plat. Pourquoi? Mystère! mais le goût est là pour nous 
guider) (2). 

Et cependant, cela ne signifie aucunement que l'étude 
de l'harmonie, même avec ces règles, ne puisse être 
utile, intelligemment conduite. Les rigueurs du contre­
point sévère sont presque toutes abandonnées dans la 
composition·, de même qu'il n'est pas dans nos usages 
d'écrire toujo11rs en vers latins - et pourtant cet entraî­
nement est bon, car sa contrainte exerce l'imagination; 
elle oblige à lutter et livre le secret d'une écriture aisée. 
D'autre part, il y a de charmantes secondes ou 
septièmes successives, auxquelles on ne prend même 
pas garde, tant elles sont douces. Néanmoins, si elles 
infirment les règles de l'harmonie dans la composition 
libre, beaucol1p d'excellents esprits pensent encore que 
ces 1·ègles ont leur utilité, à l'école. L'élève auquel, dès 
le début, une entière liberté est laissée, n'en sait profiter 
que maladroitement, sans qu'il en résulte aucun avan­
tage. Et l'étude des accords consonants peut être de 
nature à lui faire mieux respecter, aimer même, l'écri­
ture ancienne (tout dépend ici de l'attrait que le maître 
sait en dégager). 

L'interdiction des quintes successives n'a probable-

(1). Il en existe même cl1ez Saint-Saëns. Cf. le duo de Sa11zso11 et 
D,1/1/a. 

(2) Si. q~elques personne~ ard~mment éprises d'ordre - et 
trop craintives peut-être - Jugeaient que nous allons un peu 
loin, :assurons-les I?~r l,'exemplt; 1n~me que donne 111. Théodore 
Dubois en son T1·a1te d Ifar1110111e recemment paru: voir paaes 
240 à 243, les « ré~exions sur quelques tendances inodern'istet ». 
D_es phrases aussi n~ttes que celles-ci : « En art, il n'y a pas de 
1·egles l:':opre~1ent d.ites ... » et:« Aucun principe n'est immtta­
ble ... l·c\•olution. s'i11;p.o~e aux arts. co.mme aux indiviLius ... ", 
11ous scn1blent bien legitin1er en theorie toutes les innovations 
( en sous;~nt_endan t, naturellement., qu'elles doivent rester 11111si­
calcs). C etait pour nous un devoir, et c'est un plaisir que de 
r~ndr!: l1ommage à la largeur de vues dont témoigne ainsi l'an-
cien directeur du Conservatoire. Ch. K. 

men~ d'au.tre raison que d'obliger le jeune musicien à 
.. sav~1r éc~3:1"e :aurreme11t que par mouv~ments parallèles. 

{'( C est deJà beaucoup ... » Le plus délicat reste la tran­
sition entre ce premier style des traités d'harmonie arti­
ficiel, désuet même, et le styl~ tout à fait libre a;quel 
tend l'élève, parce que cette liberté est « dans l'air » et 
que les concerts lui en offrent mille exemples journa­
liers. Mais l'étude de la fugue et du choral, avec l'em­
ploi intelligent des 1zotes de passage, forme une transi~ 

. tion toute naturelle, et probablement la meille\rre· car 
on n'imagine pas l'extrême variété du st1•le conso~ant 
compris de la sorte. ' 

De plus amples détails ·ne seraient à leur place que 
dans un traité spécial. Notre but n'était ici que de faire 
entrevoir que, si l'art de M. Schœnberg ouvre des hori­
zons nouveaux (entrevus déjà par certains d'entre nous 
et d'ailleurs après lui), il ne saurait diminuer le respect' 
l'amour de la traditio11 de J .-S. Bach, ni même l'utilité 
que peuvent avoir les études d'harmonie et de contre­
point. D'ailleurs, l'art classique véritable n'est pas l'imi­
tation servile des modèles d'autrèfois. En leur temps, 
ces grands maîtres furent des jeu1zes, des i1zve1zteurs, -
et tel de nos modernes sera classique un jour. 

Voilà pourquoi, devant le Pie1·rot lzt1zai1·e, il ne s'agit 
pas de crier au scandale (en considérant l'esthétique de 
Saint-Saëns comme la seztle conforme à l'esprit clas­
sique), ni, d'autre part, dans une admiration exclusive 
des nouvelles conquêtes, de prétendre qu'elles détruisent 
le Passé. Elles prouvent, ce q,u'on pensait déjà, que les 
règles des traités sont essentiellement relatives, conven· 
tionnelles, et surtout scolaires. 

Elles montrent que toujours la réalité, coinme écrit 
M. Bergson, fait craquer les cadres. Mais elles ne sau­
raient engager l'élève à se lancer, tête baissée, dans la 
grande mer libre au moins avant d'avoir appris à 
nager. Somme toute, cette œuvre de M. Schœnberg est 
une belle manifestatio11 d'art, qui nous donne confiance 
une fois de plus en l'avenir; mais elle n'affirme aucune­
ment qu'il faille brûler les musées ni démolir les écoles. 

Charles KŒcHLIN. 

U1ze 1zouvelle lettre de M. J. Du1·a11d 111e par11ient au 
11zo11zent où la 11zise e,z pages du Ménestrel est déjà 
aclze,,ée. Je 111e vois do1zc obligé d'e1z re111ettre la publz-
cation au p1·oclzain 1zuméro. J. H. 

LA SEMAINE MUSICALE· 

Opéra. Boris Godounou,, drame musical en quatre 
actes et huit tableaux, d'après Poucl1!{ine et I(aram­
zine, version française de Michel DELINES, revue p~r 
M. Louis LALOY; musique de MoussoRGSKY, retouchee 
et instrumentée par RrMSKY-l(onsAKOFF. 

L'intérêt capital de Bo;is Godoztnow 1·éside moi~s 
peut-être dans l'ceuvre elle-même que dans ~e fait 
qu'elle représente un des << moinen\s >> de l'évolution de 
la musique dramatique mode1·ne. Ecrite à l'époque de 
la pleine floraison de l'opéra italien, auquel l'art de 
Wagner commençait toutefois à opposer son rayo11ne­
ment, cette partition, sans se dégager entièrement des 
influences ambiantes, témoignait d'une justesse d'exprer· 
sion singulière, traduite par des moyens pers~n?e .5 

d'une extrême simplicité. D'autre part, elle revela1t 
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