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ART ET PAUVRETÉ 

L'intéressant article de M. Mangeot sur la 
discussion ouverte entre éditeurs et composi­
teurs me donne l'envie d'examiner de plus près 
cette question de la « pauvreté nécessaire ». 
Lieu commun, je sais bien ; mais cela ne 
suffit pas : un .tieu èommun n'est pas toujours 
l'expression de la vérité. 

Admirable hypocrisie de celui qui prétend 
exciter la vertu créatrice du musicien, en le 
maintenant dans la gêne par des offres déri­
soires ! L'apiculteur oblige les .abeilles 
au travail intensif en soutirant la majeure part 
d(; leur miel. Mais dans l'art, est-ce bien la 
même chose ? Nécessaire, la pauvreté ? Voilà 
ce qu'on ne saurait poser en postulat a priori. 
Défions-nous des phrases toutes faites, des gé­
néralisations commodes, des proverbes sur­
tout : l'art et la vie 'sont faits de cas particu­
liers. 

Quels peuvent être, suivant les cas, les 
avantages et les inconvénients de la pauvreté ? 
Quels sont ceux de la richesse ? et quels exem­
ples citer ? 

Pauvre, l' artiste souffre davantage, assure­
t-on. C'est fort admissible ( 1) . Pénètre-t-il 
plus profond dans l'âme humaine ? il se peut, 
- quelquefois ... Ou bien disons plutôt qu'il 
voit les choses d'un autre point de vue. Mais 
il s'agit pour lui d'exprimer srs sentiments, de 
transformer sa vie en œuvre d'art. Or à no­
tre époque il est des obstacles matériels qu'on 
n'a pas le droit de paraître ignorer. La pau­
vreté d'un J.-S. Bach, d'ua Mozart, d'un 
Beethoven, leur laissait le temps de travail­
ler : on n'a pas ouï dire que toutes leurs jour­
nées fu ssent absorbées par un métier de scribe 
ou de professeur. De nos jours, trop souvent 
l'artiste renonce à composer, exténué par la 
besogne quotidienne du gagne-pain, surtout si 
ce gagne-pain se trouve réalisé par de la mu­
sique exécutée ou transcrite. Il y a là une 
lente intoxication, mortelle : car un véritable 
musicien ne peut vivre dans certains bas· 
fonds de l'art. Mieux vaut mille fois être 
comptable, ou chimiste, quit~e à s'évader le 
soir au royaume enchanté de la Déesse ado­
rable. 

Mais on soutient que 11 le grnie vient à bout 
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de tous .les dbstades. » On oublie ceux qui 
succombèrent, et dont nul n'a le droit d' af­
firmer qu'ils n'avaient pas de génie. Certaines 
natures ont besoin de tranquillité, de repos, et 
à'une ambiance moins cruelle que celle de la 
pauvreté. Il n'est point nécessaire, et dans 
certains cas i·l est funeste de partir de la mi­
sère (mieux vaut encore y aboutir .. . ) - Mais, 
dit-on, la richesse au dé\)ut d'une carrière 
n' est pas moins funeste ; elle n'excite pas au 
travail ; elle amollit. Parfois, oui, il se peut ... 
De riches amateurs, dilettantes paresseux, on 
en connaît. Mais croyez-vous donc que, pau­
vres, leur muse eût été plus féconde et plus 
belle ? N'existe-t-il pas des musiciens riches 
qui créèrent des œuvres remarquables ? Lors­
qu 'une grande fortune devient une tare, c'est 
bien plutôt à cause de l'hérédité mauvaise 
échue à l'artiste , s'il est handicapé par un 
instinct trop commercial et par des goûts mon­
dains. Mais un génie de premier ordre né dans 
une famil.le riche : ne ferait-il pas un usage 
admirable des atouts que le sort a mis dans son 
jeu ? - Ce cas n'existe pas , répondez-vous. 
- C'est ce qu'il conviendrait d'examiner 
avec précision ; mais votre réponse fût-elle 
juste, elle n'est que conforme au calcul des 
probabilités. Il existe beaucoup de pauvres . 
peu de riches ; donc, un plus grand nombre 
de génies issus de la pauvreté. Il est même 
curieux qu'il n'y en ait pas davantage et l'on 
concluerait plutôt qu'après tout la pauvreté est 
un fâcheux handicap. 

Dans .t'histoire de l'art, qui trouvons-nous ? 
Ne citez pas Berlioz. S a famill e n'était 

point pauvre. Jeune, il eut l'éducation, l'ins­
truction , la vie des bourgeois aisés. Tout porte 
à croire que, mieux soutenu, il eût consacré 
davantage de temps à son travail ; il est pa­
radoxal de supposer que l'obligation de col­
laborer au Journal des Dé bal$ et d'entendre 
tant de médiocre musique , ait pu favoriser son 
génie ! 

Ne citez pas Mozart. E st-ce que la mu­
sique ne s'épanchait pas de lui , abondante et 
limpide, comme l'eau d'une source magique ? 
Quelle injure à son génie, de supposer que la 
richesse eût tari cette source ! et n'aimait-il pas 
assez profondément son art pour écrire autre­
ment que sur commande ? 

N e citez, même point, Wagner. Une fois 
à son aise, grâce à Louis II de Bavière, il 
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continua de travailler. Son génie, son ambition, 
n'avaient besoin d'aucun aiguillon. 

Ne citez pas Gabriel Fauré. S'il n'avait pas 
accepté Ja direction du Conservatoire (ce qu'il 
ne fit certes point pour son !}laisir) il nous 
eût gratifié d'un ou deux chefs-d'œuvre de 
plus. 

Et ne citez ni César Franck, ni Lalo, ni 
Bizet, ni Chabrier, ni Claude Debussy. 

Mais, .à notre tour, citons M. Henri Duparc. 
On ne prétendra pas que ·sa fortune l'ait empê­
ché d'écrire : tout •le monde sait que ce fut sa 
3<' nté. Et ses quelqu~s mélodies sont-dies donc 
moins profondes, moins admirables, parce 
qu'il ne fut pas dans le besoin ? 

Moussorgsky devint pauvre, vers la fin 
de sa vie : ce n'est point à cela qu'il dut son 
incomparable sensibilité ni son étonnant génie. 

M . d'Indy, Albéric Magnard eurent-ils 
moins d'énergie, parce qu'il ne leur fallut 
point courir le cachet ? La richesse avait-elle 
rendu indifférente l'âme d'Ernest Chausson, 
et fut-il un paresseux ? Il n'y paraît guère. 

]e ne voudrais pas être indiscret au sujet 
de tel de mes contemporains : trop souvent 
r on attribue des ressources pécuniaires à qui 
nt• les possède nullement. Toutefois, il est avé­
ré que M. Francis Poulenc n'est pas con­
traint d'aller jouer du piano dans un orches­
tre de cinéma : s'abandonne-t-il pour cela au 
doux farniente ? Et M. Albert Roussel, n'est­
il pas fort heureux que ses moyens lui aient 
permis le voyage aux Indes qui lui inspira les 
Evocàtions ? Enfin, est-il bien nécessaire qu'un 
artiste s'exténue à donner beaucoup de le-

. ~ons, pour que naisse de lui ur.e musique pro­
fonde ? 

E st-ce que Flaubert fut un amateur ? M. 
André Gide est-il incapable de hautes pen­
sées ; n'admire-t-on point en lui un grand 
écrivain ? Et Madame de Noailles : valait­
il mieux qu'elle fût pauvre ? 

Il est vraiment trop commode, non seule­
ment pour les éditeurs, mais pour la majorit~ 
de la société bourgeoise (indifférente, ou mê­
me hostile aux artistes) de tranquilliser une 
conscience un peu facile, en jugeant que la 
pauvreté est un mal nécessaire (tout en n' accor­
dant de considération d'ailleurs, qu'à ceux qui 
gagnent de l'argent) . On a le devoir de pro­
tester avec véhémence contïc ces sophismes 
hypocrites. « Le génie, prétendez-vous, est 
assez fort pour vaincre la pauvreté. » Rien 
de moins certain. Il y faut une santé à toute 
épreuve, une énergie singulière, et pas trop de 
malchance. - Mais le génie ne serait-il pas 
assez fort, plutôt, pour « vaincre la ri­
chesse ? » On n'a pas pris garde d'ailleurs à 
tout l'actif qu'apporte cette richesse : possi­
bilité d'excellentes études, et de travailler le 
métier musical en toute tranquillité, avec les 
meilleurs maîtres ; voyages ; vie indépendante, 
loin des compromissions, loin de l'arrivisme, 
vers quoi trop souvent mènent la pauvreté et le 
besoin pressant de gagner de l'argent, coûte 
que coûte, pour une date fixée . Vue de loin, 
par les riches bourgeois qui la prônent... chez 
les autres, si la pauvreté semble un adjuvant 
nécessaire, au regard de ceux qui ne jugent 
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que superficiellement, - combien différente 
est la réalité ! Quelle tristesse que les soucis 
continue.ls, les termes à pay.er, les échéances 
redoutées, les grands magasins draineurs d'ar­
gent, et l'imprévu contre quoi, subitement, ,J'on 
est sans ressources : tout ce qu'oublient trop 
aisément ceux· qui ne rencontrent pas· ces impe­
dimenta sur leur chemin ! 

Que parfois la misère , tombant sur des 
âmes nobles, les conduise à la pitié frater­
nelle, il se peut. Mais souvent ce n'est que 
l'amertume envieuse, et le désir de frapper un 
grand coup, d'obtenir un succès fût-ce par des 
concessions au vulgaire : ·la hantise de faire 
de 1' effet. 

Seul l'instinct du beau peut donner la force 
de résister à ce ; tentations. Mais alors, s'il est 
aë,ez puissan ~ dans la pauvreté, il doit l'être 
aussi, et oeut être encore davantage, dans rai­
sance. P~rfoi s, si la pauvreté n'est pas trop 
irrémédiable, l'artiste finit par la vaincre avec 
i' héroïsme de ne- pas faire de concessions. li y 
faut une grande âme. Mais cette grande âme, 
née dans une fami'lle de riches, je doute que 
la richesse la corrompe. 

La première question, la. seule, c'est qu'en­
fin l'artiste puisse vivre de ses œuvres, sans 
que tout son lemps soit pris fJar d 'autres be­
sognes. Le problème n'est pas résolu, loin d -~ 
là . Mais il faut d'abord le poser ; il fa ut en 
comidérer la solution comme une chose juste, 
morale, et nécessaire. On verra ensuite à trou­
ver les moyens de la réaliser pratiquement. 

Clnrles KŒCHLIN. 
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Histoire de la Musique 
arne Volume 

Un Volume, net 6 fr. 

0 

Exceptionnellement el jusqu'au 30 mai, 
nos fi bon nés pourront recevoir franco 
ce volume pour le prix de 5 francs. 
Adresser les demandes au "Monde 
Musical", en y joignant le montant. 

PROGRAMMES D'EXAMENS 

de l'École Normale de Musique 
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de la Société des Musiciens de France 
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Un conflît 
qui n en est pas un 

Comme suite à l'article sur Le Conflit 
Composite-urs el des Editeurs de musique, 
dans le Monde Musical du mois de février, 
nous recevons la lettre suiva-nte : 

~l o n sicur le Directeut·, 

Les .\lc·miH·cs (auteut·s ct conwositeurs) tfe 
la Commission Mixte nommée par le Congt·ès 
du Line Pli nte de régiN les relation s futu. 
n·s entre co mpo-si t c urs et t·d i t eu rs de m usi·quc 
se sont l-tonnt· s l'l l-inus de l':11·ticle que Yous 
venez de publier dans le :\•londe l\Iusical, sous 
le tilt'(' d e " Conflit e ntre co rnposi,l c urs c•l 
t·di leurs n . 

Veuilh·z notl'r qu 'i l n'y a actuellement au­
l'lille espèce d e co nflit ; nou s pré1iaron.s tft· 

part t.'t d'autre des tractations en vue d'a. 
hou lir it un enntt·at qui donn era it sati~fac­
tion aux deux partie-s. 

Nous Yous sc t·ions très obligés d'insét·ct· 
eetil' lcttt·e dan s \"O tt·e prochain nutitéro cl 
n o us 1·ous prions, :VIonsieur le Dire<'ltau·, de 
lt·ou vt·t· ici l'as sura nee de no s mci lieurs sen­
timents. 

A. ME.SSAGBH , Picne CHAPEl.JLE, Leu 
PüUG'ET, Carol BIBitARD, Gabriel 
GHOVUEZ, .·\mit·<· HTVOIRE, !Lud<·n 
IŒSNARrD. 

Les signataires de cette lettre me permet· 
tront de :leur dir e que le conflit que nous avons 
signalé résult e : 

1" du rapport de M. André Messager à la 
Con fédération des Travailleurs Intellectuels. 
lequel constatait que les points de vue des corn· 
positeurs el des éditeurs sont tt lolalemcnl 

opposés ". Après avoir exposé les griefs de! 
compositeurs, M. Messager ajoutait : t< Il m,: 

parait q'.l e la C. T.l . peut et doit s'emplo:ucr 
à faire ce•sser ces abus el tant d'autres du 
même genre ... n. 

Quelques jours après, en réponse à un e let· 
Ire du Syndicat des Editeurs, l'éminent corn· 
positeur écrit dans Comœdia que les pourpar· 
!ers entamés se sont terminés par une fin de 
non-recevoir et il termine ses explications par 
la déclaration suivante : 

Etant donné qu e voici bientôt dix mois 
que nous attendons le hon vottloir de la 
Chamht"l' Syndicale, j e n'ai pa s lTll attenter 
ù la liberté de pensées et de déeisiom; dr 
\1\1. les Edïtcnrs, t'Il formulant le vœu qu'une 
pression so it. exercée pour les amen e r à en-­
trer en l'On,·crsaliou avec ces redoutables ty· 
ran s que sont les co mpositeurs, c'est tout. 
Signé : André :\lessager " · 

]'ai naïvement cru que cela s'appelait un 
conflit. Il paraît que no"n. D' aitleurs, peu irn· 
porte le mot. Il sera beaucoup plus intéres· 
sant · de savoir comment finiront les tractations 
en cours. 

.Fait uniqu! 
l'histoire, un 
)4:tnistc dans 
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