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ART ET PAUVRETE

L’intéressant article de M. Mangeot sur la
discussion ouverte entre éditeurs et composi-
teurs me donne I’envie d’examiner de plus pres
cette question de la « pauvreté nécessaire ».
Lieu ccmmun, je sais bien ; mais cela ne
suffit pas : un lieu commun n’est pas toujours
I'expression de la vérité.

Admirable hypocrisie de celui qui prétend
exciter la vertu créatrice du musicien, en le
maintenant dans la géne par des offres déri-
soires | L’apiculteur oblige les abeilles
au travail intensif en soutirant la majeure part
de leur miel. Mais dans I'art, est-ce bien la
méme chose > Nécessaire, la pauvreté ? Voila
ce qu'on ne saurait poser en postulat a priori.
Défions-nous des phrases toutes faites, des gé-
néralisations commodes, des proverbes sur-
tout : I'art et la vie sont faits de cas particu-
liers.

Quels peuvent étre, suivant les cas, les
avantages et les inconvénients de la pauvreté ?
Quels sont ceux de la richesse ? et quels exem-
ples citer ?

Pauvre, I'artiste souffre davantage, assure-
t-on. C'est fort admissible (1). Pénétre-t-i
plus profond dans I’dAme humaine ? il se peut,
— quelquefois... Ou bien disons plutét qu'il
voit les choses d'un autre point de vue. Mais
il s’agit pour lui d’exprimer ses sentiments, de
transformer sa vie en ceuvre d’art. Or a no-
tre époque il est des obstacles matériels qu’on
n’a pas le droit de paraitre ignorer. La pau-
vreté d'un J.-S. Bach, d’'un Mozart, d'un
Beethoven, leur laissait le temps de travail-
ler : on n’a pas oui dire que toutes leurs jour-
nées fussent absorbées par un métier de scribe
ou de professeur. De nos jours, trop souvent
I'artiste renonce a composer, exténué par la
besogne quotidienne du gagne-pain, surtout sl
ce gagne-pain se trouve réalisé par de la mu-
sique exécutée ou transcrite. Il y a 12 une
lente intoxication, mortelle : car un véritable
musicien ne peut vivre dans certains bas-
fonds de l'art. Mieux vaut mille fois étre
comptable, ou chimiste, quitte a s'évader le
soir au royaume enchanté de la Déesse ado-
rable.

Mais on soutient que « le génie vient a bout

(1) Encore que les riches puissent bien, cux
aussi, avoir leurs souffrances. §'il suffit
d’ « un peu d’or pour ¢étre heureux », bean-
coup d’or n'éearte pas toujours le malheur.

de tous les obstacles. » On oublie ceux qui
succomberent, et dont nul n’a le droit d’af-
firmer qu’ils n’avaient pas de génie. Certaines
natures ont besoin de tranquillité, de repos, et
d’une ambiance moins cruelle que celle de la
pauvreté. Il n’est point nécessaire, et dans
certains cas il est funeste de partir de la mi-
sére (mieux vaut encore y aboutir...) — Mais,
dit-on, la richesse au déBut d’une carriere
n’est pas moins funeste ; elle n’excite pas au
travail ; elle amollit. Parfois, oul, il se peut...
De riches amateurs, dilettantes paresseux, on
en connait. Mais croyez-vous donc que, pau-
vres, leur muse eiit été plus féconde et plus
belle > N’existe-t-1l pas des musiciens riches
qui créerent des ceuvres remarquables ? Lors-
qu'une grande fortune devient une tare, c’est
bien plutét a cause de I'hérédité mauvaise
échue a I'artiste, s'il est handicapé par un
instinct trop commercial et par des gotits mon-
dains. Mais un génie de premier ordre né dans
une famille riche : ne ferait-il pas un usage
admirable des atouts que le sort a mis dans son
jeu ? — Ce cas n’existe pas, répondez-vous.
— Clest ce qu'il conviendrait d’examiner
avec précision ; mais votre réponse fiit-elle
juste, elle n’est que conforme au calcul des
probabilités. Il existe beaucoup de pauvres,
peu de riches ; donc, un plus grand nombre
de génies issus de la pauvreté. Il est méme
curieux qu'il n'y en ait pas davantage et I'on
concluerait plutot qu’apres tout la pauvreté est
un facheux handicap.

Dans 'histoire de 'art, qui trouvons-nous ?

Ne citez pas Berlioz. Sa famille n’était
point pauvre. Jeune, il eut I'éducation, I'ins-
truction, la vie des bourgeois aisés. Tout porte
a croire que, mieux soutenu, il efit consacré
davantage de temps a son travail ; il est pa-
radoxal de supposer que l'obligation de col-
laborer au Journal des Débats et d’entendre
tant de médiocre musique, ait pu favoriser son
génie !

Ne citez pas Mozart. Est-ce que la mu-
sique ne s'épanchait pas de lui, abondante et
limpide, comme !’eau d’une source magique ?
Quelle injure & son génie, de supposer que la
richesse eqt tari cette source ! et n’aimait-il pas
assez profondément son art pour écrire autre-
ment que sur commande ? ;

Ne citez, méme point, Wagner. Une fois
3 son aise, grace a Louis 1] de Baviere, 1l
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continua de travailler. Son génie, son ambition,
n’avaient besoin d’aucun aiguillon.

Ne citez pas Gabriel Fauré. S'il n’avait pas
accepté la direction du Conservatoire (ce qu'’il
ne fit certes point pour son plaisir) il nous
et gratifié d’'un ou deux chefs-d’ceuvre de
plus.

Et ne citez ni César Franck, ni Lalo, ni
Bizet, ni Chabrier, ni Claude Debussy.

Mais, a notre tour, citons IM. Henri Duparec.
On ne prétendra pas que sa fortune 1'ait empé-
ché d’écrire : tout le monde sait que ce fut sa
santé. Et s2s quelques mélodies sont-clles donc
moins profondes, moins admirables, parce
qu'll ne fut pas dans le besoin ?

Moussorgsky devint pauvre, vers la fin
de sa vie : ce n’est point & cela qu'il dut son
incomparable sensibilité ni son étonnant génie.

M. d’'Indy, Albéric Magnard eurent-ils
moins d’énergie, parce qu'il ne leur fallut
point courir le cachet ? La richesse avait-elle
rendu indifférente 1'ame d'Ernest Chausson,
et fut-il un paresseux ? Il n'y parait guére.

Je ne voudrais pas étre indiscret au sujet
de tel de mes contemporains : trop souvent
I'on attribue des ressources pécuniaires a qui
ne les possede nullement. Toutefois, il est avé-
ré que M. Francis Poulenc n'est pas con-
traint d’aller jouer du piano dans un orches-
tre de cinéma : s’abandonne-t-il pour cela au
doux far niente ? Et M. Albert Roussel, n’est-
il pas fort heureux que ses moyens lui aient
permis le voyage aux Indes qui lui inspira les
Evocations ? Enfin, est-il bien nécessaire qu'un
_artiste s’exténue & donner beaucoup de le-
cons, pour que naisse de lui une musique pro-
fonde ?

Est-ce que Flaubert fut un amateur > M.
André Gide est-il incapable de hautes pen-
sées ; n’admire-t-on point en lui un grand
écrivain ? Et Madame de Noailles : valait-
il mieux qu’elle fiit pauvre ?

Il est vraiment trop commode, non seule-
ment pour les éditeurs, mais pour la majorits
de la société bourgeoise (indifférente, ou mé-
me hostile aux artistes) de tranquilliser une
conscience un peu facile, en jugeant que la
pauvreté est un mal nécessaire (tout en n'accor-
dant de considération d’ailleurs, qu’'a ceux qui
gagnent de |'argent). On a le devoir de pro-
tester avec véhémence contic ces sophismes
hypocrites. « Le génie, prétendez-vous, est
assez fort pour vaincre la pauvreté. » Rien
de moins certain. Il y faut une santé a toute
épreuve, une énergie singuliere, et pas trop de
malchance. — Mais le génie ne serait-il pas
assez fort, plutdét, pour « vaincre la ri-
chesse > » On n’a pas pris garde d’ailleurs a
tout 'actif qu’apporte cette richesse : possi-
bilité d’excellentes études, et de travailler le
métier musical en toute tranquillité, avec les
meilleurs maitres ; voyages ; vie indépendante,
loin des compromissions, loin de I’arrivisme,
vers quoi trop souvent meénent la pauvreté et le
besoin pressant de gagner de I’argent, coiite
que colite, pour une date fixée. Vue de loin,
par les riches bourgeois qui la prénent... chez
les autres, si la pauvreté semble un adjuvant
nécessaire, au regard de ceux qui ne jugent
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que superficiellement, — combien différente
est la réalité ! Quelle tristesse que les soucis
continuels, les termes a payer, les échéances
redoutées, les grands magasins draineurs d’ar-
gent, et 'imprévu contre quoi, subitement, |’on
est sans ressources : tout ce qu'oublient trop
alsément ceux qui ne rencontrent pas ces impe-
dimenta sur leur chemin !

Que parfois la misére, tombant sur des
ames nobles, les conduise a la pitié frater-
nelle, il se peut. Mais souvent ce n'est que
I’amertume envieuse, et le désir de frapper un
grand coup, d’obtenir un succes fiit-ce par des
concessions au vulgaire : la hantise de faire
de Teffet.

Seul l'instinct du beau peut donner la force
de résister a ces tentations. Mais alors, s'il est
assez puissan' dans la pauvreté, il doit I'étre
aussi, et peut étre encore davantage, dans ’ai-
sance. Parfois, si la pauvreté n'est pas trop
irrémédiable, Iartiste finit par la vaincre avec
I’héroisme de nc pas faire de concessions. Il y
faut une grande dme. Mais cette grande ame,
née dans une famille de riches, je doute que
la richesse la corrompe.

La premiere question, la scule, c’est qu’en-
fin D'artiste puisse vivre de ses @uvres, sans
que tout son temps soil pris par d autres be-
sognes. Le probleme n’est pas résolu, loin de
la. Mais il faut d’abord le poser ; il faut en
conzidérer la solution comme une chose juste,
morale, et nécessaire. On verra ensuite a trou-
ver les moyens de la réaliser pratiquement.

Charles KAECHLIN.
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Un conflit
qui n'en est pas un

Comme suite a article sur Le Conflit de;

Compositeurs et des Editeurs de musique, par
dans le Monde Musical du mois de février,
nous recevons la lettre suivante

Monsicur le Directeur,

Les Membres (auteurs et compositeurs) de
la Commission Mixte nommée par le Congres
du Livre en vue de régler les relations futy.
res entre compositeurs et ¢éditeurs de musique
se sont ¢tonnés et émus de Particle que vous
venez de publier dans le Monde Musical, sous
le titre de « Conflit entre compositeurs ¢
¢diteurs ».

Veuillez noter qu’il n’y a actuellement au.
cune espece de conflit ; nous préparons de
part et d’autre des tractations en vue d'a
boutir & un contrat qui donnerait satistac.
tion aux deux parties.

Nous vous serions trés obligés d’insérer
cette lettre dans votre prochain numéro o
nous vous prions, Monsieur le Directeur, de
trouver ici Passurance de nos meilleurs sen-
timents,

A. MESSAGER, Pierre CHAPELLE, 1.6
POUGET, Carol BERARD, Gabricl
GROVLEZ, André RIVOIRE, Lucien
BESNARD.

Les signataires de cette lettre me permel-

tront de leur dire que le conflit que nous avons

signalé résulte

1 du rapport de M. André Messager a la
Confédération des Travailleurs Intellectuels,
lequel constatait que les points de vue des com-
positeurs et des éditeurs sont « {loflalement
opposés n. Apreés avoir exposé les griefs des
compositeurs, M. Messager ajoutait : « [l me
parail que la C.T.I. peul et doit s’emplover
a faire cesser ccs abus et lant d’autres du
méme genre... ».

Quelques jours apres, en réponse a une let-
tre du Syndicat des Editeurs, I’éminent com-
positeur écrit dans Comedia que les pourpar-
lers entamés se sont terminés par une fin de
nen-recevoir et il termine ses explications par
la déclaration suivante :

Etant donné que voici bientét dix mois
que nous attendons le bon vouloir de la
Chambre Syndicale, je n’ai pas cru attenter
i la liberté de pensées et de décisions de
MM. les Editcurs, en formulant le veeu qu’une

pression soit exercée pour les amener a en-

trer en conversation avec ces redoutables ty-
rans que sont les compositeurs, c'est tout.
Signé : André Messager ».

J'al naivement cru que cela s'appelait un
conflit. Il parait que non. D’ailleurs, peu im-
porte le mot. Il sera beaucoup plus intéres
sant' de savoir comment finiront les tractations
en cours.

Fait uniq
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