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L'EVOI. .. U1,10N DE LA 1\IUSIQUE 

« Nous sommes à un tournant de 1 'histoire » : phrase-cliché, de 
tous les temps, de tous les peuples. La courbe du destin est sinueuse ; 
visons un de ses points, il jalonne U!l tournant. Mais on perçoit' 
mieux sa courbure à certaines époques, et son rayon varie. On a vu 
de hardis virages ; ropinion publique les juge dangereux : aujour­
d'hui la musique semble e~gagée dans un de ces virages. Les nou­
velles hàrmonies ravissent ou scandalisent ; tel parle de bolchevisme, 
tel fte royauté splend~de. L~activité contemporaine, personne ne 
la contes-te ;. mais ceux qui haïssent ses manifestations n'y voient 
que. lès derniers sursauts d'un art en décadence, - exaltation 
morbide, ,P'rodrome de paralysie générale. - Ceux au contraire 
qui d'emblée sympathisèr~nt avec la jeune g~nération, Ja prenant 
au sérieux et ne désirant que de la mieux connaître : les aînés, qui 
tout en restant fidèles à leur idéal méprisent la Formule, - ces 
attaques de la routine ne les prendront pas au dépourvu. Mais il y a 
les indécis) toute la masse amorphe ; elle hésite. Le grand public 
manque de -culture musicale, surtout quant aux œuvres modernes 
(d'.ailleurs exécutées par les concerts avec une régrettable parci­
monie). Pour ce public, neutre sinon hostile, nous éerivons ces 
pages. 
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Vraiment, la musique sera~t-elJe en état de cri e violente ;> 
Dites p1ut~t : évolution rapid . Des terres mal connues viennent 
d'être annexées ; iJ 'agit de les parcourir en tous sens. Mille po i­
hilités nouvelles. dont iJ laut int>tnter fu.w1c. Hsrdie A coup ttûr. 
cette évolution mnrquh par tant de d1 son nees qu ·elle~ n 
rlevienn nt presque la r gle. Mais. r.n réalité, progr s t\•c ct t iqu : 
infiniment plus qu'on n l*imllgin ct qu'on ne r elit. 
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lfne étude approfondie, basée sur des citations 'J)récises, montrerait 
· ... td'sément le traditionnel en cette << révolution >> (n' est ... ce pas le cas 

général ?). A ne lire que les traités d'harmonie on oublierait les 
--·précurseurs et leurs innombrables ficences. Or, ces précurseurs 

furent les grands maîtres : Bach, Mozart, Beethoven... Que des 
princes de la critiques aient méconnu Pelléas (par quelles lourdes 
bévues 1 lisez le Cas Debussy) cela s'explique : l'œuvre est géniale . 

• Mais ses m6yens harmoniques, ses accords, et bien des enchaîne­
ments· qu'elle a rendus familiers. se trouvent déjà chez Franck, 
Chabrier, M. Fauré, M. Duparc. Debussy n'en reste pas moins un 
artiste extrêmement personnel : .mais il se rattache à la tradition, 
contrairement à ce que l'on croit. Depuis les· Noclurnes,-l'évolutio~ 
poursuit sa route audacieuse ; et tout naturellement, les accords C 
« sur pédale )), les pédales à dessin mélodique, les appogiaturer' non 
résolues, les harmonies fC?rmées de quintes ou de quartes super ... 
posées, nous ont condÜits -8' la polytonie. . 

Mais que d'objections faites par les éternels timorés ! T ou jours 
deux partis irréconciliables : celui de l'Ordre, qui ne veut aucun 
changement,-celui de·rinvention. qui pëut se tromper mais auquel 
on doit' le respect. Résumons brièvement les principales objections. 
. <c Les règles sont violées, c'est f anarchie 1 » Strawinsky ~ Bolçhe­
vism·e musical, dit-on parfois en certain conservatoire, non des 
moindres. On oublie que les règles des traités sont plutôt ficti1{es : 
codifiées d 'après les chefs-d·œuvre, - après eux, - tant bien que 
mal. Et ces chefs-d'œuvre ne les confirment guère l Les règles 
ont leur utilité, qui n' ést point niable : discipline d'où r~sultera .. 
la souplesse du style. Mais les appliquer strictem~nt, dans lâ com­
position libre, n'équivaut pas du· tout à respecter la « grammaire de -
Jà musique ». Image inexacte ; cette cQmparaison av~c le la~gage 
parlé se trouve. en défaut. la musique étant susceptible d'une 
variété, d'une liberté beaucoup plus grande~. ' · 

« Alors, pous procédez par empirisme ~ >> · M~iS, ~di~es-moi, les 
véritables c.réateurs font-ils autrement ? Ils restent sa~s cesse 
des primitifs lorsqu'ils cherchent leur voie dans la forêt nouvelle : 
non d'aiUeurs qu'ils y marchent au hasard, car, J'instinct musical 
les mène. Il est le. seul guide certain. Au dem~urant, n'oublions pas ~ 
que la pratique des accords connus ne ·doit point . aboutir à des 
formuJ , sous peine d'engendrer des œuvres mortes. Les Règles 
des traités ne sont nécessaires ni suffisantes : aucune ne nous conduit 
ûrement à de la vraie musique, ucune ne no s sauve de la platitude. _/ 
« L'itrupecl, l'oubli dtt PtWi ? •> Et pourcfuoi donc ~ Est-èc q 

J uo v iU 1 d'auj rd·h id truit nt la be uté cl' utr fois ~Songe 
q c ud ci x. 1 Sch nb r: ·, l St a wi y. 1 a 
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Milhaud, restent da fervents de Mozatt èt de Bac}J. Les app<»:ts 
nouveaux enrichissent l'art •. sans l'appauvrir par le' mépris · des 
siècles de jadis. Seul s' éclip ent les faibles, les imi~teurs, les 
épigones. Tant pis pour eux ·1 i1 faut déblayer. D'ailleurs J~ goût 
exige beaucoup de circonspection . : il nous enseigne que la Mode 
n'est pas toujours (h 'est jamais, peut-on dire) la base d'un jugement 
équitable. S'il arrive que des imprudents. hypnotisés par d'inédites 
agrégations sonores, ne sachent plus voir la splendeur rédie dés 
t:hefs-d'œuvre du. Passé,.. ils se trompent lourdement: Mais il s'en~ 
faut que la p~upart de. nos jeunes montrent pareille étroitesse. 
Je les crois mieux avisés·;·nul doute que les meilleurs né comprennent 
que l'art, même <:ontemporain, peut user du sty]e.--cr consonnant » 

. . d'une façon personnelle et .véritablement mùsicale." -. 
Quels sont donc ces apports nouveaux ~ Les rythmes, les mélodies, 

les modulationsJ les plan& dè. (( développements » se ,..font à la fois 
plus riches et plus libres. Mais surtot1t, admirons Jes conquêtes 
de l'har.monie. AU: fgrand scandai • . deS' pa.nisans-·de l'ordre~étahli~' 
des générations de inuaiciens ont conquis le droit de cité à la O~iJ ... · 
sonance. On admeb qu'elle soit excellente: on sait aussi ·qu'elle est 
relative. Relative·~ au1e. · timbres,. aux nuances ; relative à·)' expres.J 
sion de la phrase, an· style de l'œuvre, aux accords même qui pré­
cèdent ou qui sui~ent •. De nos jours,.la po/ytonie et f atonalité (d'ail-, . 
leurs si· difficiles à bien réaliser) sont légitimêes par des œuvres de 
premier ordre. La preu~e· est faite ipso /acto qu'on ne les doit1>oint 
traiter de <c fumisteries ». Nos artistes sont sérieu.x, et l'on a&r;it 
fort à dire sur l'attitude du public, Certains ·auditeurs témoignent 
de la plus regrettable discourtoisie en siffiant au cours;:lès morceaux : 
un tel mu/lisme (je m'~xcuse du· mot : il n'in est pas d'autre pour 
qualifier cela}, · devrait être passiblé de la correctioDn.elle . . Niin ... 
S1StoM pas... . . ... 

Il serait bon, d•autre part, de mettre en garde les jeunes musiéiens ~ 
contre l' adorafflm de tel accord.. l.:' <r accord-fétiche n n·' existe pas 
plus que l'illusoire éd at d ·un << jaune-vif. >> • Tout réside dans les 
rapports ~des rapports humains ,~t ·subtils : la beauté de l'art n ·~t 
pas définissablé par. les mathéma.ftque8). or.- Il faudrait enfin ·renoncer 
à ces étroitesses de chapellèi, dont les musiciens e~x-mêmes sont 
moins re!ponsablei que leurs thur1féraircs. Evitons de proscrite 
tel genre, telle m nière, teJie sensibilité. Ne disons J>OÎnt : << plu$ de 
contours utomph. ,, ni : rt fJlUJ de mu5ique à femf'dffe-pike. 11 Lai, .. 
son chacun libre de sexpr1m rA sa guise, respo,ns hl un1q emenf· 
du résultat~ -. . / 

Bien avisé qui s ur11Ît prévoir l'av ;, d la mu ·qu 1 Oetle ft ' 

J'on ent nd ujour~'hu'· n 1 conc t d' n't rd ; vi men ~ 
, 
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goûtée d'une partie du public {ce ne sont point nécessairement 

"' des snobs) n'est pas sans inquiéter d'excellents esprits, avides d'art 
intérieur, de méditation profonde. Et certes, le téléphone, le cinéma, 
les dancings, les automobiles, ont leur répercussion sur l'art. Élé­
ments d'agitation, ils encouragent aussi cet amour de la vie maté­
rieJJe, qui risque d'être si fu nes e. · 

Mais je ne vois point qu'il faille se montrer pessimiste. D 'abord ,. 
la jeune musique est parfois plus sensible qu'on ne le cToit. Puis, 
disons-nous bien : dans la nation il n'existe pas que « l~s gens du 
monde )), Ce qu'on voit est peu de chose. La Foire sur la plaœ ? 
lui refuserait-on le droit 'de.Jse traduire musicalement : pourquoi ? 
Mais la maison silencieùse; intime, où se passe la vie profonde, 
croyez qu'elJe trouvera des qnterprètes pour en dire les sentiments . 

A moins, toutefois, que la maison ne finisse par ne plus subsister. 
L'humanité pensante, peu à peu, disparaîtrait pour faire plac~ 
à cette société de puérils jouisseurs si bien décrite par Wells. Alors , 
oui, tout croulerait. Mais n~>US n.'en sommes pas là. Nous voulons 
faire bloc, justement, pour affirmer. et soutenir les droits de la 

- Pensée en face de l'utilitarisme envahissant. Il faut lutter. Lutter 
avéc espoir. Et dans cette lutte, rien ne sera plus précieux que 
l'amour, chez nos lecteurs, de ce qui est sans doute la raison de 
1 'homme sur la terre : je veux dire la Trinité divine du Beau, du 
Vrai et du Bien. " 

CHARLES KOECHLIN 
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On rn 'a demandé de parler dans ma. chronique des Lettres 

Anglaises de tout ce qui constitue un espoir et de toul ce qui 
relève de l'imbécillité. Aujourd'hui que toutes les femmes sont • 
leur proprè· auteur préféré, il est vraiment plus facile de s 'arrê­
ter au second aspect de la question. Nous vivons à une époque 
d'incontinence verbale et d'émotions mttl. digér.ées baignant 
dans un naturalisme mortellement ennuyeux, à une ép_oque âe 
petits Flaubert indisciplinés, de Zola sans évangile et sans élo-
quence. La femme est consciente d'elJe .. même. Tous les romans 
semblent écrits par des femmes, po~r des femmes et sur des 
femmes. Lisez n'importe quelle priètt d'insérer, et vous verr ~ 
que chaque livre est annoncé cômm.e étant le chef~d"œuvre 
d·une des _ six meilleures femmes-écrivains d'Angleterre . ur 
nom défie la mémoire la mieux exercée et leurs livres ont inqu 4 
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