Chroniques

I’EVOLUTION DE LA MUSIQUE

« Nous sommes a un tournant de I'histoire » : phrase-cliché, de
tous les temps, de tous les peuples. La courbe du destin est sinueuse ;
visons un de ses points, il jalonne un tournant. Mais on pergoit
mieux sa courbure a certaines époques, et son rayon varie. On a vu
de hardis virages ; I'opinion publique les juge dangereux : aujour-
d’hui la musique semble engagée dans un de ces virages. Les nou-
velles harmonies ravissent ou scandalisent ; tel parle de bolchevisme,
tel de royauté splendide. L’activité contemporaine, personne ne
la conteste ; mais ceux qui haissent ses manifestations n'y voient
que les derniers sursauts d'un art en décadence, — exaltation
morbide, prodrome de paralysie générale. — Ceux au contraire
qui d’emblée sympathisérent avec la jeune génération, la prenant
au sérieux et ne désirant que de la mieux connaitre : les ainés, qui
tout en restant fidéles a leur idéal méprisent la Formule, — ces
attaques de la routine ne les prendront pas au dépourvu. Maisil y a
les indécis, toute la masse amorphe ; elle hésite. Le grand public
manque de culture musicale, surtout quant aux cuvres modernes
(d’ailleurs exécutées par les concerts avec une regrettable parci-
monie). Pour ce public, neutre sinon hostile, nous écrivons ces

pages.
*1

Vraiment, la musique serait-elle en état de cnise violente ?
Dites plutét : évolution rapide, Des terres mal connues viennent
d'étre annexées ; 1] s'agit de les parcourir en tous sens. Mille possi-
hilités nouvelles. dont 1l faut inventer ['usage. Hardie & coup siir,
cette évolution marquée par tant de dissonances qu'elles en
deviennent presque la régle. Mais, en réalité, progressive et logique :
infiniment plus qu'on ne I'imagine et qu'on ne ['a dit,

B R R R TEEE————



238 o  EUROPE

Une étude approfondie, basée sur des citatiofis précises, montrerait

"~ gisément le traditionnel en cette « révolution » (n'est-ce pas le cas
général ?). A ne lire que les traités d’harmonie on oublierait les
“précurseurs et leurs innombrables licences. Or, ces précurseurs
furent les grands maitres : Bach, Mozart, Beethoven... Que des
princes de la critiques aient méconnu Pelléas (par quelles lourdes
bévues | lisez le Cas Debussy) cela s'explique : I'ceuvre est géniale.

‘Mais ses moyens harmoniques, ses accords, et bien des enchaine-
ments' qu'elle a rendus familiers, se trouvent déja chez Franck,
Chabrier, M. Fauré, M. Duparc. Debussy n'en reste pas moins un
artiste extrémement personnel : mais il se rattache a la tradition,
contrairement a ce que l'on croit. Depuis les: Nocturnes, lévo]utlon
poursuit sa route audacieuse ; et tout naturellement, les accords
« sur pédale », les pédales a dessin mélodique, les appogiature§ non
résolues, les harmonies formées de quintes ou de quartes super-
posées, nous ont conduits a la polytonie.

Mais que d’objections faites par les éternels timorés | Toujours
deux partis irréconcihiables : celu1 de I'Ordre, qui ne veut aucun
changement, — celui de I'Invention, qui péut se tromper mais auquel
on doit le respect. Résumons briévement les principales objections.

« Les régles sont violées, c'est I'anarchie | » Strawinsky ? Bolche-

visme musical, dit-on parfois en certain conservatoire, non des
moindres. On oublie que les régles des traités sont plutét fictives :
codifiées d’aprés les chefs-d'euvre, — aprés eux, — tant bien que
mal. Et ces chefs-d’euvre ne les confirment guére | Les régles
ont leur utilité, qui n’est point niable : discipline d’ou résultera*
la souplesse du style. Mais les appliquer strictement, dans la com-
position libre, n'équivaut pas du tout a respecter la « grammaire de
la musique ». Image 1nexacte ; cette comparaison avec le langage
parle se trouve en défaut, la musique étant susceptlble d’'une
variété, d'une liberté beaucoup plus grandes.

« Alors, vous procédez par empirisme ? » Mais, dlges-—mm. les
véritables créateurs font-ils autrement ? Ils restent safs cesse
des primitifs lorsqu’ils cherchent leur vole dans la forét nouvelle :

non d'ailleurs qu'ils y marchent au hasard, car I'instinct musical
les méne. Il est le seul guide certain. Au demeurant, n'oublions pas
que la pratique des accords connus ne doit point aboutir & des
formules, sous peine d'engendrer des ceuvres mortes. Les Régles
des traités ne sont nécessaires ni suffisantes : aucune ne nous conduit
siirement & de la vratle musique, aucune ne noss sauve de la platitude.

« L'irrespect, [oubli du Passé ? » Et pourquoi donc ? Est-ce que
les trouvalles d’aujourd hun détruisent la beauté d'autrefois ? Songez

que ces audacieux, les Scheenberg, les Strawinsky, les Darusg
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Milhaud, restent des fervcnt; de Mozart et de Bach. Les apports

nouveaux enrichissent l'art, sans l'appauvrir par le mépris des
siécles de jadis. Seuls s'éclipsent les faibles, les imitateurs, les
épigones. Tant pis pour eux | il faut déblayer. D'ailleurs le gofit
exlge beaucoup de circonspection : 1l nous enseigne que la Mode
n'est pas toujours (n'est jamais, peut-on dire) la base d'un jugement
équitable. S'1l arrive que des imprudents, hypnotisés par d’inédites
agrégations sonores, ne sachent plus voir la splendeur réelle des
chefs-d’ceuvre du Passé, ils se trompent lourdement. Mais il s’enr
faut que la plupart de nos jeunes montrent pareille étroitesse.
Je les crois mieux avisés; nul doute que les meilleurs ne comprennent
que l'art, méme contemporain, peut user du style « consonnant »
d'une fagon personnelle et véritablement musicale. :

Quels sont donc ces apports nouveaux ? Les rythmes, les mélodies,
les modulations, les plans de « développements » se font & la fois
plus riches et plus libres. Mais surtout, admirons les conquétes
de I'harmonie. Au -grand scandale des partisans de ['ordre-établi,
des générations de musiciens ont conquis le droit de cité a la Dis-~
sonance. On admet qu'elle soit excellente ; on sait aussi qu’elle est
relative. Relative ' aux - timbres, aux nuances ; relative a l'expres-
sion de la phrase, au style de I'ceuvre, aux accords méme qui pré-
cédent ou qui suivent. De nos jours, la polytonie et ['atonalité (d'ail-
leurs si difficiles & bien réaliser) sont légitimées par des ceuvres de
premier ordre. La preuve est faite ipso facto qu’'on ne les doit-point
traiter de « fumisteries ». Nos artistes sont sérieux, et l'on atrait
fort & dire sur I'attitude du public, Certains auditeurs témoignent
de la plus regrettable discourtoisie en sifﬂant au cours dés morceaux :
un tel muflisme (je m'excuse du mot : il n'en est pas d’autre pour
qualifier cela), devrait étre passiblé de la correctionnelle. Nm-
sistons pas... ;

[l serait bon, d’autre part, de mettre en garde les jeunes musiciens
contre ['adoration de tel accord. L ¢ accord-fétiche » n’existe pas
plus que ['illusoire éclat d’'un « jaune-vif. » Tout réside dans Ies
rapports (des rapports humains et subtils ; la beauté de I'art n'ast
pas définissable par les mathématiques), — i faudrmt enfin renoncer
4 ces étroitesses de chapelles, dont les musiciens eux-mémes sont
moins responsables que leurs thuriféraires. Evitons de proscrive
tel genre, telle maniédre, telle sensibilité. Ne disons point : « plus de
contottrs estompés », ni ¢ « pl}us de musique a Femporte-pidce. ¢ Laig-
sons chacun libre de s exprimer A sa guise, responsable umqtiement:
du résultat,

Bien avisé qui saurait prévorr V'avenir de la musque | Celle que
I'on entend aujourd’hui dans les concerts d’avant-garde; viverment
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golitée d'une partic du public (ce ne sont point nécessairement
*  des snobs) n'est pas sans inquiéter d'excellents esprits, avides d'art

intérieur, de méditation profonde. Et certes, le téléphone, le cinéma,

les dancings, les automobiles, ont leur répercussion sur I'art. Elé-

ments d'agitation, ils encouragent aussi cet amour de la vie maté-

rielle, qui risque d’étre si funesfe.
Mais je ne vois point qu’il faille se montrer pessimiste. D’abord,

la yeune musique est parfois plus sensible qu'on ne le croit. Puis,
disons-nous bien : dans la nation il n’existe pas que « les gens du
monde », Ce qu’on voit est peu de chose. La Foire sur la place ?
lui refuserait-on le droit de,se traduire musicalement : pourquoi ?
Mais la maison silencieuse; intime, ol se passe la vie profonde,
croyez qu'elle trouvera des anterprétes pour en dire les sentiments,

A moins, toutefols, que la maison ne finisse par ne plus subsister.
L’humanité pensante, peu a peu, disparaitrait pour faire place
a cette société de puérils jouisseurs si bien décrite par Wells. Alors,
oui, tout croulerait. Mais nous n'en sommes pas la. Nous voulons
faire bloc, justement, pour affirmer et soutenir les droits de la
Pensée en face de I'utilitarisme envahissant. Il faut lutter. Lutter
avec espoir. Et dans cette lutte, rien ne sera plus précieux que
I'amour, chez nos lecteurs, de ce qui est sans doute la raison de
I’homme sur la terre : je veux dire la Trinité divine du Beau, du

Vrai et du Bien. .
‘ CHARLES KOECHLIN
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CHRONIQUE ANGLAISE. — Réflexions sur le roman.

; _
On m'a demandé de parler dans ma chronique des Lettres
laises de tout ce qui constitue un espeir et de tout ce qui
releve de I'imbécillité. Aujourd'hui que toutes les femmes sont .
leur propre auteur préféré, il est vraiment plus facile de s'arré-
ter au second aspect de la question. Nous vivons & une époque
d’incontinence verbale et d'émotions mal digérées baignant
dans un naturalisme mortellement ennuyeux, a4 une époque de
petits Flaubert indisciplinés, de Zola sans évangile et sans élo-
quence. La femme est consciente d’elle-méme. Tous les romans
semblent écrits par des femmes, pour des femmes et sur des
femmes. Lisez n'importe quelle prieré d'insérer, et vous verrez
que chaque livre est annoncé comme étant le chef-d'@uvre
d'une des six meilleures femmes-écrivains d'Angleterre. Leur
nom défie la mémoire la mieux exercée et leurs livres sont inqua-




