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Les jeunes
et Tévolution musicale

CET hiver, tandis que les grandes associationssymphoniques

ne sortaient pas du répertoire (avouons que leur public

ne les y encourage guère), certains concerts d'avant-
garde — ceux de M. Goldschmann, de M. J. Wiener, de la
Revue musicale —furent des plus intéressants.Ils nous incitentà
parler en détail de l'état actuel de cette évolutionque nous avons
légitimée dans une récente chronique.

Mais, chez ces musiciens, l'évolution n'est pas que purement
musicale (1). Elle se relie à leur sensibilité, comme à celle du
milieu et du temps présents : c'est pourquoi, sans doute, la
génération précédente a plus de peine à comprendre. Il ne suffit

pas, en effet, qu'un artiste âgé, lui aussi, aime aller de l'avant,

et qu'il ait l'habitude journalière des vocabulaires nouveaux :

car il existe mainte façon de les employer. Ce qui déroute, c'est
moins le néologisme que la pensée même. Nous vécûmes dans
le culte de M. Fauré et de Claude Debussy : l'esthétique des jeu-

nes ne s'y oppose-t-elle pas (2) ? Que faut-il croire de l'appa-

rence ?
Tels, des parents dont les fils — si vite ! — deviennent des

hommes, déplorent de les mal connaître, angoissés-de la crainte
qu'un fossé profond ne les en sépare. Il est pénible de se dire :

(1) A supposer qu'on puisse séparer la « musique en soi » de ce qu'elle exprime
et de ce qui l'inspire... Cela nous semble discutable, et nous y reviendrons peut-être
dans une prochaineétuae.

(2) Disons-le tout de suite, l'apparence est probablement trompeuse. On s'est
trop hâté de conclure, parfois ; et nous pensons que l'oppositiondes jeunes est moins
vive, moins réelle même qu'on ne l'a craint.
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nous avons aimé ce que les nouveaux venus, sans doute, vont
dédaigner ; par ignorance le plus souvent, je sais bien ; par indif-
férence juvénile, mais aussi par contagionde la société ambiante.
L'air qu'ils respirent, dans ce monde enfiévré de jouissances
matérielles, n'a-t-il pas plus de charme pour eux que la culture
passée et les anciennes façons de sentir ? Sauf de rares excep-
tions, les adolescents paraissent attachés davantage à leurs jeux,
aujourd'hui surtout ; et nos jeux même étaient-autres.

En art, alors que la vraie beauté ne devrait pas cesser d'être
comprise, la mode est cruelle et parfois la revision de ses injustes
arrêts se fait longtemps attendre. H y a quelque dédain de ces
jeunes pour Loti, pour Verlaine, pour Maupassant (je cite
exprès des maîtres qui ne se ressemblent guère,mais déjà d'au-
trefois). Nos fils ou nos disciples ont leurs emballements:poètes
préférés, peintres élus, que nous avons, nous, plus de mal à si
vite et si complètement admirer. Peut-être aussi les moeurs sont-
elles différentes. La Foire sur la place, où l'on danse avec frénésie,
envahit le monde. Ce tumulte ne va-t-il pas, avec la complicité
du téléphone et l'obligation de s'adonner « aux affaires », gagner
la maison autrefois si tranquille, et jusqu'à l'ancienne retraite
de campagne aux ombrages de sérénité profonde ? Plus d'un,
parmi ceux de ma génération, s'inquiète et s'attriste à la pensée
d'un exil dans un présent où les valeurs seraient renversées.

Pour la musique, qu'advient-il ? Tout d'abord, avant de
blâmer, notre devoir serait d'apprécier (si vraiment elle existe)
la beauté nouvelle ; celui des jeunes, de ne se point cabrer sous
l'éperon de la critique lorsqu'elle n'ordonne pas, de parti pris,
le recul. Si, peut-être, notre âge et (vieux mot, tant pis !) notre
expérience nous donnent droit à quelque respect de leur part,
nous devons en retour une certaine bienveillance a priori : elle

nous gagnera l'avantage de les mieux goûter, ce qui est toujours
réconfortant ; nous échapperons à 1 ankylose d une tradition
figée ; nous ne vieillirons pas trop vite. En revanche, ils ne
deviendront point, par représailles, de ces puérils iconoclastes,
brûleurs de musées.

Les plus typiques, je crois, des récentes manifestations musi-
cales à Paris furent les concerts de M. Jean Wiener (1). Ils ont

(I) Tout récemment, M. W. Straramvient de conduire quatre concerts de musique
internationale,entrepriseaussi intéressante que sympathique.
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soulevé de vifs débats. L'idée de M. Wiener est d'offrir au
public des oeuvres « essentiellement vivantes ». On a critiqué son
choix

; et ce choix peut sembler étrange, en effet, à cause des
éléments divers qu'on y trouve réunis. Mais il n'est pas sans
logique ; assurément M. Wiener sait bien ce qu'il veut. Il nous
présenta d'abord, avec quelques étrangers, ceux qui pour lui
« créent le mouvement français »: plus précisément,un petit
groupe de compositeurs actifs et féconds qu'en peu d'années
1 on a découvert, encensés et blâmés tour à tour (la critique
d aujourd'hui, disait naguère M. Paul Dukas (I), s'informe en
toute hâte au bureau des naissances, alors que celle d'autrefois

s enquérait, non sans méfiance, à celui des décès). Il y eut
M. Schoenberg (dont une fois de plus on admira l'étonnantPier-
rot Lunaire), M. Erik Satie avec les belles pages qu'il écrivit sur
Socrate, et la plupart de ces jeunes, réunis sous l'égide de
M. Jean Cocteau, que l'on a dénommés les Six ; on entendit
ainsi l'Enfant prodigue de M. Darius Milhaud (d'après le texte
de M. André Gide), des Sonates de M. Poulenc, de MUe Taille-
ferre, deux Sonatines de M. G. Auric, etc. Puis, outre ces oeuvres
que je tiens pour sérieuses, l'idée propre à M. Wiener fut d'y
joindre une musique qualifiée de légère

: airs de danses, blues
d'Amérique, ou valses des Johann Strauss, ou bien encore la
Belle excentrique, de M. Erik'Satie. Il veut faire avouer au public

qu avant tout importe la vie : en l'espèce,celle des rythmes accu-
sés et des « idées musicales » saillantes, fussent-elles vulgaires
(le public se montra divisé : protestations indignées, vifs applau-
dissements. Mais là n'est point la question).

La tendance est à noter ;
l'on y doit réfléchir. Elle n'est pas

seulement de M. Wiener, mais de toute une partie des critiques,
littérateurs, peintres et musiciens actuels... Les Six, avons-nous
écrit tout à l'heure

: à vrai dire, un plus grand nombre partage
les mêmes idées ; quelques débutants encore inconnus mais
dont les premiers essais ne manquent pas de promesses ; d au-
tres plus vieux, notamment M. Erik Satie (son influence est
indéniable) et dans une certaine mesure, bien qu'il reste indé-
pendant, M. Albert Roussel, dont la présente évolution fit une
manière de scandale. Enfin, que les Six ne se ressemblent pas

(I) Dans son bel article de la Revue musieale, sur Ed. Lalo.
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autant que des frères jumeaux, il n'importe. Des traits com-
muns les unissent. On voudrait s'efforcer de définir avec préci-
sion le but, le caractère général de cet art, sa sorte de sensibilité,
et si l'on peut dire, son « idéal ». Ce n'est guère facile. Une sim-
ple étiquette, des formules commodes ne suffisent pas. 11 faut
analyser.

J'imagine qu'au sortir de la guerre, ils ontexigéd'eux-mêmes

une musique vivante, jeune et française. Populaire
: non qu ils

songeassent aux admirables chansons de jadis, mais aux foires,

au music-hall, au cirque, au cinéma. Actuelle : sous l'influence
des plaisirs mondains (où la plupart d'entre eux se trouvent
mêlés), des danses nouvelles, et de tout ce qu'on Voit dans les
villes. Ainsi leur art s'inspire de cette « vie moderne ». Juvénile,,
turbulent à l'occasion, ne craignant pas les à-coups brutaux, ne
se piquant guère de distinction bien qu'il sache mépriser la pla-
titude des opéras véristes ; un peu simplifié (malgré son langage
nouveau) en ce qu'il évite à tout prix les raffinements d'esthète ;
aimant la bonne humeur et la santé ; en réaction contre certaine
mollesse d'accents, contre la recherche du joli détail, contre les
petits amusements d'orchestre ou d'harmonies, et dans cette
réaction utilisant jusqu'à la dureté (voulue ou instinctive) de
dissonances polytonales, de rythmes appuyés comme les syn-
copes des jazz-bands. Anti-impressioniste, disent-ils, entendant
par là qu'ils « luttent victorieusement » contre ce qui leur semble
la dégénérescencedu debussysme (1). Notez aussi l'éloignement
(provisoire, qui sait ?) de la grande phrase, de l'envolée lyrique,
et des cimes ardues où l'escalade vers le sublime causa tant de
faux-pas (d'où cette méfiance, déjà témoignée par Debussy, à
l'égard de Wagner, comme la disparition chez eux de toute
influence franckiste

: encore que la plupart, heureusement,
n'aient point renié César Franck (2). En revanche, saine réhabi-
litation de l'art familier, ce qui est parfaitement louable (Bach,
Mozart, Beethoven, se gardent d'être toujours sublimes, et
l'idolâtrie wagnérienne a causé mainte bévue, notamment à

(1) Je me suis expliqué souvent sur le prétendu impressionisme de Claude De-
bussy : formule chère aux critiques, mais dés plus discutables. Et je vois avec plaisir
qu'aujourd'hui ces jeunes savent rendre au génial musicien de Pelléas l'hommage
qui lui est dû.

(2) Je citerai, à ce sujet, un excellent article de M. G. Auric sur le franckisme,
dans les Nouvelles littéraires.
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l'égard de Gounod). Cette tendance va loin ;
jusqu'à certaine

indulgence, au besoin, pour la vulgarité : tant il est vrai que les
hommes ne se peuvent tenir d'exagérer. — Bref, de la vie
avant tout, fut-elle extérieure et bruyante. Comme moyens
d'écriture, le contrepoint plutôt que l'harmonie plaquée ;
contrepoint d'ailleurs fort libre, vôire polytonal... Et j'oubliais
enfin, si l'on en croit leurs historiographes

: construire ! Cons-
truire, sans trop s'abandonner à l'expression, peut-être même

comme si la forme préexistait à l'oeuvre, comme si la musique
était réellement (ainsi que le croyait Saint-Saëns) un « art plas-
tique ».

Cette analyse montre que, somme toute, le groupement des
Six n'est pas arbitraire, chacun d'eux se dirigeant à sa façon

vers le même but. Mais on peut objecter bien des choses.
Naguère, des critiques ont présenté ce mouvement comme

une brusque et totale révolution : tête-à-queue d'un Pégase qui

se déroberait aux chemins debussystes. Est-ce bien la réalité ?
Ne serait-ii pas plus sage de songerà l'éternel : natura non facit
saltus ? Harmoniquement, nous n'avons pas le droit de laisser
oublier ce que doivent les jeunes au debussysme : je veux dire à
cette libération que proclama Pelléas et Mélisande, après les
prophètes César Franck, Chabrier, M. Duparc, M. Fauré. On

ne doit pas non plus négliger l'influence de M. Erik Satie, de
MM. Casella, Schoenberg, Strawinsky ; et qui sait ? peut-être
les trouvailles de M. Ravel ne leur furent-elles pas inutiles (1).
Le caractère français de leur art ? Admettons-le, bien qu'à cet
égard il y ait fort à dire sur le jazz-band, et pareillement sur les

oeuvres de certains d'entre eux (notamment de M. Honegger).
Mais alors, on ne peut omettre qu'il existeune lignée de compo-
siteurs nettement français, lesquels n'ont pas attendu les décla-
ration de principes de M. Jean Cocteau : et de ce fait, l'oeuvre
des Six apparaît beaucoup plus traditionnelle que révolution-
naire (2). La tradition nationale est aisément perceptible, de
Berlioz, Gounod, Bizet, Edouard Lalo, à Chabrier, à Debussy,
et surtout à M. Gabriel Fauré, dont en premier il faut tenir

(1) Bien qu'on ne puisse les accuser ou les féliciter de marcherdans la même
voie.

(2) Cela ne saurait leur déplaire, puisque ce fut l'idée générale d'une conférence
de M. Milhaud à l'université de Harvard, si je ne me trompe.
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compte (encore qu'il n'ait pas eu besoin, pour retrouver le plus
beau dans la nature française, de penser aux dancings, aux foires
de Montmartre, au music-hall, voire aux jazz-bands et auxfox-
trot américains).

Souhaiter une musique vigoureuse et saine, qui les en blâme-
rait ? Mais dès longtemps,et maintes fois, le souhait fut réalisé.
Je n'en veux pour exemple que l'admirable Prométhée de
M. Fauré. Et l'influence de Magnard sur M. Darius Milhaud
n'est point douteuse. —L'artfamilier ? Il y a beau jour qu'Em-
manuel Chabrier, en son exquise bonne grâce, l'avait définiti-
vement réhabilité.Et basé sur l'étude de Mozart, l'enseignement
parfait de M. André Gédalgen'a cessé d'y conduire ses élèves,
piquant sans relâche les ballons de baudruche du faux sublime
(or, M. Honegger et M. Milhaud sont précisément des élèves

vde M. Gédalge). La construction ? Le plus net, le plus louable
des efforts nouveaux en la matière, ce fut d'aimer les oeuvres
concises et de craindre les développements tirés en longueur.
Mais enfin (avec une autre musique, il est vrai) Claude Debu-
bussy (1) avait atteint cet idéal ; il fallait les bévues des princes
de la critique, aux environs de 1900, pour faire accroire au pu-
blic que ses oeuvres n'étaient pas construites parce qu'on n'y
voyait point les armaturesgéométriquesd'unecharpente d'usine.
Et d'ailleurs M. Fauré ni M. Ravel ne manquèrent à leur
devoir d'architectes. Qui sait, dans l'avenir, si des esquisses
telles que le Bestiaire de M. Poulenc ou les Soirées de Pétrograd
de M. Milhaud, rapides impressions, ne seront pas à leur tour
qualifiées d' « impressionistes»? A cette époque, si nous vivons
encore, notre rôle sera de prendre leur défense, en raison des
qualités musicales qu on y rencontre.

J'ai parlé de leur éloignement du lyrisme. Ce n'est pas
absolu. On conçoit que le faux lyrisme, que l'impuissante em-
phase les exaspèrent, non moins que n'en furent exaspérés
Claude Debussy, M. Ravel et M. Fauré. Mais à l'occasion, ces
jeunes se laissent emporter par l'envolée du poète : ainsi, je
citerai le Rossignol, de M. Milhaud, sur une fort belle inspira-

(I) Et plus d'un autre avec lui. Il en est de même au sujet de l'orchestration
simple (voyez Pelléas et Mélisande), et bien avant les Six, on savait écrire dans un
style contrapunctique ! Enfin, il est certain qu'ils n'ont pas inventé la polytonie,
ni l'antonalité.

EDROPE. II. Kc 7. 22
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tion de Léo Latil. L'expression ? Ils ne l'ont pas bannie, voyez
l'Enfant prodigue ; le charme même, ils le cherchent parfois (Pas-
torale d'été, de M. Honegger).

Les principes de leur esthétique, nul besoin de remonter
bien loin dans la tradition pour les y trouver ! Maisce qui semble
leur caractère propre, c'est la mise en oeuvre de ces principes, et
la sorte de sensibilité que chez eux l'on remarque. On dirait,
parfois, des enfants qui jouent, encore peu soucieux de prendre
contact avec certaines pensées, ou du moins ne s'efïorçant guère
de les traduire en musique (1). La méditation de l'orgue n'est
point leur fait, ni la sérénité d'un ermite retiré du monde, ni
même la vie sentimentale. Mais leur amour des danses et des
rythmes violents nous suggèrent naturellement la comparaison

avec les batailles ou les jeux enfantins. Non que cela soit le fait
de leur jeunesse d'âge

: on a vu des adolescents comme G. Le-
keu, ou comme Schubert, témoignerde sentiments tout autres.
C'est plutôt, dirait-on, une tendance générale et comme une
caractéristiquede l'heure présente. Réaction peut-être néces-
saire, dans la vie d'aujourd'hui,après tant d'effrayantes tristes-

ses, en face également des inquiétudes de l'avenir. L'humanité
qui vit sur un volcan a le besoin de s'étourdir un peu, pour con-
server la force de vivre ; il ne faut pas lui en vouloir.

On ne peut celer, pourtant, que cette insouciance a ses fai-
blesses. Et d'abord, il est difficile de tenir les danses actuelles

pour des inspiratrices de vraie beauté, h moins que l'artiste par
une transmutation géniale n'en métamorphose la platitude en
humour tragi-comique, et ne l'interprète, comme fit M. Stra-
winsky dans son Rag-Time aux rythmes entrecoupés : sinistre
image de pantins qui sautent, avec des halètements presque
inhumains. Au creuset du grand musicien, la niaiserie lourde,
la brutalité banale ont subi une longue et totale fermentation ;
les parfums douteux, les relents de fade vulgarité se sont éva-
nouis. Mais, si les Tangos de M. Milhaud, nostalgiques souve-
nirs du Brésil, nous charment et nous émeuvent par un étrange

(I) Exception faite pour M. Darius Milhaud, dont la diversité déconcerta
les classificateurs. Il y a dans l'Enfant prodigue, dans la Brebis égarée, dans
l'Homme et son désir, dans le Troisième quatuor à cordes, dans les Poèmesjuifs, tout
autre chose qu'une turbulence enfantine. Et ce musicien possède une âme mul-
tiple, — On citerait aussi plusieurs oeuvres de M. Honegger...
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exotisme, on n'est pas certain de trouver pareille réussite (mal-
gré d'audacieuses dissonances)dans son CaramelmoufiShimmy»
difficile à l'usage des virtuoses.

Et puis, dans la vie — même dans la vie moderne —, il y a
tant d'autres choses, mon Dieu, que l'agitation mondaine i
Sans quitter le cercle intime : quel musicien chantera l'enfance ?
Evoquer le premier sourire du bébé qui s'éveilleà la joie, l'inef-
fable confiance de ses sommeils, l'angoisse de la maladie... Dire
ensuite les paysages familiers, les « travaux et les jours », les
nuits d'étoiles majestueuses et consolantes, l'infini de la mer, la
sérénité surhumaine de la haute montagne, les nostalgies de
voyages lointains, les méditations en face de la Douleur ou de la
Volupté, cultiver en soi le sens du divin ; et, tout à l'opposé,
traduire les mille nuances du comique, depuis le rire aimable
jusqu'à l'humorisme amer ; faire chanter les foules en de vastes
chorals, composer de grandes épopées pour les fêtes ou les
deuils de la nation : ah ! l'immense domaine que celui de la
musique, où s'épanouissentdes sentiments que les mots ne peu-
vent plus exprimer ni même désigner clairement, alors que l'art
des sons en dégage de profondes mélodies, si explicites à l'âme
de qui saisit ce mystérieux langage ! Le plus souvent, il est vrai,
les compositeurs se bornèrent à l'aventure sentimentale célé-
brée par toute romance digne de ce nom. Mais ne raillons pas :
une simple romance peut être géniale, et le coeur humain est un
monde : il ne s'agit que de le pénétrer à fond.

Que les temps sont changés ! L'abus du sentimentalisme
paraît le moindre défaut de nos jeunes. L'amour en général est
absent de leurs oeuvres : vieux thème, qu'ils ne traitent pas
volontiers

; on le regrette un peu. Scrupule de modestie,après
la profondeur charmante et définitive de Gounod, de Claude
Debussy, de M. G. Fauré ? Ou plutôt, seraient-ils dégoûtés par
les mauvaises imitations, tant d'insignifiants duos de cantates
et de drames lyriques ? Ou bien encore gardent-ils certaine
pudeur à s'exprimer, dans l'émotion inséparable d'un premier
début ? Toujours est-il que leur muse reste obstinément
chaste (1). Ne perdra-t-elle donc point sa virginité ?

(1) A part l'Homme et son désir, ainsi que la Brebis égarée. EucGre n'est-ce
que du désir plutôt que de l'amour véritable à base de tendresse. Ces oeuvres de
M. Milhaud commentent l'idée biblique du péché.
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Si leur tendresse est trop discrète, en revanche, parfois le
mécanisme les attire. Tendance assez générale. M. Strawinsky

nous donne, de son Petrouchka, une transcription nouvellepour
le Pleyela. Mais il ne s'agit pas seulement des ressources pré-
cieuses du piano-automate.Si M. Milhaud, de son côté, préfère
les « grandes orgues des chevaux de bois » aux plus célèbres ins-
truments des cathédrales,c'est que l'un et l'autre de ces musi-
ciens sont conquis par l'impitoyable de la machine. On peut
trouver étrange que naguère M. Strawinsky ait accordé sa sym-
pathie au chant naturel du rossignol d'Andersen ; mais ce rossi-
gnol n'est sans doute que le symbole de l'art libre ; et d'ailleurs,

comme on a dit, seul l'imbécile ne change jamais.
Attendons-nous à d autres changements. L'évolution n'est

pas terminée ; l'avenir nous réserve bien des surprises. De tel
sentiment convaincu, de telle inspiration passionnée, peut naî-
tre une oeuvre contraire aux habitudes du jour. Jusque-là, le plus

sage est de ne pas se montrer trop pressé. Dans cette musique,
si l'on ne trouve pas encore tout ce qu'on aimerait (tant s'en
faut !), il faut savoir aimer ce qu'on y trouve. Nous en eûmes
plus d'une fois le plaisir. Le moins qu'on puisse dire de l'art des
Six et de leurs compagnons de jeux, c'est qu'il vit. Outre sa
réelle conviction, on ne peut lui refuser une singulière abon-
dance de sève. Ces musiciens composent très vite

;
ils ne passent

pas leurs idées au crible. Pressés, ils n'ont pas le temps.Mais ils

peuvent arguer qu'autrefois, leurs illustres devanciers faisaient
de même. Seul importe le résultat. Et malgré d'inévitables
défaillances, malgré des essais discutables (qui ne se trompe ?)
la richesse de la polytonie, la force des rythmes, la gaieté lumi-

neuse et quasi naïve de certains (ce n'est pas pour nous déplaire),
le violent tragique des autres, s'imposent à l'attention. Si l'on
a fait beaucoup de bruit autour des Six — un peu trop, — il
serait injuste de prétendre que cela fût much adou) about nothing.
Comparez ces oeuvres à tant d'autres, amorphes et pâles, ne fût-

ce qu'aux cantates des prix de Rome ou bien à telles mornes
élucubrations de trop sages élèves, — et concluez !

La maturité, la profondeur seront pour l'avenir, elles vien-
dront en leur temps. Si, dans leurs théories, certaines semblent

un peu étroites (« l'art doit s'inspirer de la vie moderne », par
exemple), on note avec plaisir que les oeuvres n'en tiennent pas
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un compte bien rigoureux (1). Faire passer l'inspiration avant
les dogmes, comme avant la mode, c'est la vraie sagesse. Ils n'en
sont pas exempts ; on les en félicite. D'ailleurs notre analyse fut
insuffisante, n'étant qu'anatomie. Des « instantanés » figent le
mouvement. A la vérité.l'art est sans cesse en voie de formation :
particulièrement aujourd'hui. Une ébullition tumultueuse mé-
lange les éléments ; l'aspect se modifie à tout instant. Il diffère,
déjà, de ce que signalaient les critiques aux débuts des Six. Des
beautés anciennes remontent à la surface. Certes, les nouveaux
venus auront plus d une fois l'occasion d'adorer ce qu ils ont
brûlé. Je ne sais si je me trompe : mais j'ai l'impression que des
revirements salutaires se produisent déjà, comme si la jeune
génération partait du présent pour s'en aller à la découverte du
passé. Chez Scarlatti, chez Mozart, chez Gounod, le « révolu-
tionnaire » Strawinsky discerne de la vraie et pure musique ; elle
l'enchante. Et voici qu'ils se mettent à goûter le charme rare
des accords parfaits, voici qu'ils saisissent la difficulté de les
bien écrire (non correctement, mais musicalement) : réel signe
de progrès, et bien plus grand que de s'hypnotiser sur des
« altérations » complexes. Dans le même temps que la polytonie
est en passe de devenir banale avec les épigones du dernier
bateau (on l'est à tout âge), les meilleurs des Six semblentpar-
fois se vouloir simplifier par un retour vers Bach, Mozart ou
même Gounod ; tout sera pour le mieux si cette simplification

ne fait pas oublier les découvertes nouvelles, ni craindre le raffi-,

nement des harmonies de Debussy et de M. Fauré.
L'influence des Strawinsky, des Bartok, des Schoenberg se

tempère aujourd'hui, s'équilibre par celle de l'âme française,
de la culture du passé, de notre besoin de clarté et d'écriture
lucide. Il n'est pas jusqu'aux rythmes de jazz-bands et jusqu à
la polytonie la plus heurtée, qui ne se trouveront mués peut-être
en un langage de fluidité et de séduction. Peu importe même la
passagère réaction contre le charme. L'instinct musical et la
nature française ramèneront les transfuges vers ce charme éter-
nel. L'essentiel reste pour eux d'acquérir la meilleure technique
(elle développera librement leur imagination), comme de se

(1) Cf. Roi David ; Horace victorieux, de M. Honegger ; YEnfant prodigue (sym-
bole, et de tous les temps) de M. Darius Milhaud.
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tenir loin de la mode et des snobs, malgré l'utilité pratique de
ceux-ci. Alors, la maturitéde la jeune école sera réellement belle.
Sinon, ce sera l'oeuvre de leurs successeurs. Les mystérieuseset
si fortes influences musicalesde Mozart et de M. Fauré ne pour-
ront manquer d'agir, complétant, améliorant celles de génies
plus strictement dynamiques. Un jour, le groupe des Six sera
disloqué

:
c'est dans 1 ordre humain. Mais on s'apercevra que

leur tendance n'aura pas été inutile. Reliés à leurs aînés comme
à leurs disciples, leur histoire sera celle d'un épisode intéressant
de l'évolution post-debussyste.Par de grandes hardiesses d'écri-
ture (moins anarchiques, après tout, que logiques), par cette
impertubable assurance qu'on leur reproche parfois, mais qui
estune force,— parune activité constante, nonstérilenischolas-
tique, ils auront contribué à l'émancipation du contrepoint et
de l'harmonie. Ils apportent avec eux quelque chose de vivant ;

un sang rapide circule dans des artères jeunes... Les essais dis-
cutables, les rythmes vulgaires, les pensées inutiles resteront
pour compte : il y a toujours du déchet. Des outrances se trans-
formeront en humorisme, ou bien en puissance véritable. Mais

pour le reste : ce qu'ils auront dégagé d'eux-mêmes (et déjà, ils
ont commencé de le faire), ce reste demeurera. Une juste con-
fiance, la force vive de qui sait aider la « veine », et surtout,
de réels dons musicaux : tout cela est fort bien. Mais cultivez
votre jardin.

CHARLES KCECHLIN


