
André Gedalge 

Sa mort m'a douloureusement surpris... Je ne peux - tant, depuis des 

années, il semblait pareil à lui-même, presque sans vieillir, le Gedalge d'autre­
fois - je ne peux me figurer qu'il ne soit plus des nôtres, mais sous la terre, 

dans ce paisible cimetière de ron cher village, Chessy. qu• entourent de grands 

champs dont l'horizon évoque !'aeternam requiem. .fai toujours présente la 

vue de ce petit homme râbfé, avec sa toque de founure, son cache-nez, sa 
houppelande et sa pipe,. les paupières .tombantes, l'œil malicieusement bon 

derrière ses besicles, narquois mais bienveillant, volontiers attendri, cœur 
excellent, esprit lucide, à la fois le plus naïf et le moins jobard des hommes. 

Très aimé de ses élèves (qui furent légion) , son influence se révèle primor­

diale sur la technique et la formation de rEcol~ française moderne, de 

Florent Schmitt à Darius Milhaud. Je voudrais étudier ce rôle d'éducateur, 

parler de l'artiste, et dire sa nature moral~ 

Il naquit à Paris, en 1856. Après qu'il eut « fait ses humanités » , ( 1) 

la D éesse adorable reconnut un des siens; elle l'appela, il ne résista point à 
la vocation. Mais son père, qui tenait un important commerce de librairie, 

ne l'entendait pas de la sorte. Lutte acharnée, car les deux Gedalge étaient 

(1) Sa culture était vaste et solide, son érudition de premier ordre. 
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aussi têtus l'un que 1' autre. Pour le contraindre, le libraire coupe les vivres à 

son fils. Celui-ci, loin de perdre courage, se présente à Guiraud qui, lui trou-­

Tant des dons singuliers, l'admet à sa classe et, pour vivre, lui procure 

quelques leçons ( 1884) . Le jeune musicien avait une rare audace. Ne voilà­

t-il pas qu'il se marie, épousant une jeune fille sans la moindre fortune? 

Dès lors, c'est l'âpre vie, presque la misère, avec plusieurs enfants ... L'obli­

gation de se débrouiller.:> dans ce monde indifférent, à l'aide d'un métier si 

peu lucratif : celui d'un artiste sérieux! Je fis sa connaissance en 1893, 
l'année que j'entrai comme auditeur chez Massenet; Gedalge y faisait ses 

débuts dans le rôle de répétiteur pour la fugue et le contrepoint. 

En raison de cette situation nouvelle, d'assez nombreuses leçons parti­
culières vinrent le tirer d'embarras, mais au prix de presque tout son temps : 
il ne pouvait guère composer que le soir. Cette existence est celle d'un grand 

nombre, je sais bien. Je ne m'étendrai pas sur l'injustice du sort que nous 

fait la société; mais, cette fois encore, je la signale. Gedalge fut admirable 

de confiance et d'énergie : sa fatigante besogne de professeur, tant il s'y 
voulut intéresser, qu'il parvint à s'en acquitter avec la joie sereme 

d'une conscience satisfaite. Etant de l'espèce des travailleurs achar­

nés, le soir, la nuit, il écrivait pour soi, sans craindre de s'épuiser à la double 

tâche. Il possédait une force de résistance exceptionnelle: ces hommes-là, on 

les croit d'acier, inusables, jusqu'au jour qu'ils tombent d'un coup. Au moins, 

selon toute apparence, la fin suprême lui fut-elle douce puisqu'il semble que, 

trouvé mort dans son lit, au matin (comme Saint-Saëns), elle n'ait fait 
qu'éternellement prolonger son sommeil. Il avait bien gagné de ne point souf­

frir à ses derniers moments. 

De Gedalge, on connaît surtout l'éducateur. Mais ce rôle vaut d'être 

exposé par le détail. Savez-vous que la plupart des musiciens de notre jeune 
école, c'est lui qui les forma? Florent Schmitt, Henri Rabaud, Max 

d'Ollone ( 1), puis, des élèves de Fauré, notamment Maurice Ravel (2) ; 

( 1) Des étrangers aussi, mais élèves de notre Conservatoire : G. Enesco, Pierre Maurice. Des 

élèves libres, par exemple François Berthet._ 

(2) Car Fauré agissait surtout par son inRuence morale et par l'exemple de sa musique. Il ne 

s'occupait guère de l'orchestration; un peu plus, il est vrai, de la fugue (bien que souvent il m'en 

laissât le soin); mais évidemment d'une façon moins suivie, moins complète et moins profitable que 

celle des leçons particulières de Gedalge. 
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plus récemment, Milhaud, Honegger, Jean Wiéner, Jacques Ibert; enfin, 
en ces derniers temps, Maxime Jacob. J'en passe : qu'ils m'excusent, je ne 

puis ici que donner un aperçu rapide. Mais l'essentiel réside dans la nature 

et la tradition de son enseignement. Afin de respecter cet ordre que Gedalge 

prisait si fort, permettez-moi de procéder avec méthode : 

1 ° Contrepoint et fugue. - Ce maître, dont l'aisance d'écriture était 

exceptionnelle ( 1) , nous étonnait chaque jour par la sûreté, la rapidité de 

ses corrections. Il vous « retapait » en quelques minutes un mélange à quatre 
parties, un divertissement de fugue à imitations serrées; pour qui sait com­
bien la chose est difficile (j'en appelle à tous les professeurs de contrepoint), 

c'était un tour de force, chaque f.ois nouveau, chaque fois réussi. Je voudrais 
tenter de définir l'excellente tradition qu'il transmit à ses disciples. Elle est 

basée sur l'emploi le plus musical et le plus hardi des notes de passage. Bach 

et Mozart furent ses modèles. L'importance de cette technique retrouvée 
n'échappera, je pense, à personne. Certes, déjà Saint-Saëns (2), Bizet 

(voyez maint passage de Carmen, une des grandes admirations de Gedalge), 

Massenet (cf., sa belle fugue de premier prix, 1863), Guiraud également 

(qui fut le professeur de Gedalge comme de Claude Debussy, de Paul 

Dukas, d'Alfred Bachelet), connaissaient et pratiquaient cette excellente 

écriture, dont le modèle se trouve ( 1) dans le Clavecin bien tempéré ou 

dans l'étonnante Fugue pour quatuor à cordes de Mozart. Mais beaucoup 

l'avaient oubliée parmi nos musiciens, notamment la plupart des professeurs 
d'harmonie. Ils préféraient les fades « échanges de notes >>, destinés à faire 

disparaître toute trace de ce qu'ils appelaient des « duretés )). Le propre de 

Gedalge, d'accord avec Massenet, fut de s'élever avec énergie contre ce 

style timoré, sans accent, sans relief, dont le seul but était de ne pas déplaire 
aux jurys des concours et d'arriver plus sûrement au prix d'harmonie; hélas, 

( 1) Comme celle de Massenet en pareille matière. il est bon de le rappeler : souvent on ignore 

ce qu'il pouvait écrire, lorsqu'il le voulait. 

(2) Et d'abord Gounod, ainsi qu"en témoignent le Prélude de Fausl, et la préface de son édi­

tion annotée des Chorals de J .-S. Bach. Plus tard également, Gabriel Fauré (relisez notamment le 

début de Mandoline). 
(1) Je ne cite que deux œuvres parmi tant d'autres de Mozart et de Bach ... Mais elles sont au 

nombre des plus significatives à cet égard. 
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même, au prix de fugue ( 1) . Et croyez bien que notre maître ne dédaignait 

point l'étude de l'harmonie; il savait son extrême importance et que le con­

trepoint comme la fugue doivent toujours comporter des enchaînements 

d'accords les meilleurs possibles, les plus naturels, les plus clairs. Nul 

moins que lui n'excusait les notes alignées pour l' œil, les imitations causant 

un trop vague sentiment tonal. Il savait enfin que l'oreille entend à la fois 

verticalement et horizontalement. Cette cartitude, il la puisait dans la 

sûreté de son excellent instinct autant que dans les œuvres de J .-S. Bach. Il 

restait aussi loin des purs ( ?) contrapunctistes écrivant sur n'importe quelles 

harmonies, que des harmonistes timides pour lesquels tout fr~ttement de 

neuvièmes, de septièmes ou de secondes est chose insupportable. Mais il avait 

nettement discerné que, chez les grands maîtres de la polyphonie, s'ils 

gardent toujours un bon sens harmonique, parfois les notes de passage 

sont employées dissonantes à dessein, exprès pour qu'il en résulte de ces 

frottements aussi nécessaires à la saveur de l'accord qu'à la vie mélodique 

des parties. Et Gedalge, de la sorte, se montrait un puriste : un vrai 

puriste, parce qu'il s'attachait à l'esprit des œuvres , non à la lettre des trai tés. 

Outre les qualités de goût et de mesure, la nature de l'inspiration 

(intelligente et sensible) , les trouvailles audacieuses d'agrégations nouvelles, 

ce qui fait la grandeur de notre jeune Ecole française, c'est encore la 

haute tenue d'un style où s'unit la juste subtilité de l'harmonie au contre­

point le meilleur et le plus hardi, comme aussi le plus véritablement clas­

sique. Voyez les réalisations de la plupart des étrangers; je ne voudrais 

point céder à un vaniteux nationalisme, et cependant, disons-le : c'est chez 

nous qu'on trouve aujourd'hui la vraie tradition de Bach (2) ; c'est à 

Gedalge, en grande partie, que nous en sommes redevables. 

(! ) Je fus témoin , lors d'en examen de fugue (vers 1894), que certains compositeurs tenaient pour 

dissonance incorrecte, celle qui résultait de la rencontre suivante : à la basse, do ronde; au ténor, un 

< soupir l) , pu is do, ré, mi noires; au soprano, une demi-pause , puis do (ou sol) blanche. Or il est 

évident à tous, de nos jours, que le ré au ténor n'est autre qu'une note de passage, du plus pur style 

contrapunctique. 

(2) Un seul exemple : goûtez l'écriture de la Pavane de la Belle au bois dormant, dans Ma 

mère /'oye, de Maurice Ravel, ou celle du Jardin f éerique, et comparez à la sorte de style contrapunc­

tique de Richard Strauss .. . Une évidente maîtrise, je sais bien, dans le Pierrot lunaire d'A. Schônberg, 

mais c'est un domaine musical tout autre. Et je ne vois guère que Manuel de Falla, en certains pas­

sages du Retable, pour avoir manié le contrepoint, lui aussi, avec celle souplesse consonnante issue 

de J .-S. Bach . 



246 LA REVUE .MUSICALE 

2 ° L'orchestration, - On connaît moins son rôle à cet égard : il fut 

des plus salutaires. Je ne parle point de l'imprévu qu'on voit chez Ravel, 

ni de cette imagination précise et fantaisiste tout ensemble, qui frappe dès 

l'abord : mais du dosage exact de la sonorité, - de la cohésion, de léquilibre 

orchestral. Eh bien, la simplicité raffinée de l'instrumentation dans Shehera­

zade, la légèreté des « bois », l'art de n'employer que juste ce qu'il faut parmi 

la masse de l'orchestre, Ravel les doit, selon toute apparence, à Gedalge plu­

tôt qu'à Fauré. Ayant longuement étudié moi-même avec le maître de 

Chessy, je puis l'écrire en toute certitude, car chez Ravel (comme 

chez Rabaud d'ailleurs, en une musique différente, et chez tant 

d'autres) je retrouve ces principes excellents, qui manquent avec évi­

dence aux franckistes (soit dit sans blâmer l'orchestre de César Franck : il 

convenait à ses idées musicales, mais on dirait que plusieurs de ses dis­

ciples n'aient guère que transformé des qualités en défauts; ainsi également, 

tels élèves de la Schola Cantorum). Gedalge basait cette partie de son 

enseignement sur le style orchestral de Saint-Saëns, et surtout de Mozart. 

Je l'entends encore prononcer de sa voix nasillarde, tranquille et sûre, 

devant un passage dont laccompagnement réunissait les quatre cors, les 

deux clarinettes et les deux bassons : « Ça sera gros et lourd ... , ça ne don­

nera pas ce que vous voulez... ~ 

3 ° La composition. - Par ses œuvres, dont il nous jouait parfois - rare­

ment - des passages, par ses goûts de clarté, par son lucide bon sens, par 

l'énergie de sa nature, Gedalge eut une influence considérable sur certains 

de ses élèves, même lorsque ceux-ci marchaient dans une voie harmonique 

différente ... Encore qu'il ne médît point de Claude Debussy, chez lequel 

il reconnaissait une ligne (ce dont on ne s'avise pas assez) , peut-être a-t-il 

retardé, chez moi, le moment où je devais comprendre une fois pour toutes 

les Proses l:yriques, la Damoiselle élue, les Poèmes de Baudelaire (cela se 

passait plusieurs années avant Pelléas), J'étais d'accord avec lui, dans mes 

vieux Rondels de Th. de Banville, pour désirer que la netteté de la forme 

s'alliât à certaine expression un peu familière et surtout point nostalgique. 

Je ne le regrette pas, s'il m'en est résulté quelque équilibre entre des ten-
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dances contraires. Mais cet exemple personnel, je l'évoque seulement parce 

qu'il défi.nit assez bien ce qu'il y avait alors, chez Gedalge, -de classique 

ancien, et par cela même de précurseur de- cette réaction -q~ les jeunes ont 

nammée anti--1mpr-essionniste ( 1). Il esl nécessaire d'entrer dans le détail, 

s1 je veux me faire comprendre sans malentendu. 

Premier point : Le style où nous menait Cedalge était celui de l'art 

contrapunctique ( d' aifleurs respectueux infiniment de la mélodie, chose 

primordiale pour ce maître, et de la qualité harmonique) . Rien des chichis 

d' orc.hebtre 'Souvent reprochés aux suoce&Seur.s de Debussy (2) . Seconde­

ment, Gedalge prisait par-dessus oout le rythme. la vie. le mouvement, 

l'allégresse, la santé. U ne méprisait point 1lll art bon enfant (d'ailleurs, son 

écritur.e restait toujours d'une haute tenue). Puis. en matière de construc-­

tÎDn, il ne badinait pas. La logique et la netteté lui semblaient absolument 

nécessaires {3) : c'était à la fois un disciple de Mozart et de Biz.et. Il détes­

tait le flou, le vague, l'amateurisme maladroit. Et peut-·être allait-il un peu 

loin dans -son dédain de certains -compositeurs (je répète qu'il ne s'agit point 

de Claude Dehu55y ni de Gabriel Fauré. dont il discernait parfaitement 

l'ordre harmonieux; .mais quelques élèves de Franck ne trouvaient pas grâce 

à .ses oreilles) . 

Somme foute, même en admettant qu'il exagérât un peu (qui sait?), 

Gedalge offrait à ~s d:iscip1es le contrepoison du franckisme et du wagné­

risme à haute dose (4), comme également de ce pseudo-debussysme que 

Debussy lui-même ne pouvait sentir. Dirai-je enfin qu'à son avis la musique 

(1) Je ne .dis pa.s : antidcbu;lty•tc , pt.i•qu'au <lcmmmu:t j'estime qu'on ne saurait tenir Debussy 

pour un impressionniste. Et si ïêcris ce mot d'impressionniste, c'est plutôt à mon corps défendant, lais· 

sant la respc.nsa:bilité de ce vocable â ceux qui en usent. Mais je défininti mieux ma p~ée tant à 

l'heure. D'ail:leurs, j'accorde que les jeunes ont réalisé leur idéal d'JlllC fa~n tout autre que celle .Je 
Gedalge. Mais l'action de ce maître fut réelle, je ctois, sur Honegger, Darius Milhaud, Jean Wiéner. 

(2) Pmfois avec injustice, mais pas toujours. 

(3) « Mettez de la logique, de l'ordre et de la précision jusque dans la manière dont vous expri- ' 

:merez le ~ue '1>. disait-il .en oubstanoc. Et Claude Debussy '.!l'a pas fait a\ltrement dans la Scène 

cle la Crotte, ~e l'eUéa._ 
( 4) Il va de soi que je 11uis très ençlin à .reconnaitre, chez tels tle nos grands musae1eaa, qae 

l'action de Wagner et celle de f' r.anak purent être l.onnes. J'en reparlerai dans un prochain article 

sur les débuts de Claude Debussy. 
/' 
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avait une beauté intérieure (ce qui ne signifie pas inexpressive, ne faites 
point de Gedalge un adepte de l'art « purement plastique ») . Il définissait 

sa pensée par cette épigraphe de sa troisième symphonie : « Ni littérature, 

ni peinture. » Sans blâmer l'art évocateur des Nocturnes, il restait un fervent 
de la musique pure. 

Maintenant, résumez ce que je viens d'écrire, et dites : n'est-ce point 

une partie - la meilleure peut-être - de ce qui formait la doctrine des 
Six? (1) 

. 4 ° L'enseignement du solfège aux enfants. - Vous n'ignorez point, 
j'espère, quel fut le dévouement d'André Gedalge. En une tâche qui lui 

prit tant de soins, tant d'heures de sa vie, pour ne lui rapporter que la 

satisfaction morale d'avoir été utile à la musique, il m'apparaît tel que 

Charles Bordes avec ses chanteurs de Saint-Gervais, moins soucieux de ses 
propres compositions qu' avide de réaliser ce qu'il jugeait salutaire à ses 

concitoyens (2) . Il serait trop long d'exposer par le détail la méthode de 
Gedalge. Citons seulement les faits. L'enseignement de la musique par 

l'éducation rationnelle de l'oreille: retenez le titre de cet ouvrage si nou­
veau, si intelligent, si musical. Les résultats furent merveilleux. Gedalge 

éduqua les enfants de l'école primaire de Chessy. Au bout de peu de mois 

ils solfiaient sans peine, lisaient dans toutes les defs, comprenaient, aimaient 

la musique. Et l'on dit que les Français ne sont pas une nation musicale! 
Soyez certains, au contraire, qu'ils le sont : vous en avez la preuve défi­

nitive. 

A coup sûr, ce serait toute une réorganisation qu'il s'agirait d'entre­

prendre dans les écoles, dans les lycées. Le problème est difficile. Notre art 

n'a point, aux établissements scolaires, la part qu'il mérite. Il faudrait beau­
coup de bonnes volontés (elles ne manqueraient pas, je crois) ; il faudrait 

aussi certaine sollicitude de la part de nos gouvernants (on l'obtiendra moins 

( 1) Et je ne dis pas que Gedalgc fût le seul précurseur à l"avoir pratiquée ; mais, outre qu'il dut, 

par sa situation même, avoir une influence réelle, c 'est chez lui qu'on trouve réunis le plus complè­

tement ces principes d'un art qui n'est point si nouveau qu'on le croit . 

(2) D'ailleurs, en raison de sa puissance de travail, de sa bonne santé, et d'une vie plus longue, 

son œuvre de compositeur est infiniment plus con1idérable que aelui de Bordes. 
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volontiers, car ils sont plutôt des littéraires - quand ils le sont). Mais tout 
d'abord, que l'on étende l'expérience de Gedalge. Elle est du plus haut 
intérêt, du plus bel avenir. 

]'ai décrit assez longuement les divers aspects de l'éducateur. Mais 
parfois - je le sais - il souffrait qu'on ne vît, en hü qu'un savant 

pédagogue et que l'on citât seulement son Traité de la Fugue (qui d'ailleurs, 

à juste titre, fait autorité) . « Moi aussi, je suis un compositeur », songeait-il, 
et non sans quelque tristesse, en voyant qu' ori le jouait si peu. Au demeu­

rant, il se montrait le moins arriviste des hommes et ne parlait que rare­

ment de ses œuvres. La liste que j'en donne n'est peut-être pas tout à fait 

complète : elle suffit cependant à faire connaître l'extrême activité de 
Gedalge. ]'ai dit que les leçons lui prenaient un temps considérable; ses 

ouvrages d'enseignement exigèrent des mois, des années de travail, et fina­

lement il s'absorba dans sa tâche d'éducation de l'enfance. Pourtant, il 
trouva moyen d'écrire, de 1884 à 1926 : Un Quatuor à cordes; deux 

Sonates de violon; un recueil de Préludes et Fuguet. pour le piano; trois 

Etudes (également pour piano) ; une Suite d'orchestre; trois SJ)mphonies; 

une quatrième non achevée; un Concerto pour piano et orchestre; Sitâ, 

(quatre actes d'après le Rama]}ânâ) ; Pris au piège, opéra bouffe en un acte; 

Hélène, deux actes (Prix Cressent); la Farce du Cadi; le Petit Savo]}ard, 

pantomime en quatre actes; des Vaux de Vire (chant et piano) sur les 

poésies d'Olivier Basselin; deux cahiers de mélodies : Chansons de Burns 

et Dans la Forêt; vingt Chansons enfantines; un important recueil de 

Canons à plusieurs voix. 

Le Quatuor est inédit; de même pour Sitâ, la Farce du Cadi et, si 

Je ne me trompe, Hélène et le Petit Savo]}ard. Quant aux œuvres 

d'orchestre, on ne les joue que fort rarement, ainsi que sa musique de 

chambre et ses mélodies. Enfin, comme je ne connais rien de Sitâ, il est à 
croire que les lignes qui vont suivre ne réalisent qu'un commentaire fort 
insuffisant, et qu'un Gedalge ignoré soit celui de cette œuvre lyrique. Je ne 

m'explique point qu'on n'ait pas encore repris son opéra bouffe, Pris au 
piège, ni que la Farce du Cadi et surtout que Sitâ n'aient jamais été révélés 

au public. On assure que nos directeurs se plaignent, parfois, que personne 
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ne leur apporte de musiques intéressantes. Je suis certain qu'en cherchant 

bien ils en trouveraient plus d'une. Je n'ai point à révéler 1' existence de 
Gedalge à M. Masson (qui fut son élève) ni, j'en suis sûr, à M. Rouché. 

Mais je me permets de leur signaler Sitâ, la Farce du Cadi, Hélène et Pris 

au piège ... 

Ce que je sais de cette personnalité n'est pas définissable en quelques 
mots, ni tel qu'on la puisse caractériser par les accords (mode d'analyse 

d'ailleurs bien superficiel) . Notons ses tendances classiques, louons l'aisance 

et la pureté du style, admirons l'équilibre de l'orchestre : cela ne suffit point. 

Et souvent il nous disait : « La musique ne peut être commentée, sinon par 
elle-même. » Pour cette raison, je me sens un peu timide devant ma tâche. 
Pourtant, je crois qu'il n'est pas impossible - à défaut d'exemples de ses 

œuvres - d'en faire saisir au lecteur certains aspects. Cette musique ( 1) 

reflète ses goûts, son enseignement, sa nature morale. Relisez ce que j' écri­

vais de son influence en matière de composition, vous y trouverez exactement 

les principales directives de son art. Mais surtout, je veux insister sur deux 

points. D'abord, le rythme, l'allant, l'allégresse de l'idée musicale. Chose 

curieuse (je n'invente pas, il me l'a dit), ce compositeur d'une musique en 
général gaie et rarement sombre, cachait un fond de nature fort triste. S'il 

se montrait parfois railleur, narquois, peu enclin à se laisser bourrer le crâne 

par l'illusion de la mode, le spectacle de l'humanité le peinait plus souvent 
qu'il ne pouvait le réconforter. Il souffrait de la souffrance des autres, et 
s'attendrissait : sans veulerie mais avec certaine désespérance que d'ailleurs 

sa natut;e énergique ne laissait point voir et dont elle parvenait même à 
triompher. Seulement, pour garder la puissance de vaincre cette sorte de 

découragement initial, il lui fallait écrire de la musique vivante, consolatrice 
par la force même de la joie qu'elle créait; il n'aurait pu exprimer son inté­
rieure tristesse sans affaiblir la faculté de réagir, sans risquer un dangereux 

abattement que dans sa vie de lutte il ne pouvait se permettre (2) . 

(1) Comme, en définitive, c'est toujours le cas, contrairement à l'opinion de beaucoup de gens. 

(2) On citerait aisément d'autres exemples de cette allégresse néceosaire et qui s'oppose auAi 

complètement qu'il est possible, à l'espèce de joie superficielle, à I'accapa.rante recherche du confort, 

aux distractions puériles, à la factice gaîté de ceux qui mènent ce qu'on appelle bêtement la 1'Ïe heu­

reu&e. J'en ai déjà parlé dans mon article sur Paul Dupin, par ailleurs si différent de Gcdalge. 
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L'absence de mélancolie que l'on remarque dans les compositions de 

Gedalge est bien caractéristique en un temps où beaucoup de ses confrères 

s'abandonnaient à l'expression pessimiste (parfois avec une réelle beauté, 

souvent avec un morne ennui). Il semble, par ce côté de son art, antérieur 

au romantisme du XIX" siècle : contemporain de Mozart, qui était son Dieu. 

L'on s'explique également qu'il n'ait point dédaigné Rossini, tandis que 

cette sorte d'italianisme paraissait tout à fait désuète aux wagnériens, aux 

franckistes, aux debussystes, aux fauréens. Ainsi, là encore, vous noterez 

que Gedalge fut à sa manière un précurseur auquel il n'aurait pas déplu 

d'entendre certaines rétrospectives de son élève Jean Wiéner. Et Pris au piège 

offre plus d'une ressemblance avec certaines pages de Maxime Jacob (1) , bien 

que sa technique soit infiniment plus achevée, plus magistrale (même en des 

choses légères), que celle de ces jeunes audacieux qui se jettent à l'eau sans 

presque savoir nager (reconnaissons, c'est vrai, qu'ils ne coulent pas). 

Un dernier trait de caractère : la candeur propre à Gedalge, chez qui 

l'idée musicale est naturellement familière et naïve. Bien entendu, je ne dis 

pas qu'il en soit toujours ainsi. Je suis certain que Sitâ fait exception : une 

exception peut-être fort belle. Et !'Andante de la Troisième S :ymphonie est 

une œuvre grave, à la compréhension de laquelle il faut déjà une réelle 
• , , • 1' Il • • 1 1' 

matunte de sentiment. lVla1s souvent au contraire on remarque aans 1 expan-

sion de Gedalge quelque chose d'heureusement et sereinement enfantin, sans 

aucune pensée de trouble, sans nul arrière-goût d'amertume, de mélancolie 

ou de rêverie nostalgique. Voyez notamment le début de la première Sonate 

de violon, tel de ses Vaux de Vire, les Chansons et les Canons qu'il écrivit 

pour les enfants de Chessy. Ce n'est pas e:xactement du Mozart ni du Schu­

bert, ni tout à fait non plus le Bach pastoral de !'Oratorio de Noël. Mais il 

garde un air de famille avec ces bons artistes d'autrefois. Sans laisser d'être 

sérieux à l'occasion, il sait admettre de ne pas vouloir paraître sublime à tout 

bout de champ. Je le situe à l'opposé de ce disciple de Franck, qui se définis-

(1 ) Celui-ci d'ailleurs ne connaît point cc Pris au piège, ni probablement aucune autre note de 

Gedalge. 
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sait en m'écrivant : « ] e me suis efforcé de rester toujours sur les cîmes ( 1). >> 

Et sans doute (encore que cela fût assez révolutionnaire, puisque contraire à 

la mode du temps), vers 1895, Gedalge n'était plus le seul qui se montrât. 

tranquillement et sincèrement, familier : bon campagnard qui tant aimait de 

pêcher à la ligne, dans la Marne. Chabrier, lui aussi, ouvrait la voie au:it 

jeunes. Mais cela supposait une sereine audace, la hardiesse de ne pas se 
mettre à la mode, grâce à quoi Gedalge fut soi-même: et plus personnel qu'on 

ne le croirait à son style sans néologismes. 

En ce que je dis là, pour approuver que Gedalge ait su, bien souvent, 
se montrer familier, ne point viser sans cesse au sublime et fuir une nostalgie 
qu'il n'aimait qu'à moitié, ne voyez rien contre des maîtres d'hier : Franck, 

Wagner. F auré, Debussy. ]'ai trop souvent témoigné de ma sympathie à 
leur égard pour que l'on se trompe en rétrécissant le cercle de mes admira­

tions. Mais il est plus d'une demeure au royaume de la musique : chacun doit 

habiter la sienne, qu'il bâtit. au demeurant, avec son être propre. Telle est 

d'ailleurs la véritable hardiesse, et nullement d'être moderne en imitant les 
novateurs : car aussitôt, par cela même, on ne l'est plus. 

Cette hardiesse, Gedalge la dut à ses qualités morales. Son entière 

liberté vis-à-vis de la mode, son indépendance sereine à l'égard du snobisme 

et des cénacles (et de la foule aussi), elle n'est autre que la franchise absolue 

de rester soi. Parce qu'il fut le contraire d'un habile et d'un mondain, il 
n'arriva point à se faire connaître aussi avantageusement que beaucoup 
d'autres. Il ne faisait quasiment rien pour cela : le métier de commis-voyageur 

de ses œuvres lui répugnait. On ne le vit jamais flatter les critiques; je crois 

bien qu'il n'en connaissait aucun. Et de l'ermitage de Chessy, il ne sortait 

que pour aller donner des leçons, faire sa classe, ou s'acquitter de tournées 
d'inspection dans les Conservatoires de province. Aussi le public l'ignorait-il. 

Et quand, d'aventure (ce qui était rare) , une de nos grandes associations de 

(1) L "intent ion est touchante, et par là nous désarme. Au demeurant, si c
0

est un idéal dangereux 

au commun des musiciens, que de regarder trop coi.stamment en l'air, craignons encore davantage 

d 'abaisser nos yeux au terre- à- terre du pro fa num l>u/guo. Question de goût et de nuances; familier 

ne signifie pas commun. 



ANDRE GEDALGE 253 

concerts inscrivait telle Symphonie de Gedalge à son programme, la loc.ation 
baissait : il en résulte qu'on ne donnait pas de seconde audition le dimanche 
suivant. 

Il avait quelques ennemis. Ou du llloins, certaines gens lui demeuraient 
hostiles. Car il ne s'inquiétait de savoir si ses paroles lui pouraient nuire; et 

comme il gardait son franc-parler, il ne ménageait point les médiocres, ou 
ceux qui lui semblaient tels. N'aimant pas ce qu'il appelait « le style Théo­

dore Dubois » ( 1) , il parlait sans tendresse de ce compositeur et des gar­

diens de la tradition d'iceluy. Pas mieux traités non plus, les théoriciens 

dogmatiques d'une école bien connue, rivale du Conservatoire. « Ce sont 
des malfaiteurs », disait-il, entendant par là que ces théories paralysaient les 
élèves, aggravées d'ailleurs par l'insuffisance des études d'harmonie et 

d'orchestration. Bon chien de garde, il mordait ferme. Etant convamcu; 

aimant la musique avec passion, comment aurait-il pu transiger avec ceux 

qui lui semblaient la desservir? 

En revanche, nous lui connaissions beaucoup d'amis. On les a vus, en 
foule, le jour de ses obsèques, à ce Chessy où l'on n'arrive pas aisément. On 

l'aimait, pour ce qu'il avait d'humain. Son humanité? je n'en veux d'exemples 

que toutes les leçons qu'il donna sans vouloir être payé, chaque fois 

qu'un élève lui semblait manquer des ressources nécessaires; - que son 

dévouement à la cause de « la musique dans la nation » (c'est-à-dire, ce qu'il 
fit à Chessy et ce qu'il inventa dans sa méthode d'enseignement; - enfin, pen­

dant la guerre, que cette insurmontable tristesse en face de tant de deuils 

et d'une si affreuse, si stupide barbarie. Elle l'empêcha d'écrire une note 
durant ces années de cauchemar. Il pouvait reprendre sincèrement, pour son 

compte, l' Homo sum de Térence. 

(1) li ne s'agit point ici que je critique les compos1hons de l'ancien directeur du Conservatoire, ni 

ses ouvrages d'enseignement. Mais le style auquel Gedalge faisait allusion est précisément celui que 

nous avons défini plus haut, cher aux professeurs d'harmonie dont l'oreille s'effarouche d'innoccntes 

noie• de pa.,age. Et ces professeurs, pour la plupart, ont subi l'influence de Théodore Dubois. Très 

différents au contraire nous apparaissent, en général, les disciples de Guiraud ou de Massenet, et ceux, 

naturellement, d'André Gedalgc. Dubois fut avant tout un professeur d'harmonie; le style du contre­

point véritable était beaucoup moins le sien que celui de Massenet, lorsque Massenet écrivait dei 

fugues : comparez son premier prix à celui de Dubois, vous comprendrez aisément cc que je veux dire. 
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Dans son affable bonté, dans sa candeur confiante comme aussi dans 
sa puissance de travail et la sérénité de sa conscience, il me fait songer à 
Spinoza. Il y a, chez lui, du bénédictin; je dirais presque : une manière 

de saint laïque .. ., un « saint juif », et qu'épargnerait le plus farouche 
antisémitisme. Le recul du temps, la connaissance de l' œuvre accomplie 
feront connaître qu'il fut un plus grand animateur qu'on ne saurait dire. 

Et maintenant, va-t-on se décider à nous faire entendre sa musique? 

Il repose dans le cimetière de Chessy. La tombe contiguë à la sienne est 

celle de feu « Daubigny de Laferrière, compositeur de musique )) . Je ne 
sais rien de plus mélancolique que cette pierre moussue, déjà vieille, 
recouvrant les restes d'un inconnu. Quel était ce musicien? Qu'est-il advenu 

de ses œuvres, manuscrites sans doute, égarées peut-être en quelque grenier 
poudreux? N'avait-il pas du talent, ne serait-ce point (qui sait?) un précur­

seur avec des éclairs de génie? Il suffit de si peu, pour qu'on n'arrive pas! 

La mémoire d'André Gedalge n'a pas à craindre un pareil sort. Mais 
voyez : plusieurs de ses ouvrages restent inédits, ignorés de presque tous les 
musiciens. Et nul doute qu' ils ne soient d'un beau style, d'une parfaite 

orchestration, très supérieurs à certaines médiocrités telles qu'en montent, 

chaque année, l'Opéra et !'Opéra-Comique. On aura beau faire, il y a une 

« question Gedalge ». Associations de concerts, théâtres subventionnés, 

mettez l'élite musicale à même de la rédoudre, et qu'au moins l'on puisse 

juger en connaissance de cause ! 
CHARLES KOECHLIN. 


