André Gedalge

Sa mort m’a douloureusement surpris... Je ne peux — tant, depuis des

années, 1l semblait pareil a lui-méme, presque sans vieillir, le Gedalge d’autre-
fols — je ne peux me figurer qu’il ne soit plus des nétres, mais sous la terre,
dans ce paisible cimetiére de son cher village, Chessy, qu’entourent de grands
champs dont I'horizon éveque I'acternam requiem. [I"at toujours présente la
vue de ce petit homme rablé, avec sa toque de fourrure, son cache-nez, sa
houppelande et sa pipe, les paupieres tombantes, Feeif malicieusement bon
derriére ses besicles, marquois mais bienveillant, volontiers attendri, coeur
excellent, esprit lucide, a la fois le plus naif et le moins jobard des hommes.
Tres aimé de ses éleves (qm furent légion), som influence se révele primor-
diale sur la technique et la formation de F'Ecole francaise moderne, de
Florent Schmitt a Darius Milhaud. Je voudrais étudier ce role d’éducateur,
parler de ’artiste, et dire sa nature morale.

Il naquit a Paris, en 1856. Aprés qu'il eut « fait ses humanités », (1)
la Déesse adorable reconnut un des siens; elle 'appela, i1l ne résista point a
la vocation. Mais son pére, qui tenait un important commerce de librairie,
ne 'entendait pas de la sorte. Lutte acharnée, car les deux Gedalge étaient

(1) Sa culture était vaste et solide, son érudition de premier ordre.
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aussi tétus 'un que autre. Pour le contraindre, le libraire coupe les vivres a
son fils. Celui-ci, loin de perdre courage, se présente a Guiraud qui, lui trou-
vant des dons singuliers, I'admet a sa classe et, pour vivre, hut procure
quelques lecons (1884). Le jeune musicien avait une rare audace. Ne voila-
t-il pas qu’il se marie, épousant une jeune fille sans la moindre fortune?
Deés lors, c’est I'dpre vie, presque la miseére, avec plusieurs enfants... L.’obli-
gation de se débrouiller, dans ce monde indifférent, a I'aide d'un métier si
peu lucratif : celui d'un artiste sérieux! Je fis sa connaissance en 1893,
I'année que j’entrai comme auditeur chez Massenet; Gedalge y faisait ses
débuts dans le role de répétiteur pour la fugue et le contrepoint.

En raison de cette situation nouvelle, d’assez nombreuses lecons parti-
culiéres vinrent le tirer d’embarras, mais au prix de presque tout son temps :
il ne pouvait guére composer que le soir. Cette existence est celle d'un grand
nombre, je sais bien. Je ne m’étendrai pas sur I'injustice du sort que nous
fait la société; mais, cette fois encore, je la signale. Gedalge fut admirable
de confiance et d’énergie : sa fatigante besogne de professeur, tant il s’y
voulut intéresser, qu’il parvint a s'en acquitter avec la joie sereine
d’'une conscience satisfaite. Etant de I'espece des travailleurs achar-
nés, le soir, la nuit, il écrivait pour soi, sans craindre de s’épuiser a la double
tache. Il possédait une force de résistance exceptionnelle: ces hommes-la, on
les croit d’acier, inusables, jusqu’au jour qu'ils tombent d’un coup. Au moins,
selon toute apparence, la fin supréme lui fut-elle douce puisqu’il semble que,
trouvé mort dans son lit, au matin (comme Saint-Saéns), elle n’ait fait
qu’éternellement prolonger son sommeil. Il avait bien gagné de ne point souf-
frir a ses derniers moments.

De Gedalge, on connait surtout 'éducateur. Mais ce role vaut d’étre
exposé par le détail. Savez-vous que la plupart des musiciens de notre jeune
école, c’est lui qui les forma? Florent Schmitt, Henri Rabaud, Max
d’Ollone (1), puis, des éleves de Fauré, notamment Maurice Ravel (2) ;

(1) Des étrangers aussi, mais éleves de notre Conservatoire : G. Enesco, Pierre Maurice. Des
éléves libres, par exemple Francois Berthet...

(2) Car Fauré agissait surlout par son influence morale et par I'exemple de sa musique. Il ne
s'occupait guére de l'orchestration; un peu plus, il est vrai, de la fugue (bien que souvent il m'en
laissat le soin); mais évidemment d'une fagon moins suivie, moins compléte et moins profitable que
celle des lecons particulieres de Gedalge.
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plus récemment, Milhaud, Honegger, Jean Wiéner, Jacques Ibert; enfin,
en ces derniers temps, Maxime Jacob. ]’en passe : qu'ils m'excusent, je ne
puis ici que donner un apercu rapide. Mais ’essentiel réside dans la nature
et la tradition de son enseignement. Afin de respecter cet ordre que Gedalge
prisait si fort, permettez-moi de procéder avec méthode :

1° Contrepoint et fugue. — Ce maitre, dont I’aisance d’écriture était
exceptionnelle (1), nous étonnait chaque jour par la streté, la rapidité de
ses corrections. 1l vous « retapait » en quelques minutes un mélange a quatre
parties, un divertissement de fugue a imitations serrées; pour qui sait com-
bien la chose est difficile ('en appelle a tous les professeurs de contrepoint),
c’était un tour de force, chaque fois nouveau, chaque fois réussi. Je voudrais
tenter de définir I'excellente tradition qu'il transmit a ses disciples. Elle est
basée sur I'emploi le plus musical et le plus hardi des notes de passage. Bach
et Mozart furent ses modéles. L’importance de cette technique retrouvée
n'échappera, je pense, a personne. Certes, déja Saint-Saéns (2), Bizet
(voyez maint passage de Carmen, une des grandes admirations de Gedalge),
Massenet (cf., sa belle fugue de premier prix, 1863), Guiraud également
(qui fut le professeur de Gedalge comme de Claude Debussy, de Paul
Dukas, d’Alfred Bachelet), connaissaient et pratiquaient cette excellente
écriture, dont le modele se trouve (1) dans le Clavecin bien tempéré ou
dans I'étonnante Fugue pour quatuor a cordes de Mozart. Mais beaucoup
I'avaient oubliée parmi nos musiciens, notamment la plupart des professeurs
d’harmonie. Ils préféraient les fades « échanges de notes », destinés a faire
disparaitre toute trace de ce qu'ils appelaient des « duretés ». Le propre dc
Gedalge, d’accord avec Massenet, fut de s’élever avec énergie contre ce
style timoré, sans accent, sans relief, dont le seul but était de ne pas déplaire
aux jurys des concours et d’arriver plus stirement au prix d’harmonie; hélas,

(1) Comme celle de Massenet en pareille matiére, il est bon de le rappeler : souvent on ignore
ce qu'il pouvait écrire, lorsqu'il le voulait.

(2) Et d'abord Gounod, ainsi qu'en témoignent le Prélude de Faust, et la préface de son édi-
tion annotée des Chorals de ].-S. Bach. Plus tard également, Gabriel Fauré (relisez notamment le
début de Mandoline).

(1) Je ne cite que deux ceuvres parmi tant d'autres de Mozart et de Bach... Mais elles sont au
nombre des plus significatives a cet égard. .
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méme, au prix de fugue (1). Et croyez bien que notre maitre ne dédaignait
point I’étude de I’harmonie; il savait son extréme importance et que le con-
trepoint comme la fugue doivent toujours comporter des enchainements
d’accords les meilleurs possibles, les plus naturels, les plus clairs. Nul
moins que lul n’excusait les notes alignées pour I'ceil, les imitations causant
un trop vague sentiment tonal. Il savait enfin que l'oreille entend a la fois
verticalement et horizontalement. Cette certitude, il la puisait dans la
sureté de son excellent instinct autant que dans les ceuvres de J.-S. Bach. Il
restait aussi loin des purs (?) contrapunctistes écrivant sur n’importe quelles
harmonies, que des harmonistes timides pour lesquels tout frettement de
neuviemes, de septiemes ou de secondes est chose insupportable. Mais il avait
nettement discerné que, chez les grands maitres de la polyphonie, s'ils
gardent toujours un bon sens harmonique, parfois les notes de passage
sont employées dissonantes a dessein, exprés pour qu’il en résulte de ces
frottements aussi nécessaires a la saveur de l'accord qu'a la vie mélodique
des parties. Et Gedalge, de la sorte, se montrait un puriste : un vrai
puriste, parce qu’il s’attachait a I'espritdes ceuvres,non a la letire des traités.

Outre les qualités de goiit et de mesure, la nature de I'inspiration
(intelligente et sensible), les trouvailles audacieuses d’agrégations nouvelles,
ce qui fait la grandeur de notre jeune Ecole francaise, c’est encore la
haute tenue d'un style ou s'unit la juste subtilit¢é de I’harmonie au contre-
point le meilleur et le plus hardi, comme aussi le plus véritablement clas-
sique. Voyez les réalisations de la plupart des étrangers; je ne voudrais
point céder a un vaniteux nationalisme, et cependant, disons-le : c’est chez
nous qu'on trouve aujourd’hui la vraie tradition de Bach (2); c'est a
Gedalge, en grande partie, que nous en sommes redevables.

(1) Je fus témoin, lors d'en examen de fugue (vers 1894), que certains compositeurs tenaient pour
dissonance incorrecte, celle qui résultait de la rencontre suivante : a la basse, do ronde; au ténor, un
« soupir », puis do, ré, mi noires; au soprano, une demi-pause, puis do (ou sol) blanche. Or il est
évident a tous, de nos jours, que le ré au ténor n'est autre qu'une note de passage, du plus pur style
contrapunctique.

(2) Un seul exemple : goiitez I'écriture de la Pavane de la Belle au bois dormant, dans Ma
mére I'oye, de Maurice Ravel, ou celle du Jardin féerique, et comparez a la sorte de style contrapunc-
tique de Richard Strauss... Une évidente maitrise, je sais bien, dans le Pierrot lunaire d'A. Schonberg,

mais c'est un domaine musical tout autre. Et je ne vois guére que Manuel de Falla, en certains pas-

sages du Relable, pour avoir manié le contrepoint, lui aussi, avec cette souplesse consonnante issue

de J.-S. Bach.
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2° L'orchestration, — On connait moins son réle a cet égard : il fut
des plus salutaires. Je ne parle point de I'imprévu qu'on voit chez Ravel,
ni de cette imagination précise et fantaisiste tout ensemble, qui frappe dés
I'abord : mais du dosage exact de la sonoriié, — de la cohésion, de 1'équilibre
orchestral. Eh bien, la simplicité raffinée de I'instrumentation dans Shehera-
zade, la légéreté des « bois », I'art de n’employer que juste ce qu'il faut parmi
la masse de 'orchestre, Ravel les doit, selon toute apparence, a Gedalge plu-
tot qu'a Fauré. Ayant longuement étudié moi-méme avec le maitre de
Chessy, je puis l'écrire en toute certitude, car chez Ravel (comme
chez Rabaud d'ailleurs, en une musique différente, et chez tant
d’autres) je retrouve ces principes excellents, qui manquent avec évi-
dence aux franckistes (soit dit sans blamer ’orchestre de César Franck : il
convenait 4 ses idées musicales, mais on dirait que plusieurs de ses dis-
ciples n’aient guére que transformé des qualités en défauts; ainsi également,
tels éleves de la Schola Cantorum). Gedalge basait cette partie de son
enseignement sur le style orchestral de Saint-Saéns, et surtout de Mozart.
Je I'entends encore prononcer de sa voix nasillarde, tranquille et siire,
devant un passage dont l'accompagnement réunissait les quatre cors, les
deux clarinettes et les deux bassons : « Ca sera gros et lourd..., ca ne don-
nera pas ce que vous voulez... »

3° La composition. — Par ses ceuvres, dont il nous jouait parfois — rare-
ment — des passages, par ses goiits de clarté, par son lucide bon sens, par
I'énergie de sa nature, Gedalge eut une influence considérable sur certains
de ses éleves, méme lorsque ceux-ci marchaient dans une voie harmonique
différente... Encore qu’il ne médit point de Claude Debussy, chez lequel
il reconnaissait une ligne (ce dont on ne s’avise pas assez), peut-étre a-t-il
retardé, chez moi, le moment ou je devais comprendre une fois pour toutes
les Proses lyriques, la Damoiselle élue, les Poémes de Baudelaire (cela se
passait plusieurs années avant Pelléas), J'étais d’accord avec lui, dans mes
vieuzx Rondels de Th. de Banville, pour désirer que la netieté de la forme
s'alliat & certaine expression un peu familiere et surtout point nostalgique.
Je ne le regrette pas, s'il m'en est résulté quelque équilibre entre des ten-
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dances contraires. Mais cet exemple personnel, je 1'évoque seulement parce
qu'il définit assez bien ce qu'il y avait alors, chez Gedalge, de classique
ancien, et par ccla méme de précurseur de cette réaction que les jeunes ont
nommée anti-impressionniste (1). Il est nécessaire d’entrer dans le détail,

sl je veux me faire comprendre sans malentendu.

Premier point : Le style ol nous menait Gedalge était celui de I'art
contrapunctique (d’ailleurs respectueux infiniment de la mélodie, chose
primordiale pour ce maitre, et de la qualité harmonique). Rien des chichis
d’orchesire souvent reprochés aux successeurs de Debussy (2). Seconde-
ment, Gedalge prisait par-dessus tout le rythme, la wvie, le mouvement,
I’allégresse, la santé. Il ne méprisait pomnt un art bon enfant (d’ailleurs, son
écriture restait toujours d'une haute tenue). Puis, en matiere de construc-
tion, il ne badinait pas. La logique et la netteté hu semblaient absolument
nécessaires (3) : c'était a la fors un disciple de Mozart et de Bizet. I détes-
tait le flou, le vague, 1'amateurisme maladroit. Et peut-étre allait-il un peu
loin dans son dédain de certains compositeurs (je répete qu'll ne s’agit point
de Claude Debussy ni de Gabriel Fauré, dont il discernait parfaitement
I'ordre harmonieux; mais quelques éleves de Franck ne trouvalent pas grace
a ses oreilles).

Somme toute, méme en admettant qu'il exagérat un peu (qui sait?),
‘Gedalge offrait a ses disciples le contrepoison du franckisme et du wagné-
risme a haute dose (4), comme ¢également de ce pseudo-debussysme que
Debussy lui-méme ne pouvait sentir. Dirai-je enfin qu'a son avis la musique

(1) je ne dis pas: antidebussysic, puisqu'au demeurant j'estime gulon ne saurait tenir Debussy
pour un impressionniste. Et si j'écris ce mot d'impressicnniste, c'est plutét 3 mon corps défendant, lais-
sant la responsabilité de ce vocable & ceux qui en usent. Mais je défnirai mieux ma pensée tout a
I'heure. D’ailleurs, j'accorde que les jeunes ont réalisé leur idéal d'une facom tout autre que celle de
Gedalge. Mais I'action de ce maitre fut réelle, je crois, sur Honegger, Darius Milhaud, Jean Wiéner.

(2) Parfois avec injustice, mais pas toujours.

(3) « Mettez de la logique, de l'ordre et de la précision jusque dans la maniére dont vous expri-
merez le vague », disait-il en substance. Et Claude Debussy m'a pas fait autrement dans la Scéne
de la Crotte, de Pelléas.

(4) Il va de soi que je suis trés enclin a reconnaitre, chez tels de nos grands musiciens, que
l'action de Wagaer et celle de Franck purent étre bornes. ]J'en reparlerai dams un prochain article
sur les débuts de Clande Debussy.
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avait une beauté intérieure (ce qui ne signifie pas inexpressive, ne faites
point de Gedalge un adepte de I’art « purement plastique »). Il définissait
sa pensée par cette épigraphe de sa troisitme symphonie : « Ni littérature,

ni peinture. » Sans blamer I'art évocateur des Nocturnes, il restait un fervent
de la musique pure.

Maintenant, résumez ce que je viens d’écrire, et dites : n'est-ce point

une partie — la meilleure peut-étre — de ce qui formait la doctrine des
Six? (1)
4° L’enseignement du solfége aux enfants. — Vous n’ignorez point,

yespere, quel fut le dévouement d’André Gedalge. En une tiche qui lui
prit tant de soins, tant d’heures de sa vie, pour ne lui rapporter que la
satisfaction morale d’avoir été utile 3 la musique, il m’apparait tel que
Charles Bordes avec ses chanteurs de Saint-Gervais, moins soucieux de ses
propres compositions qu'avide de réaliser ce qu’il jugeait salutaire a ses
concitoyens (2). Il serait trop long d’exposer par le détail la méthode de
Gedalge. Citons seulement les faits. L’enseignement de la musique par
I'éducation rationnelle de Uoreille: retenez le titre de cet ouvrage si nou-
veau, si intelligent, si musical. Les résultats furent merveilleux. Gedalge
éduqua les enfants de 1’école primaire de Chessy. Au bout de peu de mois
ils solfiaient sans peine, lisaient dans toutes les clefs, comprenaient, aimaient
la musique. Et I'on dit que les Francais ne sont pas une nation musicale!
Soyez certains, au contraire, qu'ils le sont : vous en avez la preuve défi-
nitive.

A coup siir, ce serait toute une réorganisation qu'il s’agirait d’entre-
prendre dans les écoles, dans les lycées. Le probleme est difficile. Notre art
n'a point, aux établissements scolaires, la part qu'il mérite. Il faudrait beau-
coup de bonnes volontés (elles ne manqueraient pas, je crois) ; il faudrait
aussi certaine sollicitude de la part de nos gouvernants (on I'obtiendra moins

(1) Et je ne dis pas que Gedalge fit le seul précurseur a l'avoir pratiquée; mais, outre qu'il dut,
par sa situation méme, avoir une influence réelle, c'est chez lui qu'on trouve réunis le plus comple-
tement ces principes d'un art qui n'est point si nouveau qu'on le croit.

(2) D’aiHeurs, en raison de sa puissance de travail, de sa bonne santé, et d'une vie plus longue,
son ceuvre de compositeur est infiniment plus considérable que celui de Bordes.
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volontiers, car ils sont plutét des littéraires — quand ils le sont). Mais tout
d’abord, que I'on étende I’expérience de Gedalge. Elle est du plus haut
intérét, du plus bel avenir.

J'al décrit assez longuement les divers aspects de I'éducateur. Mais
parfois — je le sais — il souffrait qu'on ne vit en lui qu'un savant
pédagogue et que I'on citat seulement son 7Traité de la Fugue (qui d’ailleurs,
a juste titre, fait autorité). « Moi aussi, je suis un compositeur », songeait-il,
et non sans quelque tristesse, en voyant qu'on le jouait si peu. Au demeu-
rant, il se montrait le moins arriviste des hommes et ne parlait que rare-
ment de ses ceuvres. La liste que j’en donne n’est peut-étre pas tout a fait
compléte : elle suffit cependant a faire connaitre I'extréme activité de
Gedalge. J’ai dit que les lecons lui prenaient un temps considérable; ses
ouvrages d’enseignement exigerent des mois, des années de travail, et fina-
lement il s’absorba dans sa tiche d’éducation de I'enfance. Pourtant, il
trouva moyen d’écrire, de 1884 a 1926 : Un Quaiuor a cordes; deux
Sonates de violon; un recueil de Préludes et Fugues pour le piano; trois
Etudes (également pour piano) ; une Suite d’orchestre; trois Symphonies;
une quatrieme non achevée; un Concerto pour piano et orchestre; Sita,
(quatre actes d'apres le Ramavana) ; Pris au piége, opéra bouffe en un acte;
Héléne, deux actes (Prix Cressent) ; la Farce du Cadi; le Petit Savoyard,
pantomime en quatre actes; des Vaux de Vire (chant et piano) sur les
poésies d’Olivier Basselin; deux cahiers de mélodies : Chansons de Burns
et Dans la Forét; vingt Chansons enfantines; un important recueil de
Canons a plusieurs voix.

Le Quatuor est inédit; de méme pour Sitd, la Farce du Cadi et, si
je ne me trompe, Héléne et le Petit Savovard. Quant aux ceuvres
d’orchestre, on ne les joue que fort rarement, ainsi que sa musique de
chambre et ses mélodies. Enfin, comme je ne connais rien de Sita, il est a
croire que les lignes qui vont suivre ne réalisent qu'un commentaire fort
insuffisant, et qu'un Gedalge ignoré soit celui de cette ceuvre lyrique. Je ne
m’explique point qu'on n’ait pas encore repris son opéra bouffe, Pris au
piege, ni que la Farce du Cadi et surtout que Sitd n’aient jamais été révélés
au public. On assure que nos directeurs se plaignent, parfois, que personne
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ne leur apporte de musiques intéressantes. Je suis certain qu'en cherchant
bien ils en trouveraient plus d’'une. Je n’ai point a révéler ['existence de
Gedalge a M. Masson (qui fut son éléve) ni, j'en suis sir, a M. Rouché.
Mais je me permets de leur signaler Siid, la Farce du Cadi, Hélene et Pris
au piege...

Ce que je sais de cette personnalité n'est pas définissable en quelques
mots, ni tel quon la puisse caractériser par les accords (mode d’analyse
d’ailleurs bien superficiel) . Notons ses tendances classiques, louons 1’aisance
et la pureté du style, admirons I’équilibre de I'orchestre : cela ne suffit point.
Et souvent il nous disait : « LLa musique ne peut étre commentée, sinon par
elle-méme. » Pour cette raison, je me sens un peu timide devant ma tache.
Pourtant, je crois qu’il n’est pas impossible — a défaut d’exemples de ses
ceuvres — d'en faire saisir au lecteur certains aspects. Cette musique (1)
refléte ses goiits, son enseignement, sa nature morale. Relisez ce que j'écri-
vais de son influence en matiére de composition, vous y trouverez exactement
les principales directives de son art. Mais surtout, je veux insister sur deux
points. D’abord, le rythme, I'allant, I'allégresse de 1'idée musicale. Chose
curieuse (je n'invente pas, il me I'a dit), ce compositeur d"une musique en
général gaie et rarement sombre, cachait un fond de nature fort triste. S'il
se montrait parfois railleur, narquois, peu enclin 4 se laisser bourrer le crane
par l'illusion de la mode, le spectacle de I’humanité le peinait plus souvent
qu'il ne pouvait le réconforter. Il souffrait de la souffrance des autres, et
s attendrissait : sans veulerie mais avec certaine désespérance que d’ailleurs
sa nature énergique ne laissait point voir et dont elle parvenait méme a
triompher. Seulement, pour garder la puissance de vaincre cette sorte de
découragement initial, il lui fallait écrire de la musique vivante, consolatrice
par la force méme de la joie qu'elle créait; il n’aurait pu exprimer son inté-
rieure tristesse sans affaiblir la faculté de réagir, sans risquer un dangereux
abattement que dans sa vie de lutte il ne pouvait se permettre (2).

(1) Comme, en définitive, c’est toujours le cas, contrairement a I'opinion de beaucoup de gens.

{2) On citerait aisément d'autres exemples de cette allégresse nécessaire et qui s'oppose aussi
complétement qu'il est possible, a l'espece de joie superficielle, 3 l'accaparante recherche du confort,
aux distractions puériles, a la factice gaité de ceux qui ménent ce qu'on appelle bétement la vie heu-
reuse. J'en ai déja parlé dans mon article sur Paul Dupin, par ailleurs si différent de Gedalge.
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L’absence de mélancolie que I'on remarque dans les compositions de
Gedalge est bien caractéristique en un temps ou beaucoup de ses confréres
s’abandonnaient a I'expression pessimiste (parfois avec une réelle beauté,
souvent avec un morne ennui). Il semble, par ce c6té de son art, antérieur
au romantisme du XIX® siecle : contemporain de Mozart, qui était son Dieu.
L’on s’explique également qu’il n’ait point dédaigné Rossini, tandis que
cette sorte d’italianisme paraissait tout a fait désucte aux wagnériens, aux
franckistes, aux debussystes, aux fauréens. Ainsi, la encore, vous noterez
que Gedalge fut 3 sa maniére un précurseur auquel il n’aurait pas déplu
d’entendre certaines rétrospectives de son éleve Jean Wiéner. Et Pris au piege
offre plus d’une ressemblance avec certaines pages de Maxime Jacob (1), bien
que sa technique soit infiniment plus achevée, plus magistrale (méme en des
choses 1égeres), que celle de ces jeunes audacieux qui se jettent a I'eau sans

presque savoir nager (reconnaissons, cest vrai, qu’ils ne coulent pas).

Un dernier trait de caractere : la candeur propre a Gedalge, chez qui
I'idée musicale est naturellement familiere et naive. Bien entendu, je ne dis
pas qu'il en soit toujours ainsi. Je suis certain que Sitd fait exception : une
exception peut-étre fort belle. Et I'’Andante de la Troisieme Symphonie est
une ceuvre grave, a la compréhension de laquelle il faut déja une réelle
maturité de sentiment. [Mais souvent au contraire on remarque dans 1'expan-
sion de Gedalge quelque chose d’heureusement et sereinement enfantin, sans
aucune pensée de trouble, sans nul arriere-gotit d’amertume, de mélancolie
ou de réverie nostalgique. Voyez notamment le début de la premiére Sonate
de violon, tel de ses Vaux de Vire, les Chansons et les Canons qu'il écrivit
pour les enfants de Chessy. Ce n’est pas exactement du Mozart ni du Schu-
bert, ni tout a fait non plus le Bach pastoral de 'Oratorio de Noél. Mais il
garde un air de famille avec ces bons artistes d’autrefois. Sans laisser d’étre
sérieux a |'occasion, il sait admettre de ne pas vouloir paraitre sublime a tout
bout de champ. Je le situe a I'opposé de ce disciple de Franck, qui se définis-

(1) Celui-ci d'ailleurs ne connait peint ce Pris au picge, ni probablement aucune autre note de
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sait en m’écrivant : « Je me suis efforcé de rester toujours sur les cimes (1). »
Et sans doute (encore que cela fiit assez révolutionnaire, puisque contraire a
la mode du temps), vers 1895, Gedalge n’était plus le seul qui se montrat,
tranquillement et sincérement, familier : bon campagnard qui tant aimait de
pécher a la ligne, dans la Marne. Chabrier, lui aussi, ouvrait la voie aux
jeunes. Mais cela supposait une sereine audace, la hardiesse de ne pas se
mettre a la mode, grace a quoi Gedalge fut soi-méme: et plus personnel qu'on
ne le croirait a son style sans néologismes.

En ce que je dis la, pour approuver que Gedalge ait su, bien souvent,
se montrer familier, ne point viser sans cesse au sublime et fuir une nostalgie
qu’il n’aimait qu’a moitié, ne voyez rien contre des maitres d’hier : Franck,
Wagner, Fauré, Debussy. J’ai trop souvent témoigné de ma sympathie a
leur égard pour que l'on se trompe en rétrécissant le cercle de mes admira-
tions. Mais il est plus d’'une demeure au royaume de la musique : chacun doit
habiter la sienne, qu'il batit, au demeurant, avec son étre propre. Telle est
d’ailleurs la véritable hardiesse, et nullement d’étre moderne en imitant les
novateurs : car aussitot, par cela méme, on ne I’est plus.

Cette hardiesse, Gedalge la dut a ses qualités morales. Son entiére
liberté vis-a-vis de la mode, son indépendance sereine a 1’égard du snobisme
et des cénacles (et de la foule aussi), elle n’est autre que la franchise absolue
de rester soi. Parce qu’il fut le contraire d’un habile et d'un mondain, il
n'arriva point a se faire connaitre aussi avantageusement que beaucoup
d’autres. Il ne faisait quasiment rien pour cela : le métier de commis-voyageur
de ses ceuvres lui répugnait. On ne le vit jamais flatter les critiques; je crois
bien qu'il n’en connaissait aucun. Et de 'ermitage de Chessy, il ne sortait
que pour aller donner des lecons, faire sa classe, ou s’acquitter de tournées
d’inspection dans les Conservatoires de province. Aussi le public I'ignorait-il.
Et quand, d’aventure (ce qui était rare), une de nos grandes associations de

(1) L'intention est touchante, et par la nous désarme. Au demeurant, si c'est un idéal dangereux
au commun des musiciens, que de regarder trop co=stamment en l'air, craignons encore davantage
d'abaisser nos yeux au terre-a-terre du profanum vulgus. Question de gofit et de nuances; familier
ne signifie pas commun.
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concerts inscrivait telle Symphonie de Gedalge a son programme, la location
baissait : il en résulte qu'on ne donnait pas de seconde audition le dimanche
suivant.

Il avait quelques ennemis. Ou du moins, certaines gens lui demeuraient
hostiles. Car il ne s’inquiétait de savoir si ses paroles lui pouraient nuire; et
comme il gardait son franc-parler, il ne ménageait point les médiocres, ou
ceux qui lui semblaient tels. N'aimant pas ce qu'il appelait « le style Théo-
dore Dubois » (1),:il parlait sans tendresse de ce compositeur et des gar-
diens de la tradition d’iceluy. Pas mieux traités non plus, les théoriciens
dogmatiques d’une école bien connue, rivale du Conservatoire. « Ce sont
des malfaiteurs », disait-il, entendant par la que ces théories paralysaient les
éléeves, aggravées d’ailleurs par [I'insuffisance des études d’harmonie et
d’orchestration. Bon chien de garde, il mordait ferme. Etant convaincu,
aimant la musique avec passion, comment aurait-il pu transiger avec ceux
qui lui semblaient la desservir?

En revanche, nous lui connaissions beaucoup d’amis. On les a vus, en
foule, le jour de ses obséques, a ce Chessy ou I'on n’arrive pas aisément. On
’aimait, pour ce qu'il avait d’humain. Son humanité? je n’en veux d’exemples
que toutes les lecons qu'il donna sans vouloir étre payé, chaque fois
qu'un éléve lui semblait manquer des ressources nécessaires; — que son
dévouement a la cause de « la musique dans la nation » (c’est-a-dire, ce qu’il
fit a Chessy et ce qu’il inventa dans sa méthode d’enseignement; — enfin, pen-
dant la guerre, que cette insurmontable tristesse en face de tant de deuils
et d’'une si affreuse, si stupide barbarie. Elle I'empécha d'écrire une note
durant ces années de cauchemar. Il pouvait reprendre sincérement, pour son
compte, I'Homo sum de Térence.

(1) 11 ne s'agit point ici que je critique les compositions de I'ancien directeur du Conservatoire, ni
ses ouvrages d'enseignement. Mais le style auquel Gedalge faisait allusion est précisément celui que
nous avons défini plus haut, cher aux professeurs d’harmonie dont I'oreille s'effarouche d'innocentes
noles de passage. Et ces professeurs, pour la plupart, ont subi I'influence de Théodore Dubois. Trés
différents au contraire nous apparaissent, en général, les disciples de Guiraud ou de Massenet, et ceux,
naturellement, d’André Gedalge. Dubois fut avant tout un professeur d’harmonie; le style du contre-
point véritable était beaucoup moins le sien que celui de Massenet, lorsque Massenet écrivait des
fugues : comparez son premier prix a celui de Dubois, vous comprendrez aisément ce que je veux dire.
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7. 7, PO TITIIS.

Dans son affable bonté, dans sa candeur confiante comme aussi dans
sa puissance de travail et la sérénité de sa conscience, il me fait songer a
Spinoza. Il y a, chez lui, du bénédictin; je dirais presque : une maniére
de saint laique..., un « saint juif », et qu'épargnerait le plus farouche
antisémitisme. Le recul du temps, la connaissance de I'ceuvre accomplie
feront connaitre qu'il fut un plus grand animateur qu’on ne saurait dire.

Et maintenant, va-t-on se décider a nous faire entendre sa musique?
Il repose dans le cimetiére de Chessy. La tombe contigué a la sienne est
celle de feu « Daubigny de Laferriere, compositeur de musique ». Je ne
sais rien de plus mélancolique que cette pierre moussue, déja vieille,
recouvrant les restes d’'un inconnu. Quel était ce musicien? Qu’est-il advenu
de ses ceuvres, manuscrites sans doute, égarées peut-étre en quelque grenier
poudreux? N’avait-il pas du talent, ne serait-ce point (qui sait?) un précur-
seur avec des éclairs de génie? Il suffit de si peu, pour qu'on n'arrive pas!

La mémoire d’André Gedalge n’a pas a craindre un pareil sort. Mais
voyez : plusieurs de ses ouvrages restent inédits, ignorés de presque tous les
musiciens. Et nul doute qu'ils ne soient d’un beau style, d’une parfaite
orchestration, trés supérieurs a certaines médiocrités telles qu'en montent,
chaque année, I'Opéra et 1'Opéra-Comique. On aura beau faire, il y a une
« question Gedalge ». Associations de concerts, théatres subventionnés,
mettez 1’élite musicale 3 méme de la rédoudre, et qu’au moins I'on puisse

juger en connaissance de cause!
CHARLES KOECHLIN.




