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Souvenirs sur Debussy, la Schola

et la S.M. L

A1 toujours pensé, avec M. de La Palice, que 1’Histoire
avait besoin de 1{émoins oculaires. Et sans doute on
peut ergoter : soutenir, sinon que la vérité historique
n’existe pas (elle existe toujours, c’est a nous de la
trouver), du moins qu’il est difficile de la découvrir
entre tant de versions différentes et souvent contra-
dictoires.
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Cependant, je voudrais fixer par mes souvenirs, documents de premiére
main, certains points de I'histoire musicale confemporaine. On me reconnait
en général une mémoire excellente et si I'on discute parfois ma musique,
voire mes idées, on n'a jamais (que je sache) suspecté ma bonne foi. Cela
m’engage a vous raconter ce que je sais touchant les opinions de Claude
Debussy relatives a la Schola et ala S. M. I., ainsi que maint détail concer-
nant cette Société musicale indépendante dont encore aujourd’hui, il ne
semble pas que tout le monde ait compris qu’elle fut 1égi ime, utile, néces-
saire.

J’ai connu Debussy. Pas assez pour me dire de ses infimes comme
furent Erik Satie, Robert Godet, Ernest Le Grand. Assez toutefois pour



242 LA REVUE MUSICALE

T,

en avoir recueilli des opinions certaines, des attitudes qui ne trompent
pas. J'ai lu, je posséde la plupart de ses articles et la majeure partie de
son ceuvre musical. J'espere I'avoir compris et, dans le petit livre que je
lui ai consacré (1), I'avoir fait comprendre. Avoir exposé ces choses en
conformité avec son esprit, comme il 1'elit désiré.

J’ai quelque certitude a cet égard, étant donnée la joie qu’il me témoi-
gna de mon article sur Ibéria (2). J'eus par la suite des marques plus
précieuses de son estime : d’abord, le fait qu’il me confia I’orchestration
de Khamma, en 1913, d’ou je gagnai le plaisir de I’aller voir souvent ;
ensuite, une demande qu’il m’adressa, et qui me stupéfia (je dirai quelque
jour de quoi il s’agissait) : je ne pense pas, dans toute ma carriere, avoir
recu de plus grand éloge, pour implicite qu’il fit.

Je m’excuse de ce préambule, que I'on trouvera peut-étre manquer
de modestie; je ne 1’écris que pour faire entendre la sorte de compréhension
naturelle qu’il y avait entre Debussy et moi.

Et maintenant, s’il arrive qu’on dise ou qu’on écrive : « Debussy était
en fort bons termes avec Vincent d’Indy, voire avec la Schola Cantorum »,
entendons-nous, et précisons.

Il n’est pas douteux que peu mondain, aimant la musique avant tout,
il ait godité particuliérement I’atmosphére recueillie, intime, sérieuse,
exempte de snobisme et de mondanité mais entiérement de zele pour l'art,
qui est celle des concerts et de la salle méme de la Schola Cantorum. Je
n’y vais jamais, quant a moi, sans beaucoup de sympathie : le quartier,
I'immeuble, le public, les ceuvres jouées, le golit et la bonne volonté des
exécutants (3), tout y concourt & un culte fervent de la musique.

Que d’ailleurs les relations de d’Indy et de Debussy aient été cordiales,
c’est fort possible, et tant mieux. A la Sociélé Nalionale ils avaient combattu
le bon combat pour la musique francaise, avec Chausson, Chabrier, Gabriel
Fauré...

Mais que Debussy ait approuvé Uenseignement de la Schola, j’entends
celui qu’on y recoit pour la composition musicale, qu’il ait aimé la musique

(1) Debussy, a la librairie Laurens.

(2) Paru dans la Chronique des Arls. Je fus, a cette époque, un des rares critiques
(avec Bruneau et Laloy, curieusement unis par la circonstance) ayant gotité a pre-
- mieére audition 1’Ibéria, alors si discutée, de Claude Debussy.

(3) Ce gofit et cette bonne volonté nous font aisément passer sur le fait que ce
ne sont pas des vedetles... Et puis, est-il. si nécessaire d’avoir des vedettes pour ce
genre de concerts? D’ailleurs, M™¢ Malnory, qui parfois y participe, ne devrait-elle
pus étre tenue, par sa voix et son art, pour une de nos meilleures vedettes?
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‘des éléves qui travaillaient suivant les principes du Traité de Vincent
" @’Indy, et que méme, au fond, il ait aimé la musique de ce maitre, c’est
~ une autre affaire.

k Or, en la matiere, tout cela reste I’essentiel. Car c’est 1a que se mar-
- quaient les différences entre les franckistes et la plupart des autres : diver-
3 gences de vues qui furent a Porigine de la S. M. I.

Je n’insiste pas sur le fait particulier (et secondaire), de ce que Debussy
: pensait de Vincent d’Indy, compositeur. Je sais qu’il fit un bon article
~ sur I’Etranger. Prisait-il cette ceuvre autant qu’on le croirait d’aprés cela?
J’en doute. Il est difficile, écrivant au sujet d’un confrére ami, d’imprimer
~ {foutes les réserves qu’on manifesterait oralement. Je préfere louer un ennemi
. si je trouve qu’il le mérite (ce n’est que le strict devoir du critique). Je
‘, me souviens, en ce qui me concerne, que méme pour un indifférent — Gus-
tave Charpentier — je fus loin d’avoir précisé (dans la Chronique des
Arts) a quel point je jugeais rafé son regrettable Julien. J’accorde que cette
bienveillance est un tort : pour l'éviter il faut beaucoup de courage,
soutenu par un peu de rosserie... Quoi qu’il en soit, je me rappelle avec
certitude qu’un jour, devant moi, Debussy s’exprima de facon peu louan-
geuse pour une autre partition de Vincent d’Indy — la meilleure peut-étre !
Cela nous montre seulement que 1’Histoire ne doit point faire état, sans
lire entre les lignes, des louanges écrifes s’adressant aux vivants. On citerait,
encore aujourd’hui, des compositeurs dont quasiment personne n’aime
la musique, et sur qui tout le monde (ou presque) écrit des éloges. Ef nunc,
erudimini...

Le principal reste d’ailleurs ce que pensait Debussy de I’enseignement
de la Schola et de ses résultats.

En considérant les choses du point de vue musical, cela est extréme-
ment simple. La musique de Chaude-Achille (tout le monde s’accorde a le
reconnaitre) est sans théories, sans dogmes, sans principes a priori, mais
libre. 11 fut 1'antidogmatisme en personne : cela, dés le temps lointain de
ces conversations avec son maitre Guiraud, dont Maurice Emmanuel a
fixé le souvenir dans ses « carnets ».

La Schola de 1905, c¢’était la théorie au contraire, le parfait dogmatisme,
la certitude qu’apportait le Traité de composition de Vincent d’Indy par
les lois sur les modulations, les formes cataloguées des morceaux, les
analyses avec les themes masculins et féminins, les ponts, les cellules, la
fabrication en série d’'un « travail de mandarin» : bref, tout ce dont notre
Debussy avait 'horreur... Rappelez-vous 'article célébre de Vuillermoz
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sur le Conservatoire el la Schola, et parmi tout le pétard que cela fit, si vous
cherchez de quel coté était I'auteur de Pelléas, tenez pour certain qu’j]
pensait (sinon agissait) comme Vuillermoz...

D’ailleurs, pour agir, il le faisait a sa facon : par des articles, par des
paroles. Qui donc a raillé 'emploi sysiématique des thémes du folklore,
« contraints, par d’impérieux contrepoints »... d’ol ils « gardérent tou-
jours un petit air géné »? Qui donc a sondé 'ennui (insondable) de « ces
exercices studieux et figés qu’'on nomme, par habitude, symphonies »?
(il est clair que cette phrase visait celles des éléves de la Schola). Qui done,
au sujet d’un trés honorable éléve de Vincent d’Indy, auteur jus!ement
d’'une symphonie, qualifia sans vergogne 1I’Andante de cette humoriste
appellation : « le laboratoire du vide »? Debussy, pasun autre. En accord
parfait avec Vuillermoz.

Et puis, qui donc aimait par-dessus tout I'art francais, détes'ant
(bien avant 1914) ce qu’il y avait de mégalomanie dans l'influence alle-
mande, suspectant celle méme de Franck? Debussy, encore. Tandis qu’a
la Schola régnaient ces influences germaniques, a cause de quoi 'on ne
comprit goutte a I'humoriste concision des Histoires nalurelles de Ravel:
et je me demande, non sans un peu d’anxié!é, si dans la Légende de Saint-
Christophe d’Indy n’en avait pas a ce genre de compositions lorsqu’il
fait chanter par les faux artistes : « Faisons petit, petit... »

Ajoutons, et loin de méconnailre le sens du contrepoint chez
Debussy (1) : Uharmoniste qu’il était d’autre part, ne pouvail approuver
que 'enseignement de d’Indy niat I’existence des accords et que la Schola
fit une part assez restreinte a 'enseignement de ’harmonie (2). D’ailleurs,
celui qui écrivit Pelléas et les Nocturnes resta toujours épris de la sen-
sualité sonore, du charme musical des enchainements, des timbres, de
I’écriture : et certes, il avait raison. Car il est nécessaire que I'ar'is e ait,
précisément, cette sorte de sensualité, laquelle n’a rien de bas ni méme de
proprement « paien », et reste expressive de sentiments profonds. (Le
Martyre de Saint-Sébastien I'a montrée, d’ailleurs, conciliable avec le sens
religieux. Elle est encore en des phrases trés nobles d’Arkel, e dans
la piété méme de la Seconde Ballade de Villon. C’est également celle dont
témoigne le Requiem de Gabriel Fauré). Or, il est impossible a tout musi-

(1) Debussy était lauréat du concours de fugue. Quant au contrepoint dans ses
compositions, il n’en est pas absent ; j’étudiai la question en détail dans un des
premiers numéros des Cahiers d’Art.

(2) Fauré non plus ne 'approuvait point.
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- cien de garder le moindre doute sur le fait que ce genre de sensualité ne

~ fleurit, du coté de la rue Saint-Jacques, qu’a titre tout a fait exceptionnel.

' Il est & noter, enfin, que si la Schola se plait a des rapprochements

entre 'architecture et la musique, Debussy tenait 4 séparer nettement

ces deux arts. Lorsqu’il se trouvait en présence de tels développements
qu’on dit « bien faits » mais qui restent froids (ce qu’il appelait volontiers

des « travaux de mandarin »), on I’entendait préciser : « C’est de Uarchi-

tecture, ce n’est pas de la musique ».

Que d’ailleurs Vincent d’Indy se soit montré mieux que cordial envers
Debussy, cela prouve surtout son désintéressement, et sa sympathie
pour un ami : au fond, il n’aimait cet art que modérément, assez rétif a
tout ce qui en était issu ; et certaines interprétations qu’il en donna laissent
a penser qu’il ne le pénétrait nullement comme, par exemple, un Inghel-
brecht ou un Walther Straram. On ne saurait lui en vouloir : il faut au
contraire lui savoir gré d’un tel dévouement, qui fut tout a son ¢loge.
Mais on n’en peut faire état pour rapprocher ’art et les gofits de ces deux
musiciens.

En réalité, un fossé profond séparait la Schola d’une part, et de 'autre
non seulement les « debussystes », mais Debussy lui-méme, mais encore
Gabriel Fauré, et avec eux nombre d’anciens éléves du Conservatoire,
ni debussystes ni fauréens, comme par exemple Henri Rabaud, Georges
Enesco, Max d’Ollone, et surtout Gedalge, le maitre admirable qui (en
sa franchise brutale) ne craignait pas de s’exprimer assez vertement,
parfois, sur les éducateurs de la Schola Cantorum,

Un fossé profond... Vuillermoz n’avait guére contribué a le creuser.
Il avait seulement, par précaution, mis un bel écriteau, bien en vue au
bord du creux, pour le cas ou certains I’eussent voulu dissimuler sous des
branches et des feuillages.

Point ne s’était agi pour nous, fondateurs de la S. M. 1., de déclarer
la guerre a la Société Nationale afin, sous le signe de Claude-Achille, de
vaincre les troupes du Chef-d’a-cété, Vincent d’Indy.

Point ne s’était agi de personnalités, mais d’une question d’ordre
général, et plus grave : la liberté de ’art. En ce sens, en ce sens seul, nous
étions « debussystes ». Et Fauré ’était avec nous.

Le nom méme de la nouvelle Société : Indépendante, signifiait que son
but était, non de faire triompher une sorte de musique plutét qu’une
autre, mais de se libérer des dogmes : d’accueillir, sans parti-pris d’école,
debussyste ou non, toute ceuvre paraissant digne d’étre accueillie.
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On objectera ce qu’un jour Vincent d’Indy ne manqua point d.;;
répondre : «Mais il me semble que toutes les Sociétés sont indépendantes
Or, nous avions I'impression trés netle que la Sociélé Nationale pe
I’était plus assez, mais devenue une sorte de succursale de la Schola, avec,
pour mission, d’exécuter des travaux d’¢léves, souvent par trop inexistantg,
Tous les musiciens qui, de 1895 a 1905, suivirent les concerts de 1
Société Nationale, se souviennent que ces concerts semblaient obéir §
une sorte de mot d’ordre pour se composer, en majorité, de ces ceuvreg
« fabriquées en série », stériles quant a la musique, fécondes quant §
I'ennui. Il y avait depuis longtemps un « style de la Nationale » (1) : triste,
grise et morne dégénérescence de Chausson, de d’Indy et de Guy-Ropartz,
lesquels restaient bien au-dessus. Fauré, Chabrier, Debussy, Albeniz,
c’était la lumiére : par quelle joie on I'accueillait | Je n’oublierai jamais
les deux premiéres scénes de Gwendoline, avec Chabrier au piano... '
On comprendra, j’espere, que je n’ai nulle hostilité envers cette véné-
rable Société Nationale dont je suis le premier a reconnaitre le role si utile,
si bienfaisant, qu’elle a joué¢ depuis sa fondation jusque vers celle de la
Schola Cantorum. Mais a partir de ce moment, et déja méme quelques
années plus tot, le style Société Nationale y était envahissant. Le plus grave,
c’est qu'une sympathie vraiment exagérée, peut-étre plus fatale et plus
contagieuse que consciente, y favorisait de médiocres disciples de Vincent
d’Indy. Bien notés, bien pensants, amis de la maison, ils avaient plus de
chances que tels indépendants avides de libertés harmoniques et dont
les modulations pouvaient sembler contraires aux principes de la rue
Saint-Jacques. Il s’ensuivit de facheuses décisions : alors qu’on acceptait
de trés discutables, voire incontestablement mauvais sous—_d’indysles, on
refusa un poéme symphonique de Maurice Delage, éléve de Ravel : cette
ruvre (Conté par la mer), jouée plus tard a la S. M. I., point géniale peut-
étre mais 4 coup slr trés musicale, montra I’erreur du jury. D’ailleurs
la majorité des musiciens de la Schola était mal disposée pour Ravel :
les Histoires Naturelles avaient fait scandale a la Nalionale, — un scan-
dale qu’on n’a point oublié, n’est-ce pas, Jane Bathori? Enfin, le Neo 1
de mes Efudes Antiques (les Temples), que je conduisis ultérieurement
ala S. M. L, n’obtint que deux voix dans le jury (celles de Florent-Schmitt
et d’Albert Roussel ; si je n’avais pas la quantité, la qualité me restait),

(1) Ce fut lors d’une répétition de Catalonia d’Albeniz, si je ne me trompe,
que pour une autre ceuvre, médiocre et ennuyeuse, Chausson m’avoua, avee une
humoriste honnéteté : « C’est tout de méme un peu trop Société Nationale! »
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“e comprendre en quoi 'ceuvre avait paru subversive? mais il suffit de
si peu pour déconcerter !
. Ce ne fut point mon échec, toutefois, qui décida de la fondation de
Ja S. M. L. : il avait passé inapercu. Mais 'affaire Delage arrivant apreés
I'affaire Ravel (celle des Histoires Naturelles) fit beaucoup de bruit, incitant
- quelques amis du jeune maitre & penser qu'une nouvelle Société s'imposait,
‘plus libre et plus reellement musicale... Les temps étaient révolus. On
‘en conféra avec Laloy, Marnold, Vuillermoz, Ravel ; ce fut ce dernier qui
" me proposa de faire partie du Comité.
1 Debussy resta en dehors. Ce n’était point qu’au fond il fit neutre.
~ Mais sans doute se souciait-il peu de siéger au comité sous la présidence
~ de Fauré; peut-étre aussi, solitaire, assez sauvage, n’aimait-il guére les
* péunions de ces jurys de lecture, avec leurs bavardages, leurs calembours
~ et leurs étroitesses. Quant a Fauré, il accepta avec joie cette présidence
qu’il lui efit été facile de décliner si le nouveau groupement ne lui avait paru
sympathique et digne d’étre soutenu, car nécessaire en face de la Schola.

C’est que, voyez-vous, et nous devons l'affirmer nettement, une fois
pour toutes : ami de Vincent d’Indy, reconnaissant d’ailleurs jusqu’a sa
mort a la Société Nationale, Fauré, au fond de lui-méme, n’aimait point
la Schola. Point du tout. Ni le style de ces éléves avec leurs sonates labo-
rieusement ennuyeuses, ni l’enseignement qu’on y recevait. Il admirait
Franck, sans plus; il n’était pas franckiste (1) : toute sa vie resté le disciple
de Saint-Saéns, qu’il tenait pour le plus grand musicien francais. Et 'on
sait 4 quel point Saint-Saéns se trouvait loin de Franck : écriture, orchestra-
tion, esthétique générale, sensibilité particuliére (2), tout 'en séparait.
Pour Fauré, il se sentait et se souhaitait infiniment plus proche de son
maitre Saint-Saéns, proclamant volontiers qu’il lui devait tout.

Quand nous flmes réunis, Ravel, Florent-Schmitt, Vuillermoz, Jean
Huré et moi (3), dans son cabinet directorial (au Conservatoire), Fauré

(1) Si I’'on trouve, dans I’andanfe de sa premiére Sonafe de violon, un passage
qui ferait penser a telles phrases de Franck, n’oubliez pas que cette sonate, écrite
en 1876, est antérieure A celle de Franck !

(2) Car il y a chez Saint-Saéns de la sensibilité, quoi qu’on I’ait niée. Relisez
le charmant second acte de Proserpine, ou telles pages ravissantes d’Ascanio, ceuvre
si méconnue.

(3) 1l se peut que cette liste ne soit pas absolument exacte, mes souvenirs n’étant
as tout a fait précis a ce sujet. Il y avait peut-étre aussi Roger Duccasse. Peut-étre
lorent Schmitt n’y était-il pas. Mais stirement, Ravel et Vuillermoz.
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nous dit d’un air malin, avec la joie enfantine qu’on lui connaissait dang
ses meilleurs jours : « Je crois que nous conspirons ! » La présidence, i
I’acceptait : affaire entendue. Il se contenta de suggérer que nous nous
adjoignissions Louis Aubert.

En fait, il ne s’agissait pas d’une complaisance de la part de Faure,
ravi que se fondat une Société nouvelle oli, comme on I'avait souhaité
et réalisé aux premiers temps de la Nationale (son 4ge d’or), les ceuvres
fussent acceptées sans parli-pris et sans dogmatisme (méme inconscient),
Au demeurant, ce n’était pas la S. M. I. qu’on pouvait trouver « debus-
syste », c’était la Nationale qui s’étail révélée « post-franckiste ».

Les premiéres années de la S. M. I. furent brillantes. On y joua toutes
sortes d’ceuvres ; un grand nombre ne se rattachaient point spécialement
a Debussy : ainsi, a la séance d’inauguration, ces piéces de Kodaly, dont
les dissonances furent sifflées, pourtant bien anodines en regard de Schon-
berg et de tout ce qu'on admet aujourd’hui. Un grand concert d’orchestre
fit entendre des fragments de la Cathédrale de Jean Huré, le Psaume de
Florent-Schmitt (1) et mon poéme symphonique des Vendanges. Tout
cela ne dérivait point de Pelléas el Meélisande, sinon (2 certains égards
seulement) pour étre sorti du beau jardin de Claude par la porte dont
parlait Ravel, cette «porte ouverte sur une campagne splendide, toute
neuve»... &

Il serait donc contestable de présenter la S. M. I. comme une sorte de
bastion du debussysme, d’olu nous eussions tiré des projectiles sur la Natio-
nale, Au demeurant (et d’Indy lui-méme le jugea tel) l'existence d’une
rivale eut pour effet d’exciter I’émulation de la Société plus ancienne.
Celle-ci comprit qu’il pouvait étre utile d’améliorer ses programmes ;
en deéfinitive, si ce ne fut pas sa plus belle époque, ce n’en fut pas la plus
mauvaise. :

Quant a la S. M. 1., elle devint I’organe naturel de I’évolution musicale
en France, aprés Pelléas, jusqu’en 1914. On n’y exigeail point cette « moder-
nité » chére aux snobs, mais on I'admettait, heureux d’aider a 1’éclosion
de nouveaux talents.

Dire que tout y fut pour le mieux, oh ! que non pas ! Il y eut des fautes ;
elles pouvaient étre évitées. Peut-étre sont-elles le germe de la cruelle
dégénérescence de cette S. M. I. précocement vieillie depuis quelques

(1) Dont les parties fuguées, en beau contrepoint, montrerent que le Conserva-
toire, en fait de style horizontal, avec la technique magistrale enseignée par Massenet
et par Gedalge, n’avait rien a envier a la Schola.
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Tout d’abord, on mit trop d’habileté commerciale, je crois, & son
lancement. Jean Marnold le signala vertement dans le Mercure de France

comme un emprunt russe ou un ténor italien). D’ol, polémique trés vive
__ duel — entre le virulent critique et ’éditeur A.-Z. Mathot, alors secré-
taire général de la S. M. I.

- (e lancement, avec des billets distribués au Tout-Paris, dans un appel
“au snobisme et a la modernité, eut pour résultat la formation d’un public
- composite et, disons-le sans crainte, de médiocre qualité. 11 n’a point
* brillé par son golt, ni son discernement ! Aprés avoir sifflé Kodaly, il
- fit des gorges chaudes des Valses nobles et sentimentales, au concert sans
- noms d’auteurs ol, ne sachant pas que I'ccuvre était de Ravel, elle lui
~ parut incompréhensible. En fait, jamais le public de la S. M. I. ne valut
celui, si patient, si bienveillant en général (sauf le jour de la cabale contre
~ les Hisltoires Naturelles) et si convaincu, de la Sociélé Nationale; jamais,
surtout, celui de la Schola Cantorum. A la S. M. I. I'on oscilla toujours
entre le débinage qui est assez dans les mceurs du Conservatoire, et le
snobisme qui caractérise aujourd’hui tels groupements nouveaux, par
exemple la Sérénade.

Toujours pour des raisons commerciales, on fit parfois la part trop
large a des vedettes, les laissant libres d’adjoindre a l'occasion, pour leur
succes personnel, des morceaux de virtuosité. En outre, chose plus grave,
dans une période de deche et pour payer un concert d’orchestre, on accepta
(exceptionnellement) d’inscrire au programme je ne sais quel médiocre
amateur, qui paya pour cela (si je ne me trompe) la somme de quinze cents
francs. Dans une société indépendante, c¢’était regrettable...

Enfin, les jurys des comités de lecture (dont certains membres trou-
vérent commode de se libérer par trop souvent), ne montreérent pas toujours
le meilleur gofit : accueillant des ceuvres banales (ennuyeuses, Dieu sait
comme !) parce qu’elles leur semblaient honorables et « bien écrites », —
repoussant, d’autre part (mal fichues? qui sait !) des musiques plus naives
peut-étre, mais vivantes et personnelles.— Un autre tort fut celui d’écarter,
et celui surtout d’accepler des morceaux sans les avoir examinés en enfier :
faute de quoi il devenait impossible de mesurer leur éventuel et probable
ennui. Mais aux concerts, cet ennui se révélait avec toute « sa grandeur
et sa royauté » (comme on dit dans cette Reine de Saba peut-étre trop
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oubli¢e aujourd’hui, bien que ce ne soit pas le chef-d’ceuvre de Gounod),
Ne point refuser une sonate, parce que soutenue par un membre dy
jury dont I’¢loquence se fait communicative, c¢’est un bien ou un ma]
suivant les cas... Mais il faut se montrer trés circonspect et de toute fagon
ne rien admettre par veulerie, par sensiblerie, pour ne point chagriner
de « vieux sociétaires qui payent régulierement leur cotisation », et avee
I'excuse (ce n’en est pas une) qu’« on a joué¢ de plus mauvaise musique
I’'an dernier ».

En somme, une société musicale ne vit et ne subsiste que par la beauté
de ses programmes : par ’élévation de leur niveau.

Dira-t-on que les temps sont durs et que chacun est contraint a ’arri-
visme? Mais la Société Nalionale, toujours, garda sa dignité... Hélas ! la
respectable aieule, jadis poule aux ceufs d’or de I’Ecole frangaise, ne bat
plus que d’une aile et sa rivale plus jeune, la S. M. 1., est plus malade
encore. Comment leur infuser un sang nouveau? uniquement par la qualité
des ceuvres admises. Mais alors intervient la question financiére ; elle
n’est point pour faciliter les choses.

Il est manifeste que la plupart des concessions faites par la S. M. I.
avaient pour origine le besoin d’argent. Lorsque, plusieurs années durant,
Léo Sachs assura I’équilibre de notre budget que le nombre toujours décrois-
sant des abonnés rendait instable, ce Mécéne bien connu n’abusa pas de
la situation : néanmoins les programmes, de temps a autre, contenaient
une de ses ceuvres qu'a coup sir (il faut bien ’avouer aujourd’hui) 1'on
n’elit point admise aussi facilement s’il n’efit aidé la S. M. I. Du méme
ordre d’idées, le fait d’avoir joué de la musique de Jacques Durand :
geste de remerciement pour I’éditeur qui, je ne sais plus en quelle circons-
tance, avait subventionné I'un de nos concerts.

Si tout cela s’explique, je ne pense pas qu’il faille complétement 1’excuser.
Le seul guide pour le choix des ceuvres, je ne sors pas de 13, devrait étre
leur valeur musicale. Trop heureux si les jurys la savent discerner. Ajou-
tons que la difficulté reste grande de faire un beau programme avec des
premiéres auditions, surtout siI’on veutn’y mettre qu’une seule ceuvre de
chacun ; et voici pourquoi : dans une génération, il n’y a pas
un grand nombre de compositeurs réellement remarquables, mais
parmi ceux-ci, certains ont une production abondante, en sorte qu'on
pourrait trés bien organiser des concerts out deux musiciens, pas plus,
parmi les meilleurs des notres, suffiraient au programme. Cette solution,
comme d’ailleurs celle du Festival consacré a un seul artiste, est a coup
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Ainsi posé, je reconnais le probléme pour des plus difficiles a résoudre.
ne Société de musique nouvelle doit étre fondée, non sur I'approbation
‘de la majorilé des auditeurs, ni sur le snobisme d’une pseudo-élile, ni sur

- ceuvres. Aussi doit-elle se faire accueillante a4 des inconnus, membres
" ou non de la Socié¢té. D’autre part, vu les mceurs actuelles du public,
~ on ne saurait boucler le budget par des places payantes, méme avec I’espoir
- gu'un tarif dit « réduit » attirerait beaucoup d’auditeurs. Deux solutions
seules se présentent :

Ou bien, des concerts par invitations, sans vedettes d’ailleurs et dont
les concours seront gratuits, en des salles de petite dimension et devant
un public restreint (comme, par exemple, aux Mardis de la Revue Musicale);
— ou bien, au contraire, de plusimportantes manifestations (ainsi qu’a
la Sérénade), et qui seraient payées par un groupe de mécénes donl aucun
ne composerail de musique.

Et peut-étre, par la suite, si les concerts ainsi donnés s’avéraient de
premier ordre quant a la valeur musicale (ce qui est, en définitive, la
meilleure valeur en ce domaine, je veux dire la plus sfire et la plus pro-
fitable), peut-étre gagneraient-ils assez de retentissement pour que les
directeurs de ces concerts arrivassent a grouper de nouveau I’essaim
d’abonnés fideles et compréhensifs qui soutiendraient une nouvelle société
dont la vie serait assurée sans concession aucune, sans étroitesse et sans
snobisme. Restons sur cet espoir, cela vaudra toujours mieux que de se
lamenter...

CHARLES K@CHLIN.

(1) Evidemment, on doit se montrer accueillant aux talents nouveaux, mais
dans la limite ou ceux-ci en valen! la peine. 11 est effrayant, si 'on y réfléchit, de
constater I’envahissement par des choses de second, de troisiéme, de nieme ordre !
Nous avons beaucoup trop de compositeurs médiocres et sans technique : on ne
les découragera jamais assez, car ils prennent de la place, se font jouer, discréditent
la musique moderne, et causent le plus grand tort aux vrais artistes.




