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De quelques horizons nouveaux

Ecoutant I’autre jour une ceuvre assez ennuyeuse, pas trés neuve,
d’un musicien tenu pour « moderne », je songeais & d’autres compo-
sitions plus modestes, moins a la mode, peu gouitées des snobs et des
pontifes mais, en réalité, plus en avant parce que mieux dégagées de
cet aujourd’hui qui sera bien vite d’hier. Et cela me conduit a signaler
des terres nouvelles que j’entrevois a I’horizon de l’avenir.

Entendons-nous : je ne prétends en aucune fagon que P’art polytonal
ni méme ’atonal soient passés de mode. Ils ne se font désuets et formu-
laires que chez les médiocres a qui le manque d’imagination suggeére
Iemploi commode des systémes. En réalité, ils comportent des ressour-
ces infinies. Qu’il faille pour les découvrir une excellente oreille, une
stire technique de ’art consonnant, un esprit créateur et riche de sen-
sibilité, cela n’est point douteux. Mais la preuve est faite que ces
vocabulaires permettent de la vraie musique. Sans doute, les enchai-
nements de leurs harmonies ne présentent pas la méme syntaxre que
celle des « classiques » : est-ce a dire qu’ils ne soient régis par
aucune ? Point du tout; seulement — et déja cela se voyait dans cer-
taines musiques du xix* — on ne peut mettre cette syntaxe en for-
mules (1). Nous sommes ici dans un empire olt seuls des cas particu-
liers, d’ailleurs innombrables, se rencontrent.

(1) Comme par exemple la cadence par P’accord de sixte sur la sous-domi-
nante, suivi de lIa quarte et sixte puis de Paccord de septiéme sur la dominante
aboutissant & I'accord parfait de la tonique. Ou comme la cadence plagale ou
celle de la « sixtc napolitaine », etc.
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Dans les successions polytonales et jusque dans les atonales, des
rapports existent, plus ou moins heureux, plus ou moins logiques et
justement motivés, plus ou moins musicaux en un mot, par lesquels
Poreille discerne si cela marche ou non, si 'ceuvre est bonne ou mau-
vaise, si elle signifie quelque chose ou si au contraire (hélas ! souvent)
nous dirions avec Chabrier : « C’est de la musique que ce n’est pas la
peine ».

Ces rapports constituent la syntaxe des phrases : parfois ils son-
nent trés clairs, trés compréhensibles, trés harmonieux a qui sait les
percevoir (1). Au point qu’alors on se croirait au domaine de la con-
sonance classique, non en celui de la dissonance atonale. J’en ai fait
Pexpérience personnelle (2). Chez Milhaud, plus d’une fois on éprouve
des impressions analogues, et chez Poulenc.

D’autre part je sais des cas, en grand nombre, ou la nécessité
s’impose d’une basse en rapport de tonalit¢ éloignée avec la mélodie
qu’elle soutient, Ce n’est pas d’aujourd’hui que certaines pédales auto-
risent ce « lointain » : rappelez-vous, dans une ceuvre trop oubliée de
Saint-Saéns (La Lyre et la Harpe), la ritournelle du choeur charmant :
« Aime ! Eros régne a Gnide.. », et le Septuor des Troyens, et d’ail-
leurs tant de hardiesses de Bach, si jeune ! Ensuite, ce fut la liberté
de basses qui semblaient des pédales trcs courtes, et prises sans prépa-
ration de I’accord dissonant (en sorte que la légendaire « pédale de
passage » devenait réelle). Puis enfin, des agrégations résolument bito-
nales. Parfois méme il devient malaisé pour le compositeur de choisir,
parmi 18s douze touches de la gamme, la note suffisamment indécise
dont I’équivalent se trouve, par d’autres moyens (le timbre et les har-
moniques) dans les ¢tranges sons graves de certains instruments java-
nais.

Cette bitonalité des basses par rapport au chant n’est point formule,
mais moyen trés divers et dont 'usage se révéle plus difficile qu’on ne
croirait. D’ailleurs, je le répéte, une oreille vraiment musicale percoit
clairement si ’allure du morceau, la fagon dont il marche, est en juste
rapport avec le sens de la phrase, avec I’évolution du sentiment. Dans

(1) 11 y faut certaine initiation, comme a toute chose nouvelle.

(2) Notamment pour la fin de I’humoristique « lecon de piano » de mon An-
cienne maison de campagne. L’auditeur n’en remarque pas la bitonalité, peut-
étre méme cela parait-il « trop facile » ?
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ce cas, il y a concours harmonieux des éléments : syntaxe nouvelle,
mais enchainement logique, et syntaxe tout de méme.

Au demeurant, on ne prétend point qu'il n’existe qu'un style poly-
tonal, un style atonal, mais une extréme diversité, dont le dernier mot
est loin d’étre trouvé. Ne laissons pas aux réactiornaires Iillusion
consolante que ces nouveautés, déja, soient désuétes; cherz les vrais
créateurs (et ccla suffit) elles ne le sont pas, elles ne le seront point de
longtemps.

Mais il s’en faut que la légitimité, la beaut¢ méme des harmonies
nouvelles mous interdise 'usage des anciennes, et c’est la que jc vou-
drais insister quelque peu. Certes, on percoit que plus d’un musicien,
envolité par l'atonal, ne puisse écrire ni penser autrement. Mais en
aucune maniere il ne serait admissible que 'on mit un veto contre un
style de tonalité précise, — celui de Bach par exempe, ou les notes de
passage, les appogiatures, les broderies et mille libertés dans leur em-
ploi viennent diversifier quasiment a I'infini Pécriture contrapunctique,
fat-elle 4 base de consonances. Il serait injuste méme qu’un arrét de
la mode condamnit une tendance plus harmonique ; fout dépend de
ce qu'on fait d’un style, et de la qualité des idées (j’entends, harmonie
et rythme aussi bien que mdclodie). Je vais au dela, et crois qu’il serait
sage de ne dire jamais : « aujourd’hui, on ne peut plus écrire tel enchai-
nement, ni tel dessin ». Si cette marche d’harmonie parait belle dans
Bach ou dans Beethoven (moyen qu’ils n’ont point inventé), je ne vois
aucune raison pour se¢ linterdire a priori, comme « formule », dans
une ceuvre contemporaine (1).

Quoi qu’il en soit, n’ayons cure de savoir si nos moyens sont an-
ciens ou « modernes ». Ca n’est d’aucune importance... Il semble, chez
certains de nos Francais, que I’on voie cette sagesse. Le Milhaud du
IX° Quatuor (je pense au premier mouvement) et du Concerto pour vio-
loncelle réalise en style consonant une musique charmante et nulle-
ment vieillie. Ecriture tonale, simple, naturelle et presque naive par-
fois ; retour & Gounod ? qui sait ? N’aurions-nous pas ainsi de plus riche
avenir {n’oubliant aucune des conquétes récentes) que dans la séchercsse
scholastique de mauvais pastiches de Jean-Sébastien ?

Si ’harmonie classique chez les modernes s’est enrichie de toutes
les ressources d’un art contrapunctique trés libre, en un vrai retour

(1) Songez d’ailleurs aux belles marches harmoniques de Gabriel Fauré.
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a Bach, ce style tonal (1) s’est également enrichi, et sa qualité s’est
affinée par le retour a ces modes anciens grace a quoi tant de choses
nouvelles et subtiles restent a dire, dans le domaine de la polyphonie
modale. La encore, il y a beaucoup a trouver, La encore, et plus que
jamais, sont nécessaires une finesse d’oreille, une subtibilité particu-
liere, et point seulement ne s’agit par exemple d’entendre qu’on est en
La mineur {dorien) malgré un Sol bécarre, ou en Sol majeur (phrygien)
malgré un fa bécarre : il faut encore comprendre le sens de ces phrases,
s’émouvoir aux sentiments qu’elles expriment bien qu’ils soient a
I'opposé, tout ensemble, du répertoire théitral des ténors de T. S F.
(que j’entends, écrivant ces lignes), des petites chansons de la musique
de cinéma, et du majeur beethovénien. C’est par une évolution a la
fois modale et morale qu’on gagne d’étre initié aux secrets d’un art
aussi pur, et d’aimer avec la plus naturelle ferveur, la plus sincére,
la moins érudite et 1a moins snob, cette musique modale polyphonique.
Or, croyez-in’en, elle n’est point du Passé, mais de I’Avenir.

Je n’insiste pas sur des modes exotiques, aux intervalles fantai-
sistes, avec davantage ou moins que sept notes, avec du chromatique,
ou des intervalles plus petits que le demi-ton (auxquels je reviendrai
tout 4 I'heure). Le nombre des gammes possibles, on s’en doute, est
considérable ; leur usage peut étre fort heureux. Albert Roussel et Jean
Cras ’on montré plus d’une fois (2).

Il est & remarquer que les modes anciens s’accordent aussi bien a
de nouvelles formations harmoniques (par quintes ou quartes super-
posées) qu’aux modulations rapides et souples, gu’aux tonalités
ondoyantes si contraires a la précision un peu stricte de la septiéme de
dominante, — et que finalement aux musiques polytonales et atonales.
Ces gammes semblent d’ailleurs s’accommoder a merveille de maintes
licences telles que, par exemple, les quintes consécutives. Non seule-
mant ’atmosphére de plain-chant convenait aux ¢ parallélismes » de
Pelléas (et déja, a ceux du Réve), mais la subtilité debussyste et la
fauréenne, qui modulent avec rien, sans y toucher, trouvérent dans les
Modes un terrain particuliérement propice. Cela s’explique. L’oreille

(1) On notera que je n’oppose point fonal 4 modal, comme cela se fait
parfois. En réalité, avec les modes anciens 1a mélodie et I'harmonic peuvent
trés bien donner I'impression de la tonalité.

(2) Voyez par exemple La Flite de Pan, de J. Cras ; Krishna, et divers pas-
sages de Padmavdti, de Roussel.
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des musiciens du xvine si¢cle a besoin que la tonalité soit déterminée
d’une fagon nette, presque rigide, par la septicme de dominante ou ses
renversements; et jusqu'en son chromatisme, Wagner (1) reste fils
des « classiques ». Mais entendez-vous les trois premiers accords de la
Damoiselle élue, de caractére modal : ce sont, instantanément, trois
tonalités différentes (Mi, Ré, Do). Eh bien, de tels changements immé-
diats se produisent souvent avec ce langage : il y en a maint exemple au
xvre siecle : loreille admet aussitét la signification tonale que lui offre
une harmonie (cela sans modulation explicite par « note caractéris-
tique »). Ainsi parfois dans un passage qui vient d’étre en Uf, un accord
mineur de Ré sonne comme accord de tonique de Ré mineur. La tona-
lité n’étant plus fixée durement et, si 'on peut dire, mécaniquement
par la septiéme de dominante, elle peut évoluer a son aise... Et c’est
le charme, la grace de ces vieux modes, — et c¢’est aussi, bien entendu,
tout ce que les siécles derniers leur reprochaient de vague.

De 14 aux pédales instantanées il n’y a qu'un pas : l'oreille encore
adopte immédiatement une tonalité. De 1a, aussi bien, aux change-
ments de tons par juxtapositions successives, comme en des suites
paralleles de certains accords de quarte, quinte et neuviéme (2). Le
musicien converti a la souplesse tonale des anciennes gammes sera tout
disposé a comprendre, a pratiquer ces vocabulaires. J’ajouterai méme
que I’on peut concevoir une sorte d’atonalité qui ne jurerait point avec
leur caractére (3).

Du fait que le Chant grégorien, modal, était homophone, aux
Modes se rattache la tendance de quelques-uns d’entre nous vers une
conception plus mélodique, vers une pensée qui s’affirme tout d’abord
par sa ligne. Expliquons-nous. Autrefois I'idée musicale fut essentiel-
lement linéaire (et rythmique) : on s’accorde a penser qu’elle ne com-
portait aucune harmonisation, au sens moderne. Mais aujourd’hui
Poreille est habituée si bien a désirer un accompagnement, que pour
la plupart des compositeurs, une mélodie reste inséparable des harmo-
nies dont on la soutiendra. Cela semble particuliérement ’avis de Max
d’Ollone, d’apres son intéressant article du Ménestrel (dont je ne partage

(1) 11 n’est modal que trés rarement, et par exception : ainsi, au début
du réveil de Briinnhild, dans Siegfried.
(2) Comme par exemple : ¢« Et la lune descend sur le Temple qui fut », de
Claude Debussy.
(3) Je crois qu’on trouverait des exemples dans le Final de mon Divertis-
sement pour trois fliites, 2 base d’accords formés de quartes superposées.
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par tout a fait les vues) : « Un chant bien fait ne comporte qu’une seule
harmonisation naturelle et nous ne pouvons le séparer de ce qu’il sous-
entend par lui-méme ». Les enchainements harmoniques a I’époque
franckiste et méme a la fauréenne pouvaient sembler la chose princi-
pale (n’oublions point d’ailleurs, s’il en faut croire Max d’Ollone, que
Gounod — pourtant si mélodiste — combinait d’abord enchainements
et tonalités, puis la-dessus disposait son chant) (1). Et certes I’harmonie
est un facteur de grande beauté (2). Mais I’exceés et I’abus dans cette
maniére d’agir se traduisent par des complications d’accords aux alté-
rations « savantes », sur quoi ’on place une ligne vocale. Celle-ci peut
étre belle : pas toujours, manquant parfois de force, de vie, de séve
mélodique — puisqu’elle n’est pas I'idée premiere.

Le Grégorien, fort a propos, nous révéle qu’un morceau de musique
existe sans accompagnement, et tel quel, dégage une réelle, une grande
beauté : cela sans méme qu’on ait besoin de lui sous-entendre aucune
harmonisation. Et sans doute il y avait déja quelques monodies dans
la musique du xix® siécle ; outre le célebre Unisson de I'Africaine, on
en trouve chez Berlioz (Cf. « Faust dans la chambre de Marguerite »,
dans la Damnation). Mais justement, c’est que Berlioz pensait par la
mélodie (ce qui ne le privait d’étre bien plus harmoniste qu’on ne veut
généralement en convenir). Or, il semble qu’aujourd’hui certains
musiciens reviennent a cette conception. Pour ma part, I'occasion que
jeus, dans l’enseignement, de composer des Chants donnés sans les
harmoniser aussitdt, me guida vers cette nouvelle facon de procéder,
et Payant généralisée, je I'adoptai pour des compositions plus libres
ct plus longues, notamment divers épisodes d’'un poéme symphonique.

J’ai la conviction qu’on arrive de la sorte a davantage d’unité, de
mouvement, de vie musicale. Notez qu’en pareil cas la réali-
sation polyphonique n’est pas toujours nécessaire : parfois deux parties
suffisent, ou le chant méme peut rester monodique. Mais son harmoni-
sation, le plus souvent, n’est pas difficile a qui posséde une bonne
technique. Et la Symphonie dés lors apparait ce qu’elle doit étre : un
¢panchement continu, non pas une marqueterie laborieuse faite de

(1) Peut-étre conviendrait-il de faire exception pour 'admirable : « Laisse-
moi contempler ton visage », de Faust, qui semble si parfaitement spontané.

(2) Cf. Le Parfum impérissable, Dans la Nymphée, etc... Et rappelons-nous
la phrase trés juste de Saint-Saéns : « Il faut autant de génie pour écrire de
belles harmonies que pour écrire de belles mélodies ». (Harmonie et Mélodie.)



2 LA REVUE MUSICALE

petits bouts rapportés, de quatre en quatre mesures. D’ailleurs, pour
qui est expert en fugue, cette ligne principale n’empéche aucunement
de contrepointer, de faire revenir des thémes, de les combiner en imita-
tions, etc... Mais Veeuvre est riche d’'une bien plus belle force vive. Voyez
Berlioz : le secret de sa puissance réside en ceci (au moins, partielle-
ment) gue la ligne vocale est & la base de son inspiration. De nos jours,
combien d’honorables et pales lieder ne sont que récitatifs flasques,
éerits aprés coup sur des accords que I'auteur croyait intéressants !

Mais soyons-en certains : Debussy lui-méme, le merveilleux har-
moniste, n’¢tait pas loin de penser mélodiquement (songez au Prélude
a FApreés-Midi d’un Faune, et a cette parole du maitre : « tout mon
art n’aspire qu’a étre mélodie ! »).

De fait, la musigue moderne nous offre de vraies monodies. Chaus-
son fut le premier, je crois, par son Chant d’Ariel, a s’étre risqué dans
cette voie inhabituelle au temps des franckistes. Aujourd’hui nous
citerions maints exemples de Georges Migot, d’Albert Roussel,
d’Ibert, de Markévitch, et de moi-méme. Mais jusque dans les musiques
a plusieurs parties, on remarque parfois une telle prépondérance de Ja
ligne principale, qu’elle semble avoir été concue d’un seul jet, mélodi-
guement.

Il est certain que l'influence des modes anciens avec la souplesse
tonale qui en résulte, favorise cette conception mélodique ou 'on se
préoccupe beaucoup moins, dés I'abord, de savoir oit I'on est, et com-
ment on disposera les cadences. Musique vivant déja par la seule allure
de sa ligne, si expressive : je ne vois aucune raison pour craindre de
g’y convertir, 4 condition qu’il n’en résulte aucun fanatisme qui con-
duirait au mépris de I’harmonie.

A cette résurrection de la monodie, et surtout aux modes si riches
de I'Inde, se joignent la comnsidération d’intervalles nouveaux, plus
petits que le demi-ton, et eelle des timbres a notes indécises. Je parlais
tout 4 Pheure de musique javanaise : c’était en souvenir de Pextra-
ordinaire Kampong de I'Exposition de 1889. On y entendait, surtout
pour les basses, d’étranges instruments qui dégageaient des harmoni-
ques en telle abondance et de telle sorte que la note principale en
devenait vague et lointaine. Une grande beauté, raffinée, mystérieuse
comme PAsie. Ces basses imprécises, dont la fondamentale se
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trouvait parfeis en rapport de 7° ou de 9 avec la ligne principale (1),
faisaient entendre une sorte de polytonalité infiniment douce, que
ne réaliseraient point nos instruments, surtout avec leurs intervalles
actuels. Ce qui s’en rapprocherait le plus, sans la remplacer, ce seratent
les agrégations d’une atonalité fluide et délicate, aux sonerités féérigues.

Or, Ia monodie peut-étre va nous eonduire a des timbres nou-
veaux, a des intervalles encore inusités.

Pour ce qui est des fimbres, je pense a I'instrument si curieux de
M. Martenot (2), auquel chaque année son inventeur apporte un per-
fectionnement. La musique écrite il y a quelques mois par Roger
Désormiére pour les Cenci (drame d’aprcs Shelley) se réalisait avec
ces Ondes-Martenot : elles donnaient parfois I'impression de cloches
toutes-puissantes dont les harmoniques emplissaient Patmospheére. On
pourrait ainsi, je crois, dans le domaine d’une sonorité trés atténuée,
retrouver quelque chose des instruments javanais — ou d’autre part
utiliser des timbres mats a4 note mal déterminée (comme il arrive avec
certaines timbales ou certains gongs).

Mais arrétons-nous au problécme des intervalles plus petits que le
demi-ton, ainsi qu’aux modifications qu’on pourrait faire aux tierces,
aux sixtes, aux septi¢mes, etc. Disons d’abord qu’il n’est aucune raison
sérieuse (scientifique ? traditionnelle de I'époque « classique » ?) pour
déclarer de but en blane que le tiers et le quart de ton soient des inter-
valles faux, dont ’emploi ne saurait mener a rien de bon. Gardons-
nous, Occidentaux qui nous croyons civilisés, du péché d’orgueil. D’ail-
leurs les Orientaux (Arabes, Hindous), les neégres (Dahoméens), les
Grees medernes dans les campagnes, ne font que perpétuer une tradi-
tion vénérable, celle du genre enharmonique des anciens Hell¢nes : et
selon toute apparence elle n’était pas ¢trangere au Chant grégorien de
la belle époque.

Je verrais avec joie qu’on utilisat les harmoniques 7 et 11, — sur-
tout le onzi¢me, si savourcux dans les sonneries de trompes de chasse.
On retrouverait ainsi le chemin des intonations subtiles de jadis. Mais il
faudra le faire avec précaution, — comprendre le sens de ces inter-

(1) On sait que la musique de Java est polyphonique, chose rare en Extréme-
Orient, ct qu’elle emploie volontiers les intervalles de secande, de quarte, de
septieme,, plutét que les tierces.

(2) Qui est monodique, d’ailleurs.
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valles nouveaux, savoir d’ailleurs qu’ils ne sont pas nécessaires, n’6tant
rien a la beauté des langages usuels.

J’ajouterai qu’ils peuvent servir a une polyphonie trés étudiée,
dans laquelle il y a tant a trouver, tant a créer. On ne peut aborder
ces problémes sans indiquer le nom de M. Wichnegradsky, l'un des
meilleurs musiciens qui s’en occupent, ayant d’ailleurs l’avantage de
travailler la question expérimentalement sur son piano a deux cla-
viers accordés a un quart de ton de distance. D’autres théoriciens ne
doivent pas étre omis ; j’ai rendu compte I’an dernier d’un intéressant
~ouvrage de M. Prudent Pruvost ; je signale également une brochure
sur le tiers de ton, due & l’excellent musicien qu’est Edmond Mal-
herbe (1).

Je n’ai pas laissé de songer plus d’une fois aux problémes des
gammes justes et des petits intervalles. Dans un article que publia
naguére une revie américaine (2), je proposais la construction d’un
instrument d’expériences, plus complet encore que celui de M. Wich-
negradsky, et dont les cinq claviers seraient a un comma de distance
I'un de P'autre (3). Il ne permettrait pas seulement de réaliser juste,
dans tous les tons, la gamme de Zarlin (c’est-a-dire n’ayant de quinte
fausse que celle du second au 6° degré, et de tierce fausse que celle du se-
cond au 4° ; on sait que la fausseté de ces deux intervalles est impossible
a évifer si ’on veut que les autres soient justes : c’est une conséquence du
calcul). Il nous donnerait encore, 4 volonté, des tierces un peu hautes,
ou un peu basses (d’un, ou de deux commas, ou méme de davantage),

(1) Premier grand prix de Rome, éléve de Masscnet et de Fauré, auteur de
diverses ceuvres lyriques, dont une d’aprés L’Avare de Moliére.

(2) Pro Musica, que dirigeait le pianiste francais E. Robert-Schmitz.

(3) Voici pourquoi. Si le clavier du milieu est accordé de telle facon que ses
touches blanches donnent la gamme de Do dans le Sysi¢me de Zarlin, le La
de ce clavier est trop bas pour convenir a la gamme de Sol. Car, défini par le

5

rapport —, il n’est pas la quinte juste du Ré (—é—). Cela peut aller pour la gamme

de Do, ou la quinte Ré-La n’a pas absolument besoin d’étre juste, pour I’accord

du second degré, Ré-Fa-La. Mais dans le ton de Sol, ’accord de dominante.

Ré-Fa diéze-La exige une quinte juste, pour la stabilité qu’il lui faut. Cest
81

pourquoi il faut un nouveau Laq, lequel sera plus haut, de —, que le premier. On
80

le placera au second clavier, de méme que le Mi{ du ton de Ré, etc. Pour les

tons bémols, il faudra deux claviers inférieurs, les deux claviers supérieurs con-
venant aux fons diézes.
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ct de méme pour les autres intervalles. Impossible de prévoir tout le
parti qu’on en tirerait, & charge d’user naturellement de ces recherches
nouvelles, par la grace de lintuition créatrice, — avec quelque génie.
Comme le disait Saint-Saéns dans Harmonie et Mélodie, la musique
est loin d’avoir épuisé toutes ses ressources. Or, ceci est capital, elle
peut rester de la musique en sortant des limites du diatonique habituel.
C’est ¢vident par les chants des Arabes, des Hindous, des anciens Grecs.
Cela se vérifie également si 'on consideére ’emploi des harmoniques 7
et 11, et que l'accord do - sol - mi - si bémol - ré - fa diéze, si nous le
formons avec 7 et 11 (si bémol et fa diéze un peu bas) sonne d’une fagon
trés consonante ct fort harmonieuse (1).

D’autre part, si I'usage de la tierce pythagoricienne est a peu pres
général chez les violonistes pour P’expression meélodique de la note
sensible, j’ai pu constater que selon le caractére de I'accord ou se trouve
une tierce, cet intervalle doit étre joué, tantét suivant le systéme de
Pythagore, tantdt (ainsi, pour une terminaison sereine) suivant celui de
Zarlin (2). Rien que dans P'art musical des « classiques » il n’est pas
indifférent d’employer telle ou telle tierce, telle ou telle sixte.

De méme pour le style polytonal. Souvent il exige trés exactement
le tempérament égal (3). Mais qu’on ne s’étonne pas que je signale a
tous les amateurs de bitonalité un fait assez curieux touchant 'usage du
comma, ou celui du quart de ton. Voici, en deux mots, de quoi il s’agit -

J’ai constaté (4) u’il est des passages ou tel accord bitonal sonne

(1) J’en ai fait Pexpérience récemment sur le piano de M. Wichnegradsky.
I1 est tout naturel que cet accord, ainsi réalisé, ne sonne pas dissonant puisque
toutes ses notes font partiec de la résonance de son fondamental (Do). Au con-
{raire, le méme accord joué sur un piano tempéré (ou méme avec des tierces
zarliniennes pour do-mi et ré-fa diéze) est beaucoup moins doux.

(2) Expérience fait par M. Rabaud, en prenant comme « sujet » le célébre
chant 'de flite du ballet de ’Orphée de Gluck. A certain moment, le do diéze
doit étre a la tierce pythagoricienne de La; c’est lorsqu’il se trouve faire partie
de P’accord de triton et tierce mineure sur sol : alors on sent que la sensible (do
di¢ze) doit comme « tirer sur la corde ». Au contraire, a la cadence finale, si
apaisée, le do diéze cn tierce juste (de Zarlin) sur la dominante la, est bien
préférable : et pourtant c’est la note sensible.

(3) Le tempérament éqal représente alors, pratiquement, la justesse parfaite,
bien que tous ses intervalles soient faux : mais on sait que celte fausseté est assez
faible pour faire illusion & l’oreille. Dans les harmonies polytonales il est
nécessaire d’avoir cette justesse, faute de quoi elles sonnent trés dures, ce que
I'on constate aisément sur un piano qui n’a pas été accordé depuis longtemps,
ou avec un orchestre qui déchiffre.

(4) Expérimentalement, sur le piano de M. Wichnegradsky.
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mieux si 'on altére légérement certaines de ses notes, les abaissant ou
les élevants (suivant les cas) d’'un quart de ton (1). L’expérience pourrait
étre: temtée avec des commas, dont sans doute Paction ne serait pas
négligeable : on a vu un exemple de cette action par lusage de la
tierce pythagoricienne dans une ceuvre classique. Le quart de ton est
probablement d'une « fausseté » trop considérable pour gu’en Futilise
a Pexpression d’'une phrase en harmonie consonante (et encore, qui
sait ?) mais pour les agrégations bitonales il se révele parfaitement
légitime.

Ce ne sont la que simples apercus quant a ce que nous réserve
I’avenir. Mais les commas et les quarts de tons n’ont pas dit leur dernier
mot, ils commencent 4 peine 4 dire leur premier mot en maticre de
polyphonie.

Qu’allons-nous conclure, & présent ?

Tout cela, ce sont les moyens. Mais Fart actuel, qu’est-il, et que
nous présage-t-il ?

J’en ai parlé dans un précédent article (2). J’ai noté que la musique
francaise savait encore, quelquefois, avoir du ceeur. Je veux aujourd’hui
le redire. Trop mal informé des musiques étrangéres pour me per-
mettre de les juger ni surtout d’augurer de leur avenir, je me borne a
celle de mon pays. Qu’est donc cet actuel de la France musicale ?

Simplement, ce qu'eux-mémes sont les artistes. Il n’y a pas dualité
dans notre art et plus que jamais je me convainc, entendant les ceuvres
ct connaissant les hommes, de cette conclusion qu’a dessein je formule
de la facon incorrecte et concise chére a la syntaxe des modernes : « on
écrit la musique qu’on est! ».

Miroir fidele, le plus fidele de tous, et qui ne dissimule rien. Les
quelques-uns qu’on appellerait, dans la crise contemporaine, des clercs
qui n’ont pas trahi, — ceux qui respectent comme leurs grands ancétres
les vraies valeurs de ’homme : vérité, honnéteté, amour, — ceux qui

(1) On obtient ainsi davantage ou moins de clarté pour T'accord. Déji cer-
tains accordeurs haussaient légérement les notes aigués du piano pour leur
donner plus d’éclat. L’harmonie modifiée par certains quarts de tons sonne, par-
fois, beaucoup plus caractéristique. En d’autres cas 1l est nécessaire de s’en
tenir a la justesse du tempérament égal.

(2) L’Evolution de la musique francaise avant et aprés Debussy.
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sont libres et bons (sans souci des esclavages et des cruautés a la mode),
cela se voit immédiatement dans leurs ceuvres... On voudra bien per-
mettre que je ne cite aucun nom : cela risquerait de sous-entendre un
avis péjoratif & I'égard des autres. Ces aufres, oui, il est manifeste que
d’aucuns en effet ont trahi, et souvent pour des motifs moins « élevés »
que ceux des passions politiques auxquels Julien Benda fait allusion
dans sa belle et courageuse étude de la Trahison des Clercs. S’ils n’ont
pas cru a la beauté de la pensée, du sentiment, de I'art et de la vie,
tuant ainsi bien maladroitement, stupidement, la poule aux ceufs d’or,
— s’ils font des concessions, s’ils cédent a la contagion de Parrivisme,
a chaque fois que cela se produit Pceuvre porte la marque de ces tares,
indélébiles. Arrivisme, sécheresse, grossiereté et matérialité de 1'élé-
ment sensible, on en a des exemples ; passons... Mais ne regardons point
le siécle avec des regards d’amertume. Qu’il nous montre parfois un
dynamisme trop vide, cela n’empéche que la recherche méme de ce
dynamisme a secou¢ la torpeur ou s’enlisaient des épigones de
Claude Debussy. Et certes, je sais bien, cette torpeur n’existait point
chez beaucoup d’autres : ni Roussel, Florent Schmitt, Ravel ou Vincent
d’Indy n’en offraient le moindre signe. Mais la force d’élan d’une musi-
que qui ne s’alanguit pas a I'attendrissement sur soi-méme, qui ne con-
descend pas a pleurnicher, qui renfonce ses larmes malgré le conseil
de Charlotte (1) et proclame : mieux vaut en rire que d’en pleurer,
n’est-ce point le signe d’un art qui a toutes chances d’étre vivant et
fort ?

Toutefois, il est un équilibre & garder. Que I’ « époque de la vitesse »
nous incite a la concision, avertissant qu’il ne faut point développer
pour dévelepper, que d’autre part Pon refoule toute incontinence lacry-
matoire, le danger serait une sécheresse qui tournerait au scholastique
atonal... Etre émus, disait 'admirable Henri Duparc au grand ceeur,
certes nous le voulons encore, il faut que nous le soyions, tendons-y
par nos ceuvres, joyeux aussi de cette ¢motion chez de jeunes confréres.
Non, il n’y a rien de desespéré, Méme des musiques atonales peuvent étre
riches d’une haute sensibilité, — qu’a vrai dire on ne découvre qu’une
fois devenues familiéres & notre entendement. Et puis, s’il est
nécessaire d’avoir du gotit, le bon goiit n’est pas tant, je crois,
d’exiger de tout artiste I’élévation supréme, le sublime d’une « prépara-

(1) Vous savez bien, dans Werther : « Les larmes qu’on ne pleure pss... »
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tion a la Vie éternelle » (1), que de savoir discerner la bonne musique,
la vraie musique, la musique tout court, « pure » ou non, profonde ou
non, et qui se peut trouver en des choses familiéres, sans prétention,
voire légéres, aussi bien et mieux que dans mainte ambitieuse sym-
phonie (ou elle n’est pas toujours). C’est d’ailleurs en cultivant avec
une modestie naive cet irrésistible amour de la musique, qu'un Gabriel
Faur¢ parti de la Berceuse pour piano et violon, de la petite Romance
en la bémol et des Ruines d’'une Abbaye, parvint a ces sommets de
I’art francais : la Chanson d’Eve, le XIII® Nocturne, le Second Quin-
tette, Pénélope.

La révolution entreprise par les Six (auxquels on peut ajouter
Jean Wiener), avec Erik Satie et ceux de PEcole d’Arcueil, aura pro-
duit I'effet de nous aider a ’amour d’ceuvres charmantes qui ne visent
pas au sublime : et cependant, cette Ile heureuse de Chabrier n’a-t-elle
pas atteint la vraie beauté, dans la naive tendresse et la force d’élan
de son charme ineffable ?

C’est une sagesse que certains de la nouvelle génération décou-
vrent a leur tour, de reconnaitre que le charme, méme sous une appa-
rence facile, est au moins aussi beau que Paustérité.

Quant a Pavenir de la musique, il va sans dire que nous appelons
de tous nos veeux une autre organisation sociale. Celle du monde
actuel dit capitaliste, basée sur les « Affaires », les succés de I’argent et
les satisfactions de Porgueil, est la pire qui soit pour ’art, la morale,
I'intelligence et la civilisation. Et c’est miracle qu’il y ait encore quel-
ques musiciens pour garder la confiance que donne une forte inspi-
ration.

En attendant qu’un artiste sérieux puisse vivre de son travail, ce
qui le plus souvent n’est pas a I'heure actuelle (2), peut-étre ne faut-il
pas trop médire de la « Crise ». Les éditeurs ne gravent presque plus

.

(1) Méme en acquiescant a Pavis de Gabriel Marcel (Cf. son article de la
Revue Musicale, juillet-aoit 1935), on peut estimer qu’il est mainte efficace
maniére de se préparer a cette Vie éternelle. Quant a Yélévation supréme a quoi
je fais allusion, ce n’est pas en préméditant de P’atteindre qu’on y arrive le
mieux dans le domainc de I’art, mais plutoét sans mesurer la hauteur de I’ceuvre
qu’on écrit (ainsi de Fauré pour son Quatuor a cordes). Et cette élévation, le
public ni les critiques ne la savent pas toujours reconnaitre.

_ (2) Jentends, pour les compositeurs, leurs propres compositions, — ce dont
Exvaxent Mozart, Beethoven, Bach. Aujourd’hui on ne s’en tire (et encore!) que par
es da-cotés.

P
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de musique, c’est entendu. Ils suivent ainsi, d’instinct, le conseil du
peintre Degas : découragez les vocations. Cela permet d’espérer que
les médiocres qui écrivaient pour « se produire », cesseront d’encom-
brer la place et que s’obstineront seuls & composer les utopiques, les
illuminés qui, en dépit de tout et quelles que soient les circonstances
extérieures, ne cessent de créer, par l'ordre de leur Dieu intime et
parce que, pour cux, cette création c’est la Vie méme.

Sans penser a ce qu’elles deviendront, ils achévent une ceuvre, ils
en commencent une autre. Elles ne seront pas jouées de leur vivant :
cela est probable, c’est presque certain. Elles iront & des bibliothéques
ou dormiront dans quelque tiroir de commode. L’avenir, Prince Char-
mant, les réveillera.

CHARLES K@&ECHLIN.
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