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Tonal ou Atonal?
(Fin) (1)
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w~. UANT 4 la modernité, ce n’est encore que facon
A illusoire d’&tre nouveau. Il est nécessaire de
distinguer nouveau d’avec moderne. Dans
& une ceuvre paraissant moderne et qui s’af-
firme «& la page», cet awujourd’hui devient trés vite
d’lier, et désuet, précisément s’il n’est qu’a la mode,
s'il ne s’y trouve que systéme, formule, conformisme,
modernisme voulu, factice. Ainsi dirions-nous de
tant de « dynamismes » au golit du jour, quand ils
ne sont pas soutenus par des idées musicales qui
en valent la peine. Une musique, au contraire, qui
ne semble point casser les vitres, qui méme ne vise pas
au moderne, peut €tre personnelle, vraiment neuve,
belle et géniale : soyez sans crainte, elle restera (par
exemple, le Second Quintette de Gabriel Fauré). — I1
est des cas, je sais, out de grands musiciens sont a la fois
nouveaux par la mise en ceuvre des moyens, et par ces
moyens eux-mémes, qu’ils ont Inventés parce qu’un tel
genre de création était dans leur nature et gu’ils en
avalent besoin pour leur expression personnelle (ainsi
Monteverde, Moussorgsky). Mais cela n’est pas néces-
saire ; on peut rester traditionnel, au moins dans une
certaine mesure, je veux dire ne faire que continuer
(ibrement) la courbe amorcée par la Tradition, sans sou-
mettre cette courbe & aucune discontinuité, & aucun
point de rebroussement; on peut, en se bornant i ce
role en apparence modeste, laisser quand méme des
ccuvres admirables, et nouvelles (J.-S. Bach).

Mais surtout, il faut éire moins avide d’originalité
par cette recherche inutile du modernisme. Il faut se
libérer du systéme, du snobisme, de Porgueil. Il faut,
en certains cas, cette « victoire sur soi-méme » 4 quoi
Debussy faisait allusion. On souhaiterait que, par le
chemin du naturel et sans nul souci du qu’en dira-t-on,
les artistes d’aujourd’hui retrouvassent ’ame naive de
ces bons imagiers de jadis, enclins A s’excuser d’étre
différents du maitre et de ne point rester traditionnels
Integralement, le jour qu’ils ne le pouvaient plus, &
cause du démon d’invention qui les poussait. D’ailleurs
(voyez la Ronde de nuif) le devoir est parfois d’oublier
une tradition. Mais souvent aussi, la sagesse la plus
féconde en beauté c’est d’infuser un sang nouveau qui
rajeunisse cette tradition, toujours vivante, et respectée
dans son principe. Ainsi fera-t-on dans la pratique des
Dotes de passage, en s’inspirant de Notre Seigneur
Jean-.Sébastien, pour etendre sa libre et disciplinée
technique aux moyens, aux pensées d’aujourd’hui.

; Bien entendu, qu’il ne s'agisse point de pastiches ni
le {estef, sous prétexte de tradition, dans ’orniére
¢troite d'un académisme figé, froid, mort... Un artiste
= B

(1) Voir le Ménestrel du 10 avril 1930.

qui pif réellement, méme trés « fort en théme », méme
des plus habiles dans sa technique, innove sans cesse,
évolue en quelque maniére que ce soit, visible on
cachée, ne fit-ce que par le sens de la mélodie (me-
sure-t-on lUextréme diversité que comporte ce mot de
melodie?) M€me avec, pour modéle, un style d’hier ou
tel maitre d’autrefois, il écrit différemment ; il est Jui-
méme, et nouveau. Mozart, nous disait Henri Ghéon,
passe sa vie entiere & imiter, mais 4 créer. Bach est en
germe dans Frescobaldi, H. Schiitz, Buxtehude. Il les
connaissait, les admirait, les aimait. Sans volte-face
aucune, il partit de ces maitres, avec une slire et géniale
modestie. Songez & Magnard placant telle de ses piéces
de piano sous le signe d’'une mesure de Schumann ou
de Wagner ; 4 Ravel évoquantle Quatuor de Borodine
pour écrire le sien, offrant d'autre part a [’atonal
Scheenberg ’hommage du troisiéme des Poémes de
Mallarmé (Surgi de la croupe et du bond ...) Et Poulenc
nous cite une phrase admirable de Picasso : « ’artiste
véritablement original, c'est celui qui n’arrive jamais &
copier exactementy.

‘Tous ces maitres nous prouvent que, sans fuir le
« déja fait» — au contraire —, on peut se montrer per-
sonnel et nouveau. Cela tient 4 la puissance d’invention
emanant d’un artiste qui lui-méme est personnel, et qui,
ayant beaucoup A dire, s’est donné la peine d’apprendre
4 savoir le dire. Cela tient également & la prodigieuse
diversité que permet la musique : diversité des accords,
de leurs enchainements, de leurs relations avec la mélo-
die, de 1a mélodie elle-m€me, du rythme, de Pécriture
contrapunctique... Corrigez, simplement, des exercices
scolaires : on ne croirait jamais que sur un chant de
huit rondes il existdt un si grand nombre d’interpréta-
tions différentes.

Non, ne pensons pas, méme en matiére de musi-
que tonale, que « tout soit dit »; mais s’il fallait
admettre que nous n’exprimerons nul « sentiment nou-
veau », il reste bien des facons nouvelles de s’exprimer,
sans pour cela nous contraindre aux seules combinai-
sons atonales. D’ailleurs, aucune « lol » ne saurait
interdire 'usage des vieux moyens. Kt si d’aventure
nous en dégageons de la beauté, voire si cette beauté
ressemble a celle de jadis, au point, dans un concert
anonyme, d’€tre prise pour de l'ancienne, qu'importe ?
En est-elle moindre? Il faut juger ’ceuvre en soi, non
d’aprés son avance ou son retard (apparents) sur les
contemporalns, — ce qul n’a point d’importance : pas
la moindre! — D’ailleurs Bach, par certains cotés, est
tenu pour « en arriére » sur son temps, ce qui ne ’em-
péchede le devancer & d’autres égards et de rester éter-
nellement jeune.

Pour éclairer la question d’un exemple précis, sup-
posons qu'un musicien du xx* siécle écrive, dans un
chora! d’orgue, des marches d’harmonie comme 1l s’en
rencontre chez Bach (moyen que celui-ci n’a point
inventé, mais dont il usait largement, et sans crainte
d’étre banal). L’ccuvre de notre contemporain sera-t-elle
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désuéte et méprisable, du seul fait de ces moyens que,
malveillant, le critique snob jugera « formules » ? For-
mules, ils ne le sont que si 'auteur n'y met rien de soi-
méme, ¢'ils ne lui servent qu’a redire moins bien et de
facon moins frappante ce que par eux, avant lui, les
anciens avaient dit.

Dans la pratique, ’exemple d’'une musique écrite de
nos jours et qui serait tout a fait pareille & celle
d’autrefois, cet exemple ne se rencontrera autant dire

jamais. Parce que l'artiste d’aujourd’hui n’a plus exac-
tement les mémes pensées, parce que son orellle s’est
habituée & mille facons nouvelles d’employer les res-
sources tonales (modulations plus rapides, plus loin-
taines, plus fréquentes; usage des échelles ancien-
nes, etc.), parce qu’enfin, s’il est personnel, il ne pourra,
méme s’y efforgant, suivre exactement la courbe tracce
jadis, — pour toutes ces raisons l’ceuvre vivante ne
sera point pastiche, et de bons experts, dans un concert
sans noms d’auteurs, la discerneront comme apparte-
nant aux temps modernes. (De vrais connaisseurs ne
s’y seraient pas trompés : Berlioz n’aurait pu les mys-
tifier en attribuant la Pasforale de son Enfance du
Christ 4 'imaginaire « Pierre Ducré », maitre de cha-
pelle du bon vieux temps. Il est manifeste que ceuvre
ne saurait étre du xvé, ni du xvi%, ni du xvu®, n1 méme
du xvine siécle).

Que déduire & présent quant 4 l'avenir de la jeune
musique ? Il m’apparait multiple, et de toute fagon je ne
vois pas que 'on marche vers une désuétude de la
musique tonale. A P'égard de la tonalité, notre situation
n'est point la méme que celle des compositeurs, a la fin
du xvi¢ siécle, vis-A-vis des modes anciens. Voicl pour-
quol :

Exposez les plus persuasives des théories, faites les
plus convaincantes des « experiences de laboratoire »
en partant d’incontestables réussites comme Woszeck
ou Pierrot lunaire vous n’arracherez point, de l'ins-
tinct musical profond des masses, des humbles; des
simples, des enfants, le sentiment tonal. Tout au plus
(et je le souhaite ardemment) verra-t-on revivre le sens
modal. La gamme naturelle, du mode d’z#, les rela-
tions tonales qu’elle suppose (qu’elle demande), toutes
les échelles modales, toutes les chansons {anciennes ou
récentes), toute la musique vocale dirais-je, sont 4 base
de diatonique tonal, et lorsqu’on y trouve du chroma-
tique, ce chromatique prend son caractére précisément
de Popposition avec le contexte diatonique.

Au xvne siécle, on put aisément glisser du modal aux
majeur et mineur 4 sensibles : la voix, et Pinstinct
musical d’alors s’y prétaient; d’ailleurs il faut avouer
que le mode d’uf existait depuis longtemps (on le trouve
dans 'Inde et la Chine anciennes), et le mineur
« moderne » se rencontre des le xrve siécle. C'est pour-
quoi le majeur put €tablir sa « tyrannie » (regrettable),
qui frappait d’ostracisme les autres modes. De la sep-
ti¢me de dominante, du mode d’uf — et de ’Opéra —
il résulta que, bien ficheusement, on oublia les modes
anciens et leurs chefs-d’ceuvre, mais pour rester dans
le diatonique.

Tout autre nous apparait le cas actuel de la musique
atonale, du systéme des douze demi-tons, et du chro-
matisme intégral. C’est une création de certains compo-
siteurs. Ils ont le droit absolu de la préférer : qu’ils
soient libres! Elle convient & leurs besoins, A 'expres-
sion qu’ils veulent rendre : elle n’en est pas moins
artificielle. On ne chante pas « naturellement » en

atonal : c’est déja bien assez difficile de pratiquer
genre au moyen de la voix en travaillant -avec so'i%e
longuement, les intonations. Cela ne veut pas dire q,
bien écrit, 'atonal ne puisse utiliser les voix humaineg,
mais il faut les y contraindre, et 14 n’est poifit' leuy
nature véritable, ni celle de l'oreille, méme moderne...
Aujourd’hui, il n’y a pas lieu de penser que cette oreille
puisse oublier le majeur ni les chefs-d’ceuvre de Bach
pour se lancer dans la voie dun exclusif, d’un absoly
chromatisme.

La prédominance du majeur & sensible pouvait d’ail-
leurs (elle I’aurait dt) ne pas empécher que I'on aimit
encore les mélodies écrites sur les modes anciens. Cer-
tains jeunes du xx® siécle, gnvolités par la magie nou-
velle, le « charme » de l'atonal les écartera-t-il des
belles musiques du passé? Eux, et quelques snobs de
leur sillage, tiendraient-ils pour trop banal le langage
diatonique ? ce serait grand dommage. Mieux vaut cul-
tiver son oreille aux richesses du contrepoint tonal et
de ’harmonie « classique », sous réserve de la liberté
d’écrire atonal si besoin en est, Mais de toute fagon,
il ne s’agira point, il ne pourrait s’agir d’'un mouvement
général du golit (comme au xvie siécle, oublieux des
modes), et il n’est guére probable que l'oreille des bons
mélomanes (4 dessein, je ne tire pas argument du « gros
public ») en arrive a juger fades, insipides, miévres,
doux A P'excés et d’une insupportable sérénité, les lan-
gages de style consonnant.

C'est d’ailleurs méconnaitre les ressources de Ia
musique (en méme temps que montrer un goft bien
étroit) que d’ignorer a quel point, bien manié, ce style
consonnant acquiert de vigueur — jusqu’a Pipreté —
par les notes de passage et les appogiatures (voir telle
Sonate de Mozart; voir aussi maint passage de Gabriel

Fauré, notamment la fin du second acte de Pénélope. -

Notez enfin que les fausses relalions,dans le style tonal,
ont bien plus de caractére etde force, tout justement par
le contraste avec ce qui précéde et ce qui suit). D'une
facon générale, ce serait une grave erreur si 'on ne
discernait point de quelle nouveauté ce style reste
capable, sans méme ce qu’y viennent apporter d’inédit
les modulations ainsi que les « évolutions » par sens
modal.

L’avenir de la musique me semble trés riche, mais
seulement 4 condition que les musiciens entretiennent
la culture de l'oreille, une culture approfondie et sub-
tile. La richesse de cet avenir dépendra de leurs
inventions ; ces inventions mémes dépendront de la
liberté d’existence qui leur sera laissée, de leur possibi-
lit¢ de se recueillir, et de leur technique. Car la technique
ouvre les portes 4 l'imagination, loin de la restreindre
et de ’emprisonner. Mais cette technique reste fonction
du genre de vie de ces artistes, et de leur idéal. §'ils
prétendent arriver vite, c’en est fait de nos espoirs !
S’ils veulent, bien au contraire, réaliser pour le mieus,
sans hite, prendre le temps et la peine d’acquérir leur
métier d’artisans pour ensuite le dl:i)gérer, I'assimiler, le
transformer en vie nouvelle, alors nous pouvons garder
confiance et penser que 'on triomphera malgré tout de
cette crise de 'apprentissage qui menace si gravegen
les arts et V'intelligence tout entiére de ’humanite.

I1 est d’ailleurs entendu que lartiste, toujours, doit
trouver quetque chose. S’il utilise un moyen traditipn-
nel, dont les éléments sont connus, qu’il le fasse 4 s2
maniére, en étant soi-méme, en inventant d’une fagon
ou d’une autre dans la mise en ceuyre de ces moyens
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usuels. Ce n’est pas impossible. Mais je reconnais que
la chose est difficile, et probablement davantage que
d’explorer au hasard dans la Forét de 'Inconnu.

Quant aux vocabulaires nouveaux, que ceux-cl ne
visent pas au monopole, nous interdisant I'usage des
autres. L.a liberté, celle que je ne cesse de réclamer, est
intégrale et concerne autant le Passé que le Futur; elle
ne se méfie que du snobisme admirateur du seul Pré-
sent, elle n’a d’autre principea priori que de ne pas se lais-
ser « bourrer le crane» par tout ce que les cénacles met-
tent & la mode, par tout ce qui passe si vite lorsqu’on se
borne & subir servilement la contagion de 'ambiance,
dans lorgueilleux désir «d’¢tre bien moderne» :
naguére, quintes augmentees ou neuviemes paralléles,
puis bitonalités systématiques, imitations de jazg, per-
cussions encombrantes et exaspérées, dynanisme &
outrance, loi des douze sons, etc... Tout cela, j’en con-
viens, fut et est encore capable de beauté, mais rien de
cela ne doit étre adopté d’office, dans la crainte de
paraitre ridicule et démodé par une attitude difiérente.
Drailleurs ces nouveaux langages, atonalité, polytona-
Jité, sont loin d’avoir dit leur dernier mot. 51 nous
ajoutons, dans un tout autre domaine, les richesses a
découvrir en style modal, si nous accordons enfin que
les quarts de tons ne doivent pas €tre interdits d’emblée,
comme « faux », mais que ce moyen, selon toute appa-
rence, ade 'avenir (méme harmoniquement), on mesure
Pétendue etla fertilité qui sont dévolues 4 ’Empire de la
Musique. [l serait extrémement regrettable de prétendre
les borner & celles du style atonal.

Charles KoEcHLIN,

Je n’insiste pas sur les exces ou, par idoliirie du
dynamisme et de la violence, certains snobs se trouvent
entrainés : jusqu’a sourire de pitié, non seulement aux
musiques simples, douces et naturelles, mais & toute
phrase expansive et tendre, condamneée alors comme
« romantique ». Il y a des musiciens qui parlent
toujours de santé, manifestant une ridicule et maladive
phoble du romantisme! Les néo-classicistes (ils ne sont
pas toujours de vrais classiques) font un eétrange abus
de leur mépris du Romantisme, témoin ce membre
d'un jury de la S. 1. M. C., il y a quelgues années, qui
diagnostiquait je ne sais quelle « féminité romantique »
dans 'admirable et st pur 7770 de Gabriel Fauré! Clest
avec des inepties de ce calibre (celles devant quoi,
disait Schiller, « les Dieux eux-mémes sont impuis-
sants ») qu’on empoisonne P'atmosphére, qu’on la rend
irrespirable, puisqu’il ne s’y trouve plusrien de naturel,
d’ingénu, d'inspiré, ce qui n’empéche qu’on retombe
d’autre part dans la niaise vulgarité de 'opérette ou de
ja chanson modernes, cette sensiblerie imbécile dont,
tandis que j’écris ces lignes, la 7. S.F. du voisin se
charge de me rappeler ’existence... et le danger.

Ch. K.
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NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés a la musique)
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DNos abonnés ala musique trouveront, encartés dans ce numero,
eux Airs pour * Cromwell ” de Victor Hueo : 7. Ballade &’Eles-
puri. — 2. Chanson de Rochester, musique de Marcel DEeLANNOY.
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LES GRAN_DS CONCERTS

Concerts-Colonne

Vendredi 10 ayril. — Fidéle a sa tradition, ’Association
des Concerts-Colonne a donné un concert spirituel.

Le programme était partagé entre Beethoven et Wagner :
Ouverture de Léonore n® 3 ; Concerto pour violon, qui eut
en M. Francescatti un interpréte de premier ordre, Kyrie,
Gloria, Sanctus et Benedictus de la Messe en ré, avec
comme solistes, MY Germaine Hcerner, Marguerite
Pifteau, MM. Jouaite et Froumenty, accompagnés de la
Chorale Amicitia; Prélude de Lohkengrin ; Enchantement
du Vendredi-Saint de Parsifal et Ouverture de Tannhauser.

Assistance des plus denses et succes triomphal pour les
interpreies, Uorchestre et son chef éminent, M. Paul Paray.

) M. P.
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e Mouvement musical en Province
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Amiens. — Le deuxieme concert de musique de chambre
donné par P'Association des Conceris du Conservatoire a
remporté un nouveau et brillant succés.

Au programme figuraient cette fois le T7i0 en ut majeur
de Mozart, le Deuxieme Quatuor de Borodine et le Quin-
teite de Schumann. De parfaites exécutions de ces ceuvres
ont ét¢ données par MM. Postel (violon), Mario Camerini
(violoncelle), Laroziére (piano), tous trois professeurs du
Conservatoire, Jennequin (violon) et Barbier (alto), lau-
réats de I'établissement auquel M. Pierre Camus, directeur,
a su donner une valeur reconnue.

M. Camerini, en soliste servi par une technigue ires
assurée et ume admirable sensibilité artistique, a joué les
sept Variations sur un théme de Mozari de Beethoven et la
Sonate de Boccherini. Le celliste fut merveilleusement
servi par la collaboration pianistique de M. Paul Laroziére,
et les deux artistes furent associés par le public dans ses
ovations.

G. H.-L.

Lille. — La Société des Concerts Populaires a poursuivi,
le 28 mars, la série de ses auditions par une intéressante
matinée qui comprenait la Symphonie Italienne, les Pay-
sages Franciscains de Gabriel Pierné et la Joyeuse Marche
de Chabrier. Alors qu’il dirigeait l'ccuvre de Pierné,
M. Surmont a été pris d’'une indisposition subite, qui l'a
forcé a quitter le pupitre, mais qui n’a heureusement pas eu
de suite. A ce concert se faisail entendre une brillante can-
tatrice, MUe Inés Jouglet; elle a donné des pages de Mozart,
le Coq d’Or de Rimsky, le Nocturne de Chausson, etc.

Signalons le succés obtenu par le Concert de gala orga-
nisé par le Syndicat d’initiative, «les Amis de Lille », et
donné le dimanche 5 avril, au Grand-Theéfitre ; d’excellentes
vedetles y furent chaleureusement applaudies, Mmes Nes-
poulos et Mahieu, MM. Vergnes, Cabanel et Laignez,
MUe Verdier, professeur au Conservatoire de Lille. Notons
aussi la présence de « Bébé-Orchestre », symphonie enfan-
tine unique en France et dont les bambins jouent avec un
sérieux impressionnant.

— Vendredi 10 avril, 1a Maitrise de N.-D.-de-la-Treille a
donné au poste radiophonique de Lille un concert spiri-
tuel, dont le programme était fort bien composé et dont
Pexécution fut des plus intéressantes. Les voix d’enfants
ont é1é fort remarquées. Une causerie documentaire metlait
en relief chacune des piéces interprétées.

A. Davip.
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