
5216 « 98" Année « N° 16 Vendredi 17 Avril 1936

Tonal ou Atonal?
(Fin) (i)

OUANT

à la modernité, ce n'est encore que façon
illusoire d'être nouveau. Il est nécessaire de

distinguer nouveau d'avec moderne. Dans
une oeuvre paraissant moderne et qui s'af-

firme «à la page», cet aujourd'hui devient très vite
d'hier, et désuet, précisément s'il n'est qu'à la mode,
s'il ne s'y trouve que système, formule, conformisme,
modernisme voulu, factice. Ainsi dirions-nous de
tant de « dynamismes » au goût du jour, quand ils
ne sont pas soutenus par des idées musicales qui
en valent la peine. Une musique, au contraire, qui
ne semble point casser les vitres, qui même ne vise pas
au moderne, peut être personnelle, vraiment neuve,
belle et géniale : soyez sans crainte, elle restera (par
exemple, le Second Quintette de Gabriel Fauré). •— Il
est des cas, je sais, où de grands musiciens sont à la fois
nouveaux par la mise en oeuvre des moyens, et par ces

moyens eux-mêmes, qu'ils ont inventés parce qu'un tel

genre de création était dans leur nature et qu'ils en
avaient besoin pour leur expression personnelle (ainsi
Monteverde, Moussorgsky). Mais cela n'est pas néces-
saire ; on peut rester traditionnel, au moins dans une
certaine mesure, je veux dire ne faire que continuer

(librement) la courbe amorcée par la Tradition, sans sou-
mettre cette courbe à aucune discontinuité, à aucun
point de rebroussement ; on peut, en se bornant à ce
rôle en apparence modeste, laisser quand même des
oeuvres admirables, et nouvelles (J.-S. Bach).

Mais surtout, il faut être moins avide d'originalité
par cette recherche inutile du modernisme. Il faut se
libérer du système, du snobisme, de l'orgueil. Il faut,
en certains cas, cette « victoire sur soi-même » à quoi
Debussy faisait allusion. On souhaiterait que, par le
chemin du naturel et sans nul souci du qu'en dira-t-on,
les artistes d'aujourd'hui retrouvassent l'âme naïve de
ces bons imagiers de jadis, enclins à s'excuser d'être
différents du maître et de ne point res'ter traditionnels
intégralement, le jour qu'ils ne le pouvaient plus, à
cause du démon d'invention qui les poussait. D'ailleurs
(voyez la Ronde de nuit) le devoir est parfois d'oublier
une tradition. Mais souvent aussi, la sagesse la plus
féconde en beauté c'est d'infuser un sang nouveau qui
rajeunisse cette tradition, toujours vivante, et respectée
dans son principe. Ainsi fera-t-on dans la pratique des
notes de passage, en s'inspirant de Notre Seigneur
Jean-Sébastien, pour étendre sa libre et disciplinée
technique aux moyens, aux pensées d'aujourd'hui.

Bien entendu, qu'il ne s'agisse point de pastiches ni
de rester, sous prétexte de tradition, dans l'ornière
étroite d'un académisme figé, froid, mort... Un artiste
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qui vit réellement, même très « fort en thème », même
des plus habiles dans sa technique, innove sans cesse,
évolue en quelque manière que ce soit, visible ou
cachée, ne fût-ce que par le sens de la mélodie (me-
sure-t-on l'extrême diversité que comporte ce mot de
mélodie?) Même avec, pour modèle, un style d'hier ou
tel maître d'autrefois, il écrit différemment -, il est lui-
même, et nouveau. Mozart, nous disait Henri Ghéon,
passe sa vie entière à imiter, mais à créer. Bach est en
germe dans Frescobaldi, H. Schutz, Buxtehude. Il les

connaissait, les admirait, les aimait. Sans volte-face

aucune, il partit de ces maîtres, avec une sûre et géniale
modestie. Songez à Magnard plaçant telle de ses pièces
de piano sous le signe d'une mesure de Schumann ou
de Wagner ; à Ravel évoquant le Quatuor de Borodine
pour écrire le sien, offrant d'autre part à l'atonal

Schoenberg l'hommage du troisième des Poèmes de
Mallarmé (Surgi de la croupe et du bond...) Et Poulenc
nous cite une phrase admirable de Picasso : « l'artiste
véritablement original, c'est celui qui n'arrive jamais à

copier exactement».

Tous ces maîtres nous prouvent que, sans fuir le
« déjà fait » — au contraire —, on peut se montrer per-
sonnel et nouveau. Gela tient à la puissance d'invention
émanant d'un artiste qui lui-même est personnel, et qui,
ayant beaucoup à dire, s'est donné la peine d'apprendre
à savoir le dire. Cela tient également à la prodigieuse
diversité que permet la musique : diversité des accords,
de leurs enchaînements, de leurs relations avec la mélo-

die, de la mélodie elle-même, du rythme, de l'écriture

contrapunctique... Corrigez, simplement, des exercices
scolaires : on ne croirait jamais que sur un chant de
huit rondes il existât un si grand nombre d'interpréta-
tions différentes.

Non, ne pensons pas, même en matière de musi-

que tonale, que « tout soit dit » ; mais s'il fallait
admettre que nous n'exprimerons nul « sentiment nou-
veau », il reste bien des façons nouvelles de s'exprimer,
sans pour cela nous contraindre aux seules combinai-
sons atonales. D'ailleurs, aucune « loi » ne saurait
interdire l'usage des vieux moyens. Et si d'aventure
nous en dégageons de la beauté, voire si cette beauté
ressemble à celle de jadis, au point, dans un concert

anonyme, d'être prise pour de l'ancienne, qu'importe ?
En est-elle moindre ? Il faut juger l'oeuvre en soi, non

d'après son avance ou son retard (apparents) sur les

contemporains,
— ce qui n'a point d'importance : pas

la moindre ! — D'ailleurs Bach, par certains côtés, est
tenu pour « en arrière » sur son temps, ce qui ne l'em-

pêche de le devancer à d'autres égards et de rester éter-
nellement jeune.

Pour éclairer la question d'un exemple précis, sup-
posons qu'un musicien du xxe' siècle écrive, dans un
choral d'orgue, des marches d'harmonie comme il s'en

rencontre chez Bach (moyen que celui-ci n'a point
inventé, mais dont il usait largement, et sans crainte

d'être banal). L'oeuvre de notre contemporain sera-t-elle

— 125



LE • MÉNESTREL

désuète et méprisable, du seul fait de ces moyens que,

malveillant, le critique snob jugera « formules » ? For-

mules, ils ne le sont que si l'auteur n'y met rien de soi-

même, s'ils ne lui servent qu'à redire moins bien et de

façon moins frappante ce que par eux, avant lui, les

anciens avaient dit.
Dans la pratique, l'exemple d'une musique écrite de

nos jours et qui serait tout à fait pareille à celle

d'autrefois, cet exemple ne se rencontrera autant dire

jamais. Parce que l'artiste d'aujourd'hui n'a plus exac-

tement les mêmes pensées, parce que son oreille s'est

habituée à mille façons nouvelles d'employer les res-

sources tonales (modulations plus rapides, plus loin-

taines, plus fréquentes ; usage des échelles ancien-

nes, etc.), parce qu'enfin, s'il est personnel, il ne pourra,
même s'y efforçant, suivre exactement la courbe tracée

jadis, — pour toutes ces raisons l'oeuvre vivante ne

sera point pastiche, et de bons experts, dans un concert

sans noms d'auteurs, la discerneront comme apparte-
nant aux temps modernes. (De vrais connaisseurs ne

s'y seraient pas trompés : Berlioz n'aurait pu les mys-
tifier en attribuant la Pastorale de son Enfance du

Christ à l'imaginaire « Pierre Ducré », maître de cha-

pelle du bon vieux temps. Il est manifeste que l'oeuvre

ne saurait être du xve, ni du xvie, ni du xvn% ni même

du XVIII 6
siècle).

Que déduire à présent quant à l'avenir de la jeune

musique? Il m'apparaît multiple, et de toute façon je ne

vois pas que l'on marche vers une désuétude de la

musique tonale. A l'égard de la tonalité, notre situation

n'est point la même que celle des compositeurs, à la fin

du xvie siècle, vis-à-vis des modes anciens. Voici pour-
quoi :

Exposez les plus persuasives des théories, faites les

plus convaincantes des « expériences de laboratoire »

en partant d'incontestables réussites comme Wosçeck
ou Pierrot lunaire vous n'arracherez point, de l'ins-
tinct musical profond des masses, des humbles; des

simples, des enfants, le sentiment tonal. Tout au plus
(et je le souhaite ardemment) verra-t-on revivre le sens
modal. La gamme naturelle, du mode d'ut, les rela-
tions tonales qu'elle suppose (qu'elle demande), toutes
les échelles modales, toutes les chansons {anciennes ou

récentes), toute la musique vocale dirais-je, sont à base
de diatonique tonal, et lorsqu'on y trouve du chroma-

tique, ce chromatique prend son caractère précisément
de l'opposition avec le contexte diatonique.

Au xvne siècle, on put aisément glisser du modal,aux
majeur et mineur à sensibles : la voix, et l'instinct
musical d'alors s'y prêtaient; d'ailleurs il faut avouer

que le mode d'ut existait depuis longtemps (on le trouve
dans l'Inde et la Chine anciennes), et le mineur
« moderne » se rencontre dès le xive siècle. C'est pour-
quoi le majeur put établir sa « tyrannie » (regrettable),
qui frappait d'ostracisme les autres modes. De la sep-
tième de dominante, du mode d'ut — et de l'Opéra —

il résulta que, bien fâcheusement, on oublia les modes
anciens et leurs chefs-d'oeuvre, mais pour rester dans
le diatonique.

Tout autre nous apparaît le cas actuel de la musique
atonale, du système des douze demi-tons, et du chro-
matisme intégral. C'est une création de certains compo-
siteurs. Ils ont le droit absolu de la préférer : qu'ils
soient libres 1 Elle convient à leurs besoins, à l'expres-
sion qu'ils veulent rendre : elle n'en est pas moins
artificielle. On ne chante pas « naturellement » en

atonal : c'est déjà bien assez difficile de pratiquer^se
genre au moyen de la voix en travaillant -avec sofff
longuement, les intonations. Cela ne veut pas dire q^S
bien écrit, l'atonal ne puisse utiliser les voix humaine!
mais il faut les y contraindre, et là n'est point' leur
nature véritable, ni celle de l'oreille, même moderne...
Aujourd'hui, il n'y a pas lieu de penser que cette oreille

puisse oublier le majeur ni les chefs-d'oeuvre de Bach

pour se lancer dans la voie d'un exclusif, d'un absolu
chromatisme.

La prédominance du majeur à sensible pouvait d'ail-
leurs (elle l'aurait dû) ne pas empêcher que l'on aimât
encore les mélodies écrites sur les modes anciens. Cer-
tains jeunes du xxe siècle, envoûtés par la magie nou-

velle, le « charme » de l'atonal les écartera-t-il des
belles musiques du passé ? Eux, et quelques snobs 4e
leur sillage, tiendraient-ils pour trop banal le langage
diatonique ? ce serait grand dommage. Mieux vaut cul-
tiver son oreille aux richesses du contrepoint tonal et
de l'harmonie « classique », sous réserve de la liberté
d'écrire atonal si besoin en est. Mais de toute façon,
il ne s'agira point, il ne pourrait s'agir d'un mouvement

général du goût (comme au xvue siècle, oublieux des

modes), et il n'est guère probable que l'oreille des bons
mélomanes (à dessein, je ne tire pas argument du « gros
public »>) en arrive à juger fades, insipides, mièvres,
doux à l'excès et d'une insupportable sérénité, les lan-

gages de style consonnant.

C'est d'ailleurs méconnaître les ressources de la

musique (en même temps que montrer un goût bien

étroit) que d'ignorer à quel point, bien manié, ce style
consonnant acquiert de vigueur

—
jusqu'à l'âpreté —

par les notes de passage et les appogiatures (voir telle
Sonate de Mozart ; voir aussi maint passage de Gabriel

Fauré, notamment la fin du second acte de Pénélope,
Notez enfin que les fausses relations, dans le style tonal,
ont bien plus de caractère et de force, tout justement par
le contraste avec ce qui précède et ce qui suit). D'une

façon générale, ce serait une grave erreur si l'on ne
discernait point de quelle nouveauté ce style reste

capable, sans même ce qu'y viennent apporter d'inédit
les modulations ainsi que les « évolutions » par sens
modal.

L'avenir de la musique me semble très riche, mais
seulement à condition que les musiciens entretiennent
la culture de l'oreille, une culture approfondie et sub-
tile. La richesse de cet avenir dépendra de leurs

inventions ; ces inventions mêmes dépendront de la

liberté d'existence qui leur sera laissée, de leur possibi-
lité de se recueillir, et de leur technique. Car la technique
ouvre les portes à l'imagination, loin de la restreindre
et de l'emprisonner. Mais cette technique reste fonction
du genre de vie de ces artistes, et de leur idéal. S'ils

prétendent arriver vite, c'en est fait de nos espoirs !

S'ils veulent, bien au contraire, réaliser pour le mieux,
sans hâte, prendre le temps et la peine d'acquérir leur

métier d'artisans pour ensuite le digérer, l'assimiler, te

transformer en vie nouvelle, alors nous pouvons garder
confiance et penser que l'on triomphera malgré tout de

cette crise de l'apprentissage qui menace si gravement
les arts et l'intelligence tout entière de l'humanité.

Il est d'ailleurs entendu que l'artiste, toujours, doit

trouver quelque chose. S'il utilise un moyen tradition-'

nel, dont les éléments sont connus, qu'il le fasse à sa

manière, en étant soi-même, en inventant d'une façon
ou d'une autre dans la mise en oeuvre de ces.moyens
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usuels. Ce n'est pas impossible. Mais je reconnais que

la chose est difficile, et probablement davantage que

d'explorer au hasard dans la Forêt de l'Inconnu.

Quant aux vocabulaires nouveaux, que ceux-ci ne

visent pas au monopole, nous interdisant l'usage des

autres. La liberté, celle que je ne cesse de réclamer, est

intégrale et concerne autant le Passé que le Futur ; elle

ne se méfie que du snobisme admirateur du seul Pré-

sent, elle n'a d'autre principe a priori que de nepas se lais-

ser «bourrer le crâne» par tout ce que les cénacles met-

tent à la mode, par tout ce qui passe si vite lorsqu'on se

borne à subir servilement la contagion de l'ambiance,
dans l'orgueilleux désir « d'être bien moderne » :

naguère, quintes augmentées ou neuvièmes parallèles,

puis bitonalités systématiques, imitations de ja\^, per-
cussions encombrantes et exaspérées, dynanisme à

outrance, loi des douze sons, etc.. Tout cela, j'en con-

viens, fut et est encore capable de beauté, mais rien de

cela ne doit être adopté d'office, dans la crainte de

paraître ridicule et démodé par une attitude différente.

D'ailleurs ces nouveaux langages, atonalité, polytona-

lité, sont loin d'avoir dit leur dernier mot. Si nous

ajoutons, dans un tout autre domaine, les richesses à

découvrir en style modal, si nous accordons enfin que
les quarts de tons ne doivent pas être interdits d'emblée,
comme « faux », mais que ce moyen, selon toute appa-

rence, a de l'avenir (même harmoniquement), on mesure

l'étendue et la fertilité qui sont dévolues à l'Empire de la

Musique. Il serait extrêmement regrettable de prétendre
les borner à celles du style atonal.

Charles KOECHLIN.

Je n'insiste pas sur les excès où, par idolâtrie du

dynamisme et de la violence, certains snobs se trouvent

entraînés : jusqu'à sourire de pitié, non seulement aux

musiques simples, douces et naturelles, mais à toute

phrase expansive et tendre, condamnée alors comme

« romantique ». Il y a des musiciens qui parlent

toujours de santé, manifestant une ridicule et maladive

phobie du romantisme ! Les néo-classicistes (ils ne sont

pas toujours de vrais classiques) font un étrange abus
de leur mépris du Romantisme, témoin ce membre

d'un jury de la S. I. M. C, il y a quelques années, qui

diagnostiquait je ne sais quelle « féminité romantique »

dans l'admirable et si pur Trio de Gabriel Fauré! C'est
avec des inepties de ce calibre (celles devant quoi,
disait Schiller, « les Dieux eux-mêmes sont impuis-
sants D) qu'on empoisonne l'atmosphère, qu'on la rend

irrespirable, puisqu'il ne s'y trouve plus rien de naturel,

d'ingénu, d'inspiré, ce qui n'empêche qu'on retombe

d'autre part dans la niaise vulgarité de l'opérette ou de
la chanson modernes, cette sensiblerie imbécile dont,
tandis que j'écris ces lignes, la T. S. F. du voisin se

charge de me rappeler l'existence... et le danger.

Ch. K.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)

Nos abonnés à la musique trouveront, encartés dans ce numéroDeu-c Airs pour '< Cromwell " de Victor HUGO : i. Ballade d'Eles-
vuru. — 2. Chanson de Rochcsler, musique de Marcel DEI.ANNOY.

LES GRANDS CONCERTS

Co&cer&s-Coïozme

Vendredi i o avril. — Fidèle à sa tradition, l'Association
des Concerts-Colonne a donné un concert spirituel.

Le programme était partagé entre Beethoven et Wagner :
Ouverture de Léonore n° 3 ; Concerto pour violon, qui eut
en M. Francescatti un interprète de premier ordre, Kyrie,
Gloria, Sanctus et Benedictus de la Messe en ré, avec
comme solistes, MUes Germaine Hoerner, Marguerite
Pifteau, MM. Jouatte et Froumenty, accompagnés de la
Chorale Amicitia ; Prélude de Lohengrin ; Enchantement
du Vendredi-Saint de Parsifal et Ouverture de Tannhàuser.

Assistance des plus denses et succès triomphal pour les

interprètes, l'orchestre et son chef éminent, M. Paul Paray.

M. P.

Le Mouvement musical en Province
ia«

Amiens. — Le deuxième concert de musique de chambre
donné par l'Association des Concerts du Conservatoire a

remporté un nouveau et brillant succès.

Au programme figuraient cette fois le Trio en ut majeur
de Mozart, le Deuxième Quatuor de Borodine et le Quin-
tette de Schumann. De parfaites exécutions de ces oeuvres
ont été données par MM. Postel (violon), Mario Camerini

(violoncelle), Larozière (piano), tous trois professeurs du

Conservatoire, Jennequin (violon) et Barbier (alto), lau-
réats de l'établissement auquel M. Pierre Camus, directeur,
a su donner une valeur reconnue.

M. Camerini, en soliste servi par une technique très
assurée et une admirable sensibilité artistique, a joué les

sept Variations sur un thème de Mozart de Beethoven et la
Sonate de Boccherini. Le celliste fut merveilleusement
servi par la collaboration pianistique de M. Paul Larozière,
et les deux artistes furent associés par le public dans ses
ovations.

G. H.-L.

Lille. — La Société des Concerts Populaires a poursuivi,
le 2.8 mars, la série de ses auditions par une intéressante
matinée qui comprenait la Symphonie Italienne, les Pay-
sages Franciscains de Gabriel Pierné et la Joyeuse Marche
de Chabrier. Alors qu'il dirigeait l'oeuvre de Pierné,
M. Surmont a été pris d'une indisposition subite, qui l'a
forcé à quitter le pupitre, mais qui n'a heureusement pas eu
de suite. A ce concert se faisait entendre une brillante can-

tatrice, MUe Inès Jouglet ; elle a donné des pages de Mozart,
le Coq d'Or de Rimsky, le Nocturne de Chausson, etc.

Signalons le succès obtenu par le Concert de gala orga-
nisé par le Syndicat d'initiative, « les Amis de Lille », et

donné le dimanche 5 avril, au Grand-Théâtre ; d'excellentes

vedettes y furent chaleureusement applaudies, Mmes Nes-

poulos et Mahieu, MM. Vergnes, Cabanel et Laignez,
Mlle Verdier, professeur au Conservatoire de Lille. Notons

aussi la présence de « Bébé-Orchestre », symphonie enfan-

tine unique en France et dont les bambins jouent avec un

sérieux impressionnant.
— Vendredi io avril, la Maîtrise de N.-D.-de-la-Treille a

donné au poste radiophonique de Lille un concert spiri-

tuel, dont le programme était fort bien composé et dont

l'exécution fut des plus intéressantes. Les voix d'enfants

ont été fort remarquées. Une causerie documentaire mettait

en relief chacune des pièces interprétées.
A. DAVID.
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