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L-E M0NDE MUSieAL 

MASQUES ,ET.- fiRJMACES rieusement ~ia une oom~ition musicale. 
:·Cela avait _nom: Nuit de Walpitrgis. En 

exergue du -manuscrit, on lisait _ces vers, 
Les . Impuissants: de Verlaine, qui vraisemblablement' avaient 

·- ' ·. inspiré son élucubration: 
Rien n'est plus rare qu'unè -façôn ~ro• C'est j,1utôt le sabbat du second Faust que l'au• 

pre et perSllnnelJe' de sentir et d'écrire,. - · [ tre, -
H. TAINE. Un rythmique sabbat, rythmique, extrêmement 

Rythmique ... 
Il était grand, plutôt blond; une physio- Sans doute, notre compositeur connaissait 

nom.ie kl.ouce, lujne moustache naissante, et de assez les courants de mode, et opinait in­
très longs cheveux; J(ies yeux distraits, non consciemment dans le sens des manies du 
de ces yeux empreints d'une nuance de rêve jour; sans faire preuve de psychologie, 
,qui, en· les approfondissant, leur donne il usa~t de malice. En mettant sonl œuvre 
l'éclat lointain,' le charixre indéfinissable, sous 1e patronage d'une c_élébrité littéraire, 
un peu d,e l~éimoi des âmes sensitives, mais il pouvait augurer un peu· d'estime, et mê­
un de ces regards indifférents qui s'arrê- me d'admiration, sinon quelque succès de 
tent sans insistance sur les nouveautés de snobisme. Qui donc voudrait associer dans 
l'heure, les menus faits de la vie quoti• son dédain et sa réprobation l'inspirateur et 
dienne, et qui transmiettent à l'esprit autant l'inspiré, le Maître· et l'adorateur, l'auteur 
d'images diverses, comme œ·s désirs sans illustre et incontesté, et l'inconnu, non moins 
raison que souhaitent de minuscules capri- illustre, mais ·d'un talent non moins incon­
ces d'èhfant volontaire, et qu'un geste désil- testable que celui de qui il dent l'activité 
lusionné écarte bientôt. Dans le monde, il créatrice? Et puis, l'équivoque est le refu­
affectait une !tenue roide et des gestes étu- ge des âmes falotes et des 'désirs subrep­
diés. L'épithète de Nietzscliéen l'eftt ravi, tices. 
et le titre· d'habitant de la planète où exis- Si le public trouve quelque obscurité, il 
te la « surhumanité » l'eftt tenté. Mais, au ne pourra s'en prendre qu'à son manque 
fond, c'était un timide, non par réserve natu- d'initiation, à l'insuffisance de ses lumières, 
relle, m:ais par insuffisance d'éducation. Un à l'imP,uissance de ses intuitions, et non à 
psychologue attentif aurait diagnostiqué en la dialectique de son favori. Et eest en 
lui un esprit sans acuité, une âme sans aspi- ces èirconstances seules que le public es­
rations, un de ces individus insignifiants quisse de tels actes d'hwnilité. Donc, sans 
que l'on coudoie chaque jour, et qui ne por- tirer de ces prémisses et de ces considé­
tent sous Uill.e apparente dignité, dans la ·re- rations, qu;il n'avait point posées, un ar­
cherche de leur mise et le facile dédain du gument quelconque, ou des conclusions a­
vulgaire, que le seul prestige des revenus vantageuses, il devinait vaguement la men­
P,aternels. talité de ceux à qui li devrait le succès. 

Comment la carrière artistique de com- Et il rêvait d'une ,audition sensationnelle; 
positeur attira-t-elle ce jeune homme? Cela on y fêterait le jeune auteur récemment 
reste ~ans doute un des mystères de son révélé; la critique le couronnerait de fleurs, 
existence. Céda-t-il à la voix charmeresse et et il se targuait ·o.e réflexions louangeuses 
impatiente des Muses, ou éprouva-t-il une du public, de ses impressions en « bleu ma­
propension de tout son être vers des beau- jeur·»: « Avez-vous entendu, m:on! cher,l'œu­
tés soupçonnées? Ou bien arut-il, lui aussi, vre du 'jeune X ... ? Quelle puissance et quel­
moissonner dans les champs où tant d'au- le science chez ces jeunes I Comme l'on 
tres recueillent 'les lauriers d'une gloire sent 1a maîtrise des ·nouveaux auteurs à 
capiteuse? De telles intwtions apportent à manier les masses orchestrales, à enrichir 
l'art des apôtres ou des parasites: le temps sans cesse l'art musical de nouveaux chefs• 
consacre des uns les pensées immorteHes; il d'œuvre de leur palette sonore: Oui, mon 
ternit des autres, au bout de quelques lus- cher, on crie partout à la 'décadence, 
tres, l'éclat trompeur des divagations. Bref, Cr-oyez-vous sérieusement que nous bais­
il voulut, lui aussi, gravir les P,entes du sons quand on entend se révéler de telles 
Parnasse. énergies? ... Et quel poète admirable _que 

Longtemps, il pâlit sur les réalisations ce Verlaine pour insuffler à nos artistes tou­
harmoniques; il pénétra peu. à peu les ar- te la subtilité de son esprit .complexe iet 
canes du contrepoint double, triple, ré- délicat 1... » Et une fois de plus, Verlaine 
trograde, et P,endant deux ans, il jalonna assumera le magique pouvoir du génie 
régulièrement son existenoe de deux fu. communicatif. Pauvre Lelianl 
gues hebdomadaires. Ce labeur préliminai- Son œuvre ~lie, et repolie, orchestrée, 
rc n'effraya, ni n'impatienta sa bonne â- achevée, le jeune homme, tout frémissant 
me scruP,Uleuse et docile. Il suivit ponctuel- d'illusions, s'en fut la soum:ettre à l'un des 
lemcnt les recettes infaillibles _élaborées maîtres du jour, compositeur notoire de 
en de 'doctes ouvrages. Confiant dans l'a• quelques opéras favorablement appréciés. 
boutissement fatal de tant de travaux, no- Très philosophe et très pacifique, cet excel­
tre jeune homme, avec une candeur tou- lent homme, qui connaissait les appétits 
chante, ne douta pas que les Muses ne dai- de nos générations, était incapable d'a• 
gnassent enfin récompenser tant de géné- néantir les belles espéran•ces juvéniles pré­
reux efforts. Un 'jour enfin, il ~rut que maturément écloses. Le manuscrit fut étalé 
le lambeau du _génie illuminait sa juvé- sur la table de travail. Le maître le ear• 
nile inspiration. Il voulut oublier un ins• courut avec sym:~thie. 
tant les -chemins ardus des contre-sujets, - Evidemment," c'est très bien, dit-il de 
l'ingénieux mécanisme des strettes, et labo• cette façon insouciante et sur ce ton P,rotec• 

teur qu'affectent les grands et les blasés, 
v,ous avez· même déployé dans ces pages 
une ~cience du contrepoint et une sûreté 
de touche tout à fait · étonnantes... Et des 
hardiesses 1... Oh I ces 'jeunes 1.... Ils veu­
lent tous- démonter la dernière audace har­
monique ,de X', .ou la récente conquête dis­
sonante de Z 1... Permettez-moi cependant 
une légère restriction: Vous m·anqÙez d'o­
riginalité. Tout ceci, c'est du déjà entendu; 
vos thèmes sont trop poncifs, malgré les 
artifices liarm.oniques qui les entourent, 
beauooup de proc:édés 'd'école; cà et là quel­
ques p1agiats,... mais enfin, vous êtes ex­
cusable: les plus grands furent des plagiai­
res avant que d;être des maîtres ... Somme 
toute, votre travail est plus qu'honorable, 
et je suis certain que vos prochaines coma 
positions seront des œuvres profondes, ro­
bustes et émouvantes, je n'ose dire des 
chefs-d.'œuvres ... Au revoir, mon cher ami. 
Tout chemin mène à Rome, dit-on. Vous 
irez plus loin, vous, oui, plus loin que la 
Villa Miéi:iicis. Lisez, méditez, écoutez beau­
coup, et suivez la voie qui s'offre à vous. 
Elle· vous mènera aux radieux sommets de 
l'Artl ». -

L'auteur de tant d'éloquence souriait pa.­
ternellem'ent. Le jeune homme, en face 
des évocations _qui caressaient ses intimes 
ambitions, sentit comme une ivresse envahir 
ses sens. Des lambeaux de phrases tour­
billonnèrent en son cerveau. Troublé, il tré­
bucha sur un ta_P.is, s'excusa gauchement, 
et se re:tira en balbutiant des mots de re­
reconnaissance ... 

A quelque temps de là, muni de certaine 
recommandatioil:, · µ alla audacieusement 
frapper à la porte d'une som'mité de l'art 
musical. C'.était un maître froid, un esprit 
austère et renfermé, une âme droite jusqu'à 
l'inflexibilité. Pour lui, l'art était le récep­
tacle intime de toutes les beautés, la lueur 
v9ilée et mystérieuse qui révèle les émaux 
et les gemmes du temple inviolable que 
sont nos âmes, le sanctuaire enfin irisé de 
tous les r~ves, sanctifié par tous les _sacri• 
fices, au seuil duquel doit s'cm'eter la foule 
orgueilleuse 'de tous les déments du sno­
bisme et de tous les m·ollusques de l'art. 

Le maître parcourut quelques pages: 
« Pardon, dit-il brusquem'ent, je ne vois pas 
bien de quoi il s'agit. R~~z-vous une 
marche de fantoclies? 

Le jeune homme ne sentit P,aS la: mor• 
dante ironie de ces mots: 

- Maître, rectifia-t-il gravement, j'ai 
cueilli cette impression dans l'aàmirable 
Nuit de Walput·gis de Verlaine, le P,Qète 
étonnant dont la langue.~.. _ 

- Oh I encore de la musique !l pr.éten· 
tions littéraires .. 

L'appréciation du mattre fut ex~rêm:ement 
rèservée. 

- 111,ion, ami, lui dit-il, le travail P,Ul'C'­
ment 'technique auquel vous vota éties livri 
denuis des anriées vous :a: tari' l'in.spirati.on 
si 'toutefois vous en eC1tes jama,is. Vous 
vous êtes stérilisé en ne voulant ·voir unique­
ment ~s l'art musical qu;lllli p,r!Stexte à 
d'habiles combinaisons et à de savantes 
stratégies. Et aujourd'hui, - est-ce earce 



que vous avez abandonné cc guide d'une 
ligne impersonnelle qui vous a ,été impo­
sée durant vos ~tudes, ou par pure réaction? 
-, vous -écrivez des pages amorphes, des 
mélodies qui ne sont même pas informes 
pour cristalliser une émotion ,9.ue vous f!-'a­
vez pas éprouvée! Sachez que pour écrire, 
il faÙt avant tout avoir quelque chose à 
exprimer. Ah! vous ne savez pas, jeune 
homme, ce que peut coti.ter de peines et 
d'amertume ·1a: n.aissance d'un chef-d'œuvre 1 

Croyez-moi, ce n'est pas le plaisir banal 
ou le but 'inavoué de _posséder 1a gloi're, 
un no~ dans le monde et sur l'affiche 
des · grands concerts, ou tout cela: réuni, 
qui ·doit vous pousser à noircir du papier 
et à vous perforer le cerveau. Avant de 
saisir une "plume, ayez ·une émotion à 
reproduire, un peu de beauté 'à exhaler ... 

Et oornme poursuivant une pensée, le 
maître ajouta: 

- Voyez ce beau crépuscule! ... 
On ,était aux derniers joms d'Octobre. La 

lumière baissait lentement. Une buée bleu­
âtre estompait les choses, les arbres im­
mobiles au · feuillage mordoré; les. blanches 
statues du parc. Une à une, sans "hâte, 
comme pour mieu.'è prolonger leur vie par 
une capricieuse i;t suprême corn-se dans 
l'espace tiède, · 1es fouilles tombaient ... Au 
loin. le ciel reflétait encore le drame des 
déclins. Une pièce ·d'eau gardait de vagues 
reflets de cette ardente féérie d'or et de 
pourpre. La paix et t'ombre descendaient, 
engourdissant les êltres, et répandant par 
dessus tom leur bonté immense, oette in­
dicible bonté des jours d'automlne si doux et 
si suaves, qui feraient presque r,egretter 
qu<:! la vie !Ile s'écoulât point dans un au­
tomne perpétuel... 

- En effet, mru.'tre, répondit le disciple 
avec réflection, la température est excellente 
pour la saison. 

Le maître se mordit les lèvres. Il com­
prit alors l'abime qui le ~rait de ce 
jeune homme oise~ et inoffensif, incapa­
ble de sentir,. de s'é.miouvoir au rayonnement 
d'une beauté, sinon pour le rapprocher des 
vaines contingences: Le cœur était aride 
comme ces terres ravinées que le soleil des­
sèche et que la pluie inonde sans féconder. 

Et le jeune homme, descendant de la: re­
traite très douce <lu maître où vibraient tant 
de rêves insoupçonn,és, murmura: c'est un 
pédant!.... . 
· II se perdit dans la foule... Je n ',entendis 

plus ,parler de la Nuit de Walpurgis ni de 
son ;mteur. Je présume qu'il ne put ravir 
1;étincelle divine au feu de Zeus, et _que 
l œuvre alla· trouver l'oubli nécessaire dans 
les lointaines nécropoles où reposent tant 
d'ambitions anéanties et d'espérances bri­
sées. 

Je n'épilogue point sur les conséquenoes 
d'une r,ésolution dont je ne devine les cau­
ses que fort vaguement: elle eO.t pu être 
celle d'un sage, ellei demeure à mes yeux 
cell~ d'une nature accommodante, sans té­
nacité et Salll.S rancœur, qui ne comprit pro­
bablement ,point la: portée de son: geste 
et la noblesse de son désintéressement. 

Albe1t LAURF,NT, 

· L'l!'.I MONDE MUSICA.ll . 

I.tA f'Of41lATIOf4 

GUII.tl'JIAf4T 

L'article: Àlexandre Guilmant sera-t-il stalli• 
fié malgré lui? J;!<lrU dans Je Jlonde 11-lus-ical 
du 30 avril, nous a valu de nombreuses lettres 
et visites d'organistes très vivement intéres­
sés par notre proposition. 

Nous croyons pouvoir dire qu'elle répond 
au sentiment général des musiciens et des disci­
ples du maître organiste et que tous, - même 
ceux · qui n'excluent pas complètement l'idée 
d'un monument - ont compris l'utilité d'une 
belle fond.'ltion musicale portant le nom d'Ale• 
xandre Guilmant. · 

Il convient donc, aujourd'hui, de préciser 
1e but de cette fondation.· 

Le voici: 
1° Placer à l'intérieur du Trocadéro, au-dessus 

de la tribune ou sur sa face antérieure, un 
beau médail!on en bronze de Guilmant. 

Ce médaillon aurait l'avantage d'être dix 
fois moins coûteux qu'un « monument »; d'être 
vu par les milliers de personnes, qui emplis­
sent 1.a vaste salle, chaque fois qu'il s'y donne 
un concert ou une solennité quelconque; enfin, 
de pouvoir être reproduit en un nombre illimité 
de moulages que se procureraient les amis et 
admirateurs du maître. 

L'exécution de ce médaillon pourrait être 
confiée au sculpteur, auteur du projet du mo­
nument. 

2° Donnc;r annuellement (ou plus souvent si 
les ressources disponibles ie permettent) un con• 
cert d'orgue, dont Je programme comprendrait 
une ou deu.x grandes amvres classiquei,, quel­
ques œuvres modernes et une pièce de Guil­
mant. 

Comme le fait très justement observer un de 
nos correspondants, M. Félix Fourdrain, ce con• 
cert ne devrait pas être un récital d'orgue seul, 
le public étant généralement assez réfractaire 
à ce genre •d"audition, mais admettre quelques 
pièces vocales ou instrumentales accO'mpagnées 
,5, l'org11-e. Il est certain qu'un Ysaye, un Casals, 
un Thibaud, ou un chanteur de grand style, 
apporteraient au solo d'orgue, une très noble 
et très heureuse diversion. 

L'exécution du programme serait assurée par 
deuoc organistes: l'un choisi parmi les maîtres 
de l'école française, l'autre parmi les « jeu­
nes». 

Le concert serait donné tantôt au Trocadéro, 
tantôt à la salle Gaveau, peut-être aussi dans 
une grande ville de province, ou de l'étran• 
ger, où nos organistes auraient avantage à se 
faire connaître. 

3° Encourager (sous une forme à détermi­
ner), et quand les ressources de la Fondation 
le permettront, la composition et l'édition des 
œuvres pour grand orgue. 

4° Etablir lllll lien de solidarité et de cama­
raderie entre les organistes et maîtres de cha• 
pelle, défendre leurs intérêts, leur venir en ai­
de en cas de détresse, de besoin ou de mala• 
die. 

La Fondation Guilmant serait constituée: 
1° A l'aide d'un premier capital initial, par 
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l'affectation à la Fondation. des souscriptions 
prévues pour le monument. 

(Beaucoup · de personnes, qui ont refusé de 
souscrire pour le monument, ou qui n'ont donné 
qu'une petite somme, nous ont déclaré .qu'elles 
puiseraient•· aussi largement que possible dans 
leur bourse pour la FÔndation). 

2° Ce capital initial serait susceptible d'être 
grossi par la· suite, au moyen de dons, legs, 
subventions, cotisations, · recettes de concerts, 
etc. 

Telles sont les grandes lignes de l'ceuvre 
qui nous paraît, en perpétuant le nom; de Guil­
mant, suivre le mieux l'exemple de sa vie. 

Il se présente aujourd'hui une occasion uni­
que, et qui ne s'offrira peut-être plus jamais 
de faire œuvre utile en fave'IS' d'un art que 
Guilmant adorait et qui a besoin, plus que 
jamais, d'être protégé. 

Aux Musiciens, aux Organistes de Je com­
prendre, et de se prononcer. 

A. MAN0E0T. 

" Hélène de Sparte " 

CHATELET (Saison de Paris). - « Hélène de 
Sparte », tragédie en quatre actes de M. Emile 
Verhaeren; musique de M. Déodat de Séverac; 
décors et costumes de M. Léon Bakst; mise 
en scène de M. Sanine. 

L'avouerai-je, je ne prise que médiocrement, 
tout en m'efforçant de le respecter, le postu­
lat de la tragédie· de M. · Emile Verhaeren, 
postulat quelque peu arbitraire qui, à un sujet 
antique superpose de la façon. la plus inatten­
du,e, un drame psychologique, du modernisme 
le plus accusé, modernisme moins encore dans 
les faits eux-mêmes, que dans le développement 
des idées et des sentiments; et qui fait les 
personnages s'exprimer, penser, et guider leurs 
actes ,!].uivant des principes que ne L-onnurent 
certes jamais les héros de l'Iliade. Cette anti­
thèse est rendue encore plus sensible, j'allais di­
re p1us choquante, par Je défaut d'harmonie en­
tre la décoration et, non seulement, I'Hél~nc 
de l'antiquité, mais même cellè de M. Verhae­
ren. Ces remarques n'excluant ni les beautés é­
parses, ni la grandeur tragique, de l'œuvre_, 
- où se déchaînent en une ruée bestiale les 
stupres et les meurtres, - ni, de par ailleurs, 
l'incontestable valeur artistique des toiles gran­
dioses que brosse le pinceau puissamment ima• 
ginatif de M. Léon Bakst, et où se mélangent, 
pour ·1è plus grand étonnement des yeux, l'ad­
mirable, Je puéril et l'énorme. La mauvaise hu­
meur cle M.· Gaston 'Carraud a caractérisé de 
faÇQ!l pittoresque, mais non pas tout à fait in­
juste, au fond, l'impression d'ensemble: « une 
tragédie grecque, d'un poète belge, déclamée 
par une danseuse allemande et. un tragédien 
roumain, 'clans des décors russes et des costumes 
tirant sur l'inca et le japonais, » 

Et, pour terminer, cette opinion, d'un grand 
bon sens, de M. de Pawlowski, dans Oomœdia. 
« En tout état de cause, ce drame intérieur, pu· 
rement .psychologique, nécessitait l'absence ab• 
solue de décors, une pureté de lignes qui, peut-


