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souHle mystérieux chargé d'harmonieuc
ses vi:bratlOns qu'une âme heuréusement
inspirée éveille. Ces joies, vous l'avez de­
viné, émanent de l'.art ],e plus huruam,
car il lui suffit pour exister d'unir en /
étroite intimité 'la ,pensée et .le sentiment
des êtres soumis à toutes .les ,conditioflS
précaires de la vie. .

Le jour où .quelqu'un vous dit: « Il
est temps, petite, ·d'étudier la musique »,

avez-voùs songé qu'un monde nouveau,
fait de délicates irréalités al,lait vous ap-,
paraître? Non, sans doute. Trèsdoci­
lement, vous avez accepté d' « apprendre
le piano)J, -parce que telle était la vo­
lonté de vos .parents, el .aussi parce que,
autour de vous, de petites amies tapo­
taient avec plus ou moins de bonheur,
-d'adresse et de persévérance sur .l'ins­
trument aux touches noires et blanches.

Mais vous n'êtes pilus l'enfant que j'ai
connue ; vous êtes grande, réfléchie et
sag~ ;. vous avez même acquis ,un cer­
tain ta'lent de pianiste ... Vous aèt-on dit,
.a}ors que vos ·y.eux attachés aux gri~
moires musi-caux essayaient de saisir la
·complication ,d·es lignes et des signes,

'e,ue votre âme si prompte à s'émouvoir
trouverait devant -ce davier- aux multi­
ples résonances la possibilité d'extér-io­
risations plus étendues, qu'un langage
nouve'au vous était octroyé et que vous
-communieriez ·avec Ies réalités les pJus
profondes de la nature et de l'être, en­
fin, 9.ue vous pourriez dépasser ainsi"
l'uniforme .et monotone courant des 'cho­
ses ~de ·l'exisl-ence végétative? En tous
cas permettez-moi de ·vous le dire.

,Je ne suis qu'un simple mélomane, un
:pauvre instrumentiste de rien du .tout,
bon tout au plus à se donner l'illusion
d.e ·créer une beauté éphémère. Et pour­
tant, je tiens à cette illusion comme à
la prun,elle de mes yeux. Le soir, par­
.fois, je m'installe devant mon vieux
Pleye.l, et taüdis que l'ombre gi\iss.e daqs
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LETTRES D'UN MÉLOMANE
III

.\ A UNE JEUNE PIANISTE
J'a,ppréciai vos Qualités ,de.1ffiltsi·cienno

un jour, - je ne sais p:lus à quelle O'C'C1l.­
sion. Sous vos doigts enfantins, le cla­
vi.er s'anima ; votre petite personne
pimp.ante fit preuve d'une facilité ingé­
nue dans l'exhibition de ses j.eunes ta­
lents. Vous jouâtes une œuvre - je ne
sais 1J?,'luslaque'lrle - de Chopin ... Au-

. joul'd hui, tous 'les .enfants jouent du
Chopin!

Or, tandis que satis.faite de votre gra­
cieux' effet vous preniez place à mes cô­
tés, je vous posai de "très graves ques­
tions :

- .Pourquoi avez-vous appris 1'3. musi­
que? - Parce 'que Maman ·et Papa l'ont
voullu. - Mais quelle raison avaient-ils
de vous imposer ·parei.\le étude? - Ma
'petite amie Lydia 'apprenait le piano. ­
A'lors, pourquoi votre petite amie Lydia
faisait~He de .)a musi.que ? - Je né sais
pas.

Vous avez grandi. Vous. avez atteint
l'âge où l'on 'cesse de-,jouer .à -la poupée
et où l'on ·commence· à ·considérer la vie
avoo des regards nouveaux. et une âme
rêvante. Serais-je indiscret de· vous de­
mander pourquoi vous faites toujours de
la musique?

Vous me répondrez sans doute que
ce'la ne me reg.arde pas. Oui, j'im ·con­
viens, cela .ne· me regarde pas, et je­
n'insisterais :pas si je >Croyais qu'après

tout la mUf:lique est un passe-temps bienfutile, capable tout au plus de satis­
faire quelques .désœuvré's de ce bas
monde. Mais la Musique est aùtre chose.

Il est des joies qui nous tr.ansportenl
~tnous ravissent par'ceque nous éprou­
v~ms ·leur ,pl·énitude en dehors d'es affir­
mations de nos déficiences. En nous­
mêmes elles naissent tandis -que passe un
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la chambre, j'essaie de lui îaiÎ'l~ répéter,
pour. moi seulement, ces mots que j'ap­
pris de grands artistes que je n.e con­
nais pas, mais que je sens si proches
par la pensée et par l'âme. .
_ L'expression de 'la joie et de ,la souf­
france, ,des rêv·es et des désirs informu­
lés, telle est la raison d'étre de la mu­
sique. Jè ne ,connais rien de plvs émou­
vàfit qu'un sentiment tendre et discret
vivifié aux sources ,divines de la musi­
que ; je ne puis être touché davantage
que ,par un désespoir sublime qui se con­
dilmne à demeurer pour toujours ,le
cnâint amer d'une humanité éprise de
rêves... Qu.e1'le· noble leçon pour des
,hommes avides ,de certitudes supérieu­
res, et qui ·savent à 'peine -dépasser ce
petit ,point fixe où .s'atlardent leurs pré­
jugés ou leur indifférenoe !

La Musique est.je ,cœur viv,ant de l'hu­
manité. Que ne 'puis-je vous convaincre
de œtte vérité. L'a-cquisition du ta'1ent
ést pal'fois laborieuse. Et J'on se dit
après a.voir surmonté une grosse di ffi­
·culté au prix ,d'un beau et patient tra­
vail que là est l'essentie!. ~on. Une cho-

. se importe, même, et surtout à celui qui
a aoquis la liberté du geste et l'habileté
du virtuose: ;Ia faculté de pénétrer l'in­
dicible.réalité de ,cette .for,ce vibrante et
pathétique qui s'alimente aux sources
de notre vie intérieure. En dehors de
tout. ,ce qui est musique et poésie, est-Î'l
possible ·de retrouver la manifestation
de ce rythme qui -contient. la pu'lsation
d'un monde ,plein d'inquiétude et de
-trouble? Oui; peutcêtre, en d'autres
œuvres i,ssues d'un art différent, et
,fDagmentairement, comme les pièces
d'un miroir brisé reflètent :des portions
d'images sans parvenir à constituer les
formes ~omplètes ,d'un ensemble. Mais

ici, dans ,cette harmonie de grâce sensi­ble et qi sCJ::ète; résumé, semhle-t-i'l, des
fonctions vivantes del 'être, e',est le pas­
sé et :l'avenir qui s'expriment, c'est la
ferveur d'un sClltirriCnt qui se représente
à !lui-même sll. beauté, sa. profondeur et
sa nécessité en même temps que sa fin .•

Tout cela est bien métaphysique, allez­
vous me dire. Je 'le reconnais. Aussi, je
me tais. Pourtant, ;pel'lllettez-moi d'a­
jouter un mot. Je sais que votre âme
est délicate et sensible au de1à de toute
·expression, ·et vous pl.eureriez .presque
en sentant défaillir entre vos doigts ,la
frêle beauté d'une fleur préférée.

Il est des Heurs op'lus johes et plus
vivantes encore qu·e üeHes que l'on se
plaît à respirer 'dans le souv,enir d~s
jours. Ces Heurs, vous !pouvez les gar­
der aveè ·Ia ~aresse des matins clairs et
le regret des solei.ls ,défunts. Car la mu­
sique existe CQilll1le-la nuance des infi­
nis troublants, ·comme, un épanouisse­
ment de rêves.
. Quand les' maUres nous parlent, _i-ls

s'eritourentd'une éloquen,ce suggestive
et vraie. On dit ,que e',est leùr génie-:
,ce n'.est, en somme; que le rayonnemen~
de leur désir teilldu vers l'idéal E-coutez
leur voix, non parce que le mond,e et le~
siècles ]'ont ratifiée, mais parce qu'eLie
est ·le r.ayon d'OT qui ensolei,lile et con;
sol,e.

Puisque vous ont été 'attribués les dons
harmonieux au moyen ,desquels vous
sont révélées la 'puissance des rythmes
et ].a magie des sons, ne les gaspillez
pas. Ne régrettez 'pas surtout d,es heures
maussades peut-être que vous avez r as­
sées à vous :préparer d'indicibles jouis­
sances. L'art est une longue patience,
a-t-on dit. Heureux oeux pour qui après
avoir été une école de perfectionnement
il ,est u~le joie souveraillle.

MAG ELLY.
Pour copie conformè : .

Albert LAUItENT.
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NOUVELLES EXPRESS. Un comité de mé"
cènes, 'réuni par M. Quinson, ,fournira Jes fonds
utiles à lancer de jeunes auteurs ; sembJ.a1>Je
initiative s'impose ~l'égard des compositeurs et
des interprètes. - Voulez"vous achever la Sym­
ph:9nie i·nachevée de Schubert (mais de manière
satisfaisante!) : le chanteur 'américain Peacock
vOlis offre pOUl"ce petit travail lia somme de
1.000 dollars. - Le Guide offre 1.obo fr. d€'
prix pour son prochain Concours de progn.m­
mes, mais il-.ne refusera pas les 'prix que les
!:nécènes voudront fonder. .- L'orgue de St"
Gervais restauré récemment sera ·inaug-ur.é à
la fin de ce h10is. - To be 01' not t6 be... in
love pour bien clpnter? Selon' Mme Marcpesi ...
to be et selon Mme L. Lehman... not to be. ­
A l'Alhambra londonien on joue un nouveau
xylophone de 5 octaves, av,ec caisse de "réso­
nance ; il s'appelle : marimba. ~ La Sté Inter"
nationale de musique 'contemporaine donnera,
2 festivals à Prague les.JI in'ili et 2 juin (s'a­
dresser à M. Loivenbach N'erudova 10, 'Prague).
-=- .4.uMetl'epolitan' Museum 8 concerts gratuits
en janvier et mars_ - Le double clavier Moot
vient .J'être joué à la saIle Pleyel. - L'Initia".
tive dOil,ne une séance le 18 janv. à 9 h. il la
Fédératioti, 153, Av. vVagr'am avec Mlle G·{ti­
neau ; œuv.res de Brancour, "Qctaye Charpen­
tier! etc.. (Invitations). - A l'Ecole Lemonnier,
24 me Duper •.é· je 12, janv. à 22 h. « La Bre­
tagne » ; concours de Miles Poirs6n, Gatineau,
Marsay, M. Brancour. (Invitations à ,l'école). ­
Le 15 janv. à 9 h. au Caméléon 241 Bd Ra6­
.pail œuvres de A. Sauvrezis, ooncours ele Mmes
Balguerie, Detraux. (Places 5 fr. 'et .2,50) . .,.-­
Le 16, 9 h. 'même s'aJ.Je: « Les villes d'art de
province» conf. par M. P. Souchon. M'éloliie'
de C. Blanc 'de Fon~belle <parMlle TeJly.
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c. G. A. M.
L'Assemblée Génér.ale du Centre de Grou­

pement des Amateurs de Musique aura lieu
Je vendredi 1:1. janvier à 9 h. du soIr à la Salle
de Photographie

51, ROE DE CLlCHY

et non 51, rue Blanche comme il fut annoncé
par erreur.
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