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QUATRE MAINYS

+ FORTE BPraanO

LETTRES D'UN MELOMANE
111
A UNE JEUNE PIANISTE

J'appréciai vos qualités de musicienne
un jour, — je ne sais plus i quelle occa-
sion. Sous vos doigts enfantins, le cla-
vier s'anima ; volre petite personne
pimpante fit preuve d’une facilité ingé-
nue dans l'exhibition de ses jeunes ta-
lents. Vous jouites une ceuvre — je ne
sais iplus laquelle — de Chopin... Au-
jourd’hui, tous les enfants jouent du
Chopin !

Or, tandis que satisfaite de votre gra-
cieux- effet vous preniez place a4 mes co-
tés, je vous posai de trés graves ques-
lions :

— Pourquoi avez-vous appris la musi-
que ? — Parce que Maman et Papa l'ont
voulu. — Mais quelle raison avaient-ils
de vous imposer pareille étude ? — Ma
petite amie Lydia apprenait le piano. —
Alors, pourquoi votre petile amie Lydia
faisait-elle de la musique ? — Je ne sais
pas.

Vous avez grandi. Vous avez alieint
I’dge ot I'on cesse de jouer a la poupée
et ol I'on commence 4 considérer la vie
avec des regards mouveaux el une ame
révante, Serais-je indiscret de vous de-
- mander pourquoi vous faites toujours de
la musique ?

Vous me répondrez sans doule que
cela ne me regarde pas. Oui, j'en con-
viens, cela ne me regarde pas, el je
n'insisterais pas si je croyais qu’apres
toul la musique est un passe-temps bien
futile, ca—patﬂe tout au plus de satis-
faire quelques désceuvrés de ce bas
monde. Mais la Musique est autre chose.

Il est des joies qui nous fransportenl
et nous ravissent parce que nous éprou-
vons leur plénitude en dehors des affir-
mations de nos déficiences. En nous-
mémes elles naissent tandis que passe un

souffle mystérieux chargé d’harmonieu-
ses vibrations qu'une dme heureusement
inspirée éveille. Ces joies, vous 'avez de-
vingé, emanent de lart le plus humain,
car il lui suffit pour exister d'unir en
élroite inlimité la pensée el le sentiment
des étres soumis a loutes.les condilions
précaires de la vie. :

Le joar ou quelqu'un vous dit: ¢ Il
est temps, pelite, d'étudier la musique »,
avez-vous songé qu'un monde nouveau,
fait de délicates irréalités allail vous ap-
paraitre ? Non, sans doute. Trés doci-
lement, vous avez accepté d’ « apprendre
le piano », parce que telle était la vo-
lonté de vos parents, et aussi parce que,
autour de vous, de petites amies tapo-
taient avec plus ou moins de bonheur,
d’adresse el de persévérance sur l’ins-
trument aux touches noires et blanches.

Mais vous n’étes plus I’enfant que jai
connue ; vous étes grande, réfléchie et
sage ; vous avez méme acquis un cer-
tain talent de pianiste... Vous a-t-on dit,
alors que vos yeux atlachés aux gri-
moires musicaux essayaient de saisir la
complication des lignes et des signes,
gue volre dme si promple a4 s’émouvoir
lrouverait devani ce clavier- aux multi-
ples résonances la possibilité d'extério-
risations plus étendues, qu'un langage
nouveau vous élail oclroyé el que vous
communieriez avec les réalités les plus

rofondes de la nature et de 1'étre, en-
in, que vous pourriez dépasser ainsi
I'uniforme et monolone courant des cho-
ses de l'exislence végélative? En fous
cas permetiez-moi de vous le dire.

Je ne suis quun simple mélomane, un
pauvre insirumentiste de rien du touf,
bon tout au plus 4 se donner l'illusion -
de eréer une beauté éphémeére. Et pour-
tant, je tiens a celte illusion comme &
la prunelle de mes yeux. Le soir, par-
fois, je m’'installe devant mon vieux
Pleyel, et tandis que I’ombre glisse dans
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la chambre, j'essaie de lui faire répéler,
pour moi seulement, ces mots que jap-
pris de grands artistes que je me con-
nais pas, mais que je sens si proches
par ld pensee el par l'ame. 2

L'expression de la joie et de la soui-
france, des réves et des désirs informu-
lés, telle est la raison d'élre de la mu-
sique. Je ne connais rien de plus émou-
vant qu'un sentiment tendre et discret
vivifié aux sources divines de la musi-
gue ; je me puis étre touché davanfage

ue par un désespoir sublime qui se con-

amne a demeurer pour toujours le
chant amer d'une humanité éprise de
réves... Quelle noble legon pour des
hommes avides de cerliludes supérieu-
res, el qui savent 4 peine depasser ce
petit point fixe ¢u s’allardent leurs pré-
ju%és ou leur indifférence !

a Musique est le coeur vivant de 1'hu-
manité. Que ne puis-je vous convaincre
de cetle vérité. L’acquisifion du talent
est parfois laborieuse. Et l'on se dit
aprés avoir surmonté une grosse diffi-
culté au prix d'un beau et patient tra-
vail que la est 'essenliel. Non. Une cho-
se importe, méme, et surtout 4 celui qui
a acquis la liberté du geste et I'habilete
du virtuose : la faculté de pénélrer I'in-
dicible réalité de cetle force vibrante et
pathétique qui s’alimenie aux sources
de noire vie intérieure. En dehors de
tout ce qui est musique el poésie, est-il
possible de relrouver la manifestation
de ce rythme qui conlient la pulsalion
d'un monde plein d'inquiétude et de
irouble ? Oui, peut-élre, en d'auires
ceuvres issues d'un art différent, et
fragmentairement, comme les piéces
d’un miroir brisé reflélent des portions
d’images sans parvenir 3 constituer les
formes compléles d'un ensemble. Mais
ici, dans cetle harmonie de griace sensi-
ble et discréte, résumé, semble-t-il, des
fonctions vivantes de I'éire, ¢’est le pas-
sé el P'avenir qui s’expriment, ¢’est la
ferveur d’un sentiment qui se représenle
i lui-méme sa beaulé, sa profondeur el
sa nécessité en méme temps que sa fin.

Tout cela est bien métaphysique, allez-
vous me dire. Je le reconnais. Aussi, je
me tais. Pourfanl, permeliez-moi d’a-
jouter un mot. Je sais que volre ame
est deélicate el sensible au deld de loute
expression, el vous pleureriez presque
en senlant défaillir entre vos doigis la
fréle beauté d'une fleur préférée.

Il est des fleurs plus jolies et plus
vivantes encore que celles que l'on se

lait & respirer dans le souvenir des
jours. Ces fleurs, vous pouvez les gar-

- der avec¢ la caresse des matins clairs et
le regret des soleils défunts. Car la mu-
sique existe comme da nuance des infi-
nis froublanls, comme un épanouisse-
ment de réves.

Quand les maitres nous parlent, ils

s'entourent d'une éloquence suggestive
et vraie. On dit que c'est leur génie :
ce n'est, en somine, que le rayonnement
de leur désir tendu vers l'idéal. Ecoutez
leur voix, non parce que le monde et les
siécles I'ont ratifiée, mais parce qu’elie
est le rayon d'or qui ensoleille el con-
sole. :

Puisque vous ont été attribués les dons
harmonieux au moyen desquels vous
sont révélées la puissance des rythmes
et la magie des sons, ne les gaspillez
pas. Ne regrettez pas surtout les heures
maussades peul-élre que vous avez ras-
sées a vous préparer d’indicibles jouis-
sances. L’arlt est une longue patience,
a-t-on dil, Heureux ceux pour qui aprés
avoir été une école de perfectionnement
il est une joie souveraine.

MAC ELLY.
Pour copie conforme :
Albert LAURENT.

NOUVELLES EXPRESS. Un comité de meé-
cénes, réuni par M. Quinson, fournira les fonds
utiles 4 lancer de jeunes auteurs ; semhlable
initiative s’impose 4 ["égard des compositeurs et
des interprétes. — Voulez-vous achever la Sym-
phonie inachevée de Schubert (mais de maniére
satisfaisante!) : le chanteur ‘américain Peacoclk
vous offre pour ce petit travail la somme de
1.000 dollars. — Le Guide ofifre 1.000 fr. de
prix pour son prochain Concours de program-
mes, mais il ne refusera pas les prix que les

mécénes voudront fonder. — L'orgue de St-
Gervais restauré récemment sera inauguré A
la {in de ce mois. — To be or not to be... in

. love pour bien chanter? Selon Mme Marchesi...

to be et selon M=® L., Lehman... not o be. —
A P'Alhambra londonien on joue un nouveau
xylophone de 5 octaves, avec caisse de ‘réso-
nance ; il s’appelle : marimba. — La Sté Inter-
nationale de musique contemporaine donnera
2 festivals & Prague les 31 mai et 2 juin (s’a-
dresser a4 M. Loivenbach Nerudova 1o, Prague).
— Au Metrepolitan Museum 8 concerts gratuits

en janvier et mars. — Le double clavier Moor
vient d’étre joué A ia salle Pleyel. — L’'Initia-

tive donne une séance le 18 janv. 4 g h. & la
Fédération, 153, Av. Wagram avec MUe Guli-
neau ; ceuvres de Brancour, Octave Charpen-
tier; ete. (Invitations). — A I’Ecele Lemeonnier,
24 rue Duperré fe 12 janv. & 22 h. « La Bre-
tagne » ; concours de MUe8 Poirson, Gatineau,
Marsay, M. Brancour (Invitations a 1'école). —
Le 15 janv. 4 9 h. au Caméléon 241 Bd Ras-
pail ceuvres de A. Sauvrezis, concours de Mmes
Balguerie, Detraux. (Places 5 fr. et 2,50). —
Le 16, g h. méme salle : « Les villes d’art de
province » conf. par M. P. Souchon. Mélodies
de C. Blanc de Fontbelle par Mle Telly.
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L’Assemblée Générale du Centre de Grou-
pement des Amateurs de Musigque aura lieu
le vendredi 11 janvier 4 9 h. du soir 4 la Salle
de Photographie

51, RUE DE CL1CHY

et non 51, rue Blanche comme il fut annoncé
par erreur.





