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Le Guide du Conce1'! me ,demande de
l'loter à l'intention de ses le,cteurs tj uel­

C ques réflexions inspirées _de c€ sujet:
les répercussions possibles dans la mu­
"iquedes idées et des opinions profes­
sées ·dans l·es œ.unes '!ittérair,ôs. Il m'in·
vi'le, en même temps, à choisir et à re­
connaître dans les productions JiUér.ai·
rescel,les ·dans Jescj'uelles l'art des sons
se prévaudmit de 'considér.ations ou de
constatations fécondes.

Je ne me dissimule 'pas l.es ·difficultés
de la lâche; elles se l'amènent pour
nous, musiciens ,du xx· sièci/e, 'à q;:rel-'
que5-unes,. Je' les men tionner,ai , briève­
ment. .

Tout d'abord la mtllhplicrté de·s ten·
,dance,s el des ,courants d\opinions. Il

clSiedc peu, à vrai dire, de p;a.r.ler ,d'é'll)le"
,e't de . formules d\école,s. Et ipourt'J.riL

. ,ll(~US ne 'pouvons pas ne !p,as recormaî­
tre ·dans 'les ,1eUr·es ,comrnedans la nu·
&ique, des dans, des ;c.énade's, et p.ar­
fois des se€-tes dont les 'partisans, les
disci-p,Jes ·ou les adepte:s ·défen:dent avec

,a·charnement ·le p,articulm-isme ,inte'"loo,
.tue!., ou .j'attrait sens,j'ble des produc·
tions: Nos préjugés personnels, disposés.
favoDab1ement ou non, en vertu de
P&ducation ou du goût, 'à l'égard de l'un
ou ,j'autre, ne Isaur'aient éviter ,d'impul­
sifs raisonneme'nts basés sur des vues·
-trop ,hâtivles 'Ide la réaliléprés,ente,p,t,
'par suite de fâcheuses méprises... Et
ainsi, un jugement, une od.édudion logi­
que très habilement ·édifiés u·n j'our se
trouvent Ïl1firmés ,le lendemain. -Cela .est
surtout vrai ,Cla:nsle domaine où !jou"
pénétrero'ns. Gal' i.l est impossj'ble ·de
,saisir et de .fixer du 'Premier -coup dans
cette iClemi-<clarté qu'un génie comme
Mallarmé, hie,r., comme Mar'0e,1 Proùst
ou 'paul V,aléry,' aduelleme!!lt, projeHent
'P,ar . leurs /œuvres sur ,la vie inte1lec­
,tu-e!.le et artistique, les_ -efflor,es,cences
variées .et les mwncessubtiles ,de :'es­
prit ,du siècle.

1'1y a donc, et surtout, une ,complexit,~étendue ,de matière. Le sujet est d'un'·>
infinie .variété. La Iprudence restreint,

comme ,la nécessité, les dév,elop'pements
possibles odes thèmes proposés. D.ans leslimites que l'on s'impose, on ne· smmait
nier ,ce:pe,ndant que ,la moifldr,e remar­
q:ue, la plus s,impie ,constata-tion tou-'
chan t les attitudes de 'l'esprit moderne
en 'présenc-e des 'p.roblèmes de l'esthé­
tique évei,j,J.en.td'infinies .résonances. La
.M,u,sique, le moius rlétermiilé des arts,

- et ,le p'lus immatoéri'el, 'P,articipe 1l'o'p
. .étroitement à la vie sensi·blè <et sj)iri­

tuel:le ,d:eiSindividus et des oolledivité:;

'pour ne p.as posséder l,e r,ayonnement de
leurs qu,alités; ~ ',étude de ,c-eL\.es-ciet
des phénomènes dont elles dé'Penden~, la
r,echel'Che du ,principe de.relaüvité dont
,cnes ,émanent, sont sus,cepübJes de re­
tenir .l'aU'ention des mus.i.oiens. et de
j'amateur pour qui les manifestat;oRd
de la 'vie intérieure ,demeurent les té­
moignage5 d'a,ctes toujours intéressant"
<à déterminer ,et à conn.aître.

La jouissanoCe musi·cale dépa&se à
Inotre époque ii.a perception du ph~no­
mène sonore .. '1J.n musi.oi·en qui r,'est
qu'un musi,cien, j·e veux dire :- P0lœ
m'en tenir ,à ,la signification étroiœ
donnée parfO'is à ce mot -'- un écoute~
ou un fais,eur de notes, ressemble fort
,à ces hommes 'qui lisent ou écoutent UR
texte sans l'é·c-lairer ,des caractères de
<;onépoque. Mais, je le sais, ce type dl'
musici'en se renco:nt're moins fréquem •
ment. Par contr-e, je me trouve _ san'l
,c-esse en 'présence d',aiIl'lateurs <rlii~agi­
tentla question d'origine, qùi s'inqll,lè,.
tent du faît historique -ou psy,chologi­
que ,ca-pahIe de les mettr~ 'Sur le chemill.
de la compréhens:o-n total'e. S:ans dO'lte
les droits desensihilité. re·stent a,cqui, ..
Tont .ce que l-e Romantisme nous a -:sug­
géré dans cet ordre· ne nous a pas in~
quiétés vainement. ,MalS' notre généI'a~
lion s',est effol'cée~ ,de .(~las.s,er,·de disci­
p'line1', non sans oha'bileté, :jes manifesta­
tions qui tenaient trop intimement aux
mouvements se,cr.ets pe !l'être. En agis­
sant :ainsi, ,eUe ,les a ,enrichie's et leur a
donné la 'Possibi.lité de dépasser l'am­
biance 'particulière de Il,eurépoque .

.J e n '.affirme 'pas que oCet.état de cho­
ses ,est dû uniquement aux muskiens.
Je rends volontiel's justiœà ,ceux -'. et
ils 'sont nombreux - qui, ;au cours de
leu 1's exp'lorations .dans ,le. royaume des
lettres, ont déco·uv'ert le,s horizons et .(lé-­

ait les ;paysages où se mouvaient ,[esformes el:. les nuances d'un ,sentiment
qui .pflUvait contenir l,es -vari.ations d"
l'.érnotion musioale. Leur enseigIDea-netll
-ne s'est 'pas déperiséen vain. Us ontre-­

cU'lé un 'Peu 'plus les frontière's mysté­rieuses de la· Mus,ique,; ils ont rotta:ché
aux pm;es senSations dont eUe se 'ré­
clame un 'préjugé nouveau ,et suscepti­
ble d'être 'accepté et recher<l!hé pour
lui-même· ; ils onE ainsi - -et c'est par li
qlle inOUS ,devons surtout r>eeo.rrn'l'rtl'e
leur rôle - dirigé un faisoe.au lU-lllineux .
sur .l'a,cte intime du créateur; :bref, ils
ont étendu le sem; d'une .langue qui de­
mande souvént hors d'elle-mêmee! -de

sa :propr,e diale.c-tique la 'Po-ssibilité de
s' allier aux divers états humains.
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On voitapparaîtr,e ,d'iCi rutilité .de ne tent en scène un' mUSICien, bien peu, '

dédaig;ner aucune àes manifestaf.~ons esthétiquement par,lant, m'ont Jflpporté
spirituelles des différ,ente·s époques, et en une leçon .édifiante. Trop souvent, la
par ticu.Iier dans les rapports qu'elle. musique est· traitée 'par les éor.ivains
'peuvent avoir ·aveccet art - simple dé- comme un ex,citant, ou !bien comme un
.]inéation ,dans ,le temps - toujours dési-' prindpe d'action psychologique d'Ont
l'eux de s'élever au-dess·us de :la leUre on sent trop l'opportunité entre les ,pa­
'Pour atteindre les régions de"ca'!me sé- g,es de l'ouvr.age. Ce peut être .aussi un
l'énitéet de parfaite sympathie. ,prétexte à de beI!esdescl'ÏJptions PQéti-

L'mstrui11ent Illusico,logique,' en s'elll- gues; le .moyen d'ac'céderà .de sentimen-
par.ant des faits matériels qui d.étermi- ,taux dàirs de lune. Une chanterelle ou
nent., en un certain sens, l'évolution des un clavier qui. vibrent que,lque p,art
genJ'es, ne saurait exister seUil, et pour pour entraîner ·dans l.eurs effluves une
.J'édifi.cation complète' du musicien avi,de âme attristée, pour lui donner les récon-
,de cu Itur,e. On su,ait dans J:CŒTeuren forts que la vie et'les hommes .lui refl.i-
affirmant que la 'connais~nc.e de·s loi, sent, ne sOlltpas sans situer notre sen-
acoustiques ,ajoute un .principe fécond sibilité sur des ploans d'émotion romoa- .'
à 'l'autorité de l'inLel"pr:ète ou à l'en- nesque. Un romancier ,décrira toujours.
thousiasme du créa'teur'; ,de même, avec ,agrément ,ces moments où 1'indici·
l'ér'uditiondu savant, hors du ~,ontexte ble s'exp,rime sous les a:pp:arences d'ef-·
psychologique, Ile compor,te, aucune for. fusions harmonieuses. Le violon de M.
mu,le, a,cceptable permettant de so'ilder des Lourdines ·complète mervei>\leuse-
les profondeurs ,du 'c,aradère et de l'ins- ment un heureux effet cie mise en scène.
piration. Je ne dédaigne p,as cet artlfi,ce.

H y a, à l'é\ippui cie tout :cela des fai,ts J'en jouis comme d'un bel éCJlauagà
extrêmement signi,fiooati'fs. Sans remon· ,crép'usoui.aire. Mais la musique _"ègn.)
ter jusqu'au mouvement wagné!1ien, au delà des effets habilement dé·
n'est-i·1 ;p,as 'permis de trouver d'heu- clenohés; e,lleest l'expression d'une
1'e~ses ,complici tés artistiques et Iitté- réali,té vivante et pudiquement 'voilé~,
ralI'es dans l'avènerne,nt de la musique e,t 'que 'notr,e curiosité poursuit au
de Debussy?- Et ac.tue]].eme.nt, J'inspi "a- fond de toute.s ses netraites; >son geste
'Hon mm;icalé moderne ne trouve-t-el,leexprime .les raisons secrètes de '1 'a-ctio'l
p,as des points d'appui pr,écieux dans intimement humaine. A nous l'honneur
l'esprit qui se cache' sous les proposi- enviable, la hehl,e mission ,de, l,es pémé-

:tions d'un Jean -Cocteau ou dans le dé· trer. Et c'est pourquoi je ne -trouve pas
velop'pement d,es théories inteinectua~ excessif de m'attarder aux rêves ac.cu-
,·listes de quelques eCl'ivains? ,mulés sur d'autres fronts, aux pens_ées

' .. S'attacher a,ux m~)Uvements qui se !ua q.ui fécO'~l'den,t,monépüCjue, aux p,fln-
lllfes-ten-t ,dans les livres, et qu'un' poème cIpes qUi dlsclplment mon 'Vou:!OIr-vlvre
au.ssi bien qu'une page de ,critique litté- ,et décrivent nIes besoins mor.aux et s'o-
.raIre déterminent ou ,écla,irent, n'est CÎaux. ,
pas une vaine occup,atioÏI. Si vraiment Que as indii:;es, reeueillis ç.a et là, en-
ta MusI'que --est un reflet d:âme, si elle tre lesp,a,ges de quelques livres, et di-
révèle cett~ â'~e dans ses 'rerspectives v~.lgués .c~H~me de:; tém,oignages char-

· les :plus I~nntames et sesasplraollons les ges '~e verrte,' faVOrIsent .1.essor :de notre
~OIllS presumaDl,es, et si, -d'autre part, pensee sur le~ tra-ces ',d~s chefs-j'œu-
J éclat ou le rayon qu'elle emprunte aux vre sonores. Lau-dltlOn d une sonate ou
circonstances de ,s'on temps r,éagis"ent même d'u.ne simple es,qU'isse révèle une

_suffis,amment sur ,eiJle pour aWlls,er attitude d'âme que mon esprit ne ,;·au-
;l'énergie 'subhIe ou ,les 'préoccupations rait embrasser entièrement sans l'accor-

~ecrètes d'une génération, il es~ de toute der 'aux pr,estiges des génémtions pr~-:evIdence que [IOUSne ,devons rIen négll. se~ltes. «, Hans les Fleurs du Mal, écrr-
g:er PO~l.l'.a-gmebtre ~? rang des acqu'is;- V~lt récem~,ent PHU>!V.aléry dans un roll:'

· honsr,ea!lsees par!edu'cation ces lumiè· gIstralarbcle paru dans' la Revue Un/-
,l'es d verse,s porteuses de dispositio'1s eo verse Ile, .fout est charme, musique, sen-
d'états ,de grâce. . sibilité 'puissante et abstraite". ».

Ona coutume de consi,dérè:l' unique'.. Ru:isqu'au deJoà du verDe éclos ,dau,;
me'llLcomme œuvres littéraires ,capables les lIens od,'unpoème ou ,d'un essai briHe
d'intéresser les ,dévots de 1',art sonore une, vision de vérité, tentons ,de d,énon-
oelJes où la musique et 'le;; musi,ciens se ,cel' ;Jes puissances lointaines d{} n'os ho-
trouvent campés 'et ,ex'p:Ji,citement dé- rizons musicaux à tr,av,ers .les mots r,Boo-
çrits .. Pour ma pmt, j'avoue que peu, leurs de pensée, de poési:ë, et delumiè:~.

· parmI les nombreux romans qui met- Albert LAU~ENT.

. N~s « Amis » font Je très bonne besogne .et nous les en remercions' mÎlis' tous n05-­
Abonne~ ne sont p~s encore nos « Amis n. En plus' des avantages promis' et du. COnCO\lrS'
annonce,. nous contmuons d:accorder - pour faciliter la propagande -- les deux éditions de·
~otre ALBUM MUSICAL a tout abonné nouveau. (Edition 1921 à prendre de suite et édjo
hon 1924 qui paraîtra pro<;hainement.) ..


