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Autour de I' Art Moderne 

.-------. ' IL est vrai que les problèmes d'esthétique se rattachent étroitement 
à des problèmes d'éthique, il est non moins vrai que les moyens d'expres-s sion artistique affirment leur solidarité avec les autres formes de l' acti­
vité spirituelle.Qu'une crise de l'esprit ou qu'une vicissitude nationale 
surgisse et informe les artistes d'un nouveau mode de pensée; que l'une 
ou l'autre leur découvre en direction d'autres nécessités des espaces vierges 
qui recèlent le séjour d'un peuple insoupçonné de pensées, et voilà 
soudain les conjectures les plus habiles remi~es en question. 

Musique, lettres, arts plastiques sont arrivés à un degré de leur évolution qui semble 
avoir épuisé toute la sève du vieil arbre nourricier. Et tandis que les uns s'attardent encore 
à lui demander le maintien de la santé et du prestige, d'autres émigrent vers des pays pro­
digieux, en s'efforçant d'oublier les routes droites et les perspectives classiques. Ainsi deux 
générations voisines et adverses dressées l'une en face de lautre s'observent et se mesurent 
de chaque côté de la cassure (8). . 

M. Henri Massis reprenait avec raison dans son récent ouvrage, Réflexions sur l' Art 
du Roman (9), cette parole de Henri Béraud : cc Il y a là quelque chose d 'effrayant, de pathé­
tique même : entre un écrivain de trente-cinq ans et un écrivain de vingt-cinq, il y a' quatre 
générations littéraires ... Ainsi, entre les plus jeunes et nous, aucun contact. Fils de pères 
qui ont pensé de même en toute chose, ils nous sont des frères étrangers ne comprenant 
rien de la même manière que nous. » 

Sans doute, à vingt ans de distance, un état d 'esprit nouveau est né qui contredit le passé, 
qui s'oppose à lui sous les formes diverses d'innovations, de prévisions, de concentrations 
nouvelles et de dosages inhabituels d ' idées et de sentiments, de raison et de sensibilité. Et 
cet état d'esprit est lucide, vivace; il s'appuie sur une volonté forte, énergique, précise et 
magnifique. Il veut un art robuste, sain et musclé; il est jeune, avide d 'action, et comme tel, 
ne redoute les complications de l'aventure ni les infortunes des conquérants ; il méprise 
les impuissants et les tièdes, et préfère << celui qui n'a pas de rêve à celui qui, en ayant, l'as­
souvit dans le cerveau seul » (10). 

D'où sont nés cette vigueur et ce renouvellement ? Avec les post-romantiques, les 
symbolistes et les impressionnistes, nous avions connu la rêverie sibylline, la contempla­
tion intérieure et le dilettantisme égocentrique. Un coup de fouet nous a fait sursauter. 
Le réveil s'est produit. Est-ce du cri_ d 'alarme poussé par les détresses sociales et nationales, 
ou du choc produit par le conflit des consciences individuelles ? 

Naguère, aux époques de foi, ou aux siècles de logique, l'art englobait une poussière 
d'individus. L'idée poussait le tourbillon en des solitudes de spéculations physiques et 
métaphysiques. 

L'art de ce temps-ci est un firmament de personnalités. Chacune d'elles agit pour son 
propre compte : foyer lumineux et source de chaleur autour desquels viennent graviter, 
comme autour d'une masse effervescente, les énergies secondaires. Il ne supporte nul arrêt 
dans l'animation dè son univers; il ne conçoit pas que son infini mécanisme s'immobilise, 
même pour lui permettre dans un temps de repos la contemplation de sa beauté. 

Mais cet art personnel s'allie à un système créé de toutes pièces et fortement marqué 
d'intellectualisme. Là se trouve l'élément qui l'introduit dans l'univers de la pensée. On a 
pu parler de néo-classicisme. En somme, on a « purifié » l'atmosphère et remis chacun à 
sa place. Théâtre pur, danse pure, roman pur, - et je ne parle pas de poésie pure qui a 
dépassé peut-être, aujourd'hui, l'âge héroïque des discussions - sont recherchés à la fois 
comme des formulations spécifiques et comme des évidences spirituelles. Et pour restituer 
à la musique son bien propre, on a exclu ce qu'il y avait de trop littéraire en elle (11). Ins-

(8) La rapidité de l'évolution artistique actuelle est déconcertante. sans doute. La raison en est que nous man­
quons de recul pour situer les faits dans le large mouvement des idées. En fait, dans cent ans et plus, cette période 
semblera peut-être à nos arrière-neveux assez simple, et qui sait ? assez rudimentaire. Les productions que nous 
regardons comme définitives pourront n'être plus que l'ébauche assez grossière de ce qui doit venir. 

(9) p. XII (Plcn, 1927) 

(10) Henry de MONTHERLANT. - La Lutte avec !'Ange (Nouvelles littéraires, 17 septembrP- 1927). 

(11) Il faut remarquer que les termes actuels de bitonalité, polytonalité, musique linéaire , musique à quarts 
de tons, échelle de 12 sons, bichromatisme, etc., corresi:-ondent à d~s système exclusivement musicaux. lis ne son 
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piration et formel se sont!dégagées des certitudes passéistes sans pourtant: rompre aveC: la 
ligne de l'esprit. 

* * ... 
Le fait remarquable de ces cinquante dernières années est la quantité d'écoles litté­

raires et artistiques surgies et disparues. Elles « s'enterrent les unes les autres en laissant 
plus ou moins de traces et de souvenirs. Les auteurs et les artistes qui les inventent ne se 
défendent pas toujours contre la tradition, quand ils le font, c'est avec la certitude que l'expé­
rience des siècles ne les abandonnera pas complètement. » 

« En musique », notait M. Frédéric Lefèvre, << Ravel et Stravinsky se rattachent à De­
bussy, qui lui-même se rattache à Bach » (12). Dans la réalité les choses se passent moins 
simplement. Le jeu des réactions est infiniment trop complexe pour être décrit en trois lignes. 
Ajouter avec un de nos jeunes musicologues (13) que l'harmonie statique de Debussy s'op· 
pose à l'harmonie dynamique de Stravinsky, ou parler de réaction opérée par celui-ci contre 
les raffinements sonores de l'auteur de Pelléas, n'est-ce pas déjà distinguer à travers un 
réseau d'énergies créatrices les différences nécessaires qui expliquent les antagonismes 
actuels de part et d 'autre d 'une ligne continue ? 

Debussy fut un point d 'arrivée, et le Debussysme un mode de pensée musicale en 
accord avec les dispositions du symbolisme littéraire et de l'impressionnisme pictural (14). 
Il prolongea le Rommtism-;: dam ses intentions les plus profondes et constitua le chaînon 
nécessaire entre une génération qui avait vu se développer en France, l'art intime du Lied 
avec Duparc, Fauré, Chamson, les formes de la Musique de Chambre et de la Symphonie 
pure avec Franck, d ' lndy, Chausson, Saint-Saens, - (je ne parle pas de la découverte de la 
« pédale russe » diagnostiquée par M. Jean Cocteau) -, et celle qui prépara la revanche 
de la primitivité sur lacadémisme, du rythme élémentaire sur le sentiment. 

Si le Debussysme fut une sorte de concentration du sentiment et de l'esprit bien propre 
à satisfaire une génération un peu lasse et anxieuse, il fut aussi l'événement riche des virtua­
lités des époques futures. Ses conquêtes sonores, en même temps que celles d'autres pion· 
niers dans les pays voisins, engageaient l'avenir. Elles continuèrent d 'agir sur l'âme des 
artistes qui lavaient délibérément dépassé (1 S). 

Mais déjà, d'audacieux prospecteurs, à l'Est, s'étaient avancés vers des terres nouvelles. 
li fallait faire la liaison. Ce fut dans la grande épreuve universelle de la guerre européenne 
qu'elle s'opéra. Bien mieux que par échanges amicaux, les brisements et les affres d'un 
drame historique sans précédent refoulèrent le sentiment et portèrent en première ligne l'au­
dace et la volonté individuelles . Comme en un monde neuf dont auraient repris possession 
les puissances du chao3 initial, des œuvres jaillirent qui déchaînèrent l'orgie sonore. On ne 
sut de quel nom appeler ces forces libérées ( 16). Et tandis que peu à peu s'affirmait un des· 
sein d'organisation, on vit au milieu des chocs et des réactions qui proclamaient l'incerti­
tude tragique de la de>tinée de l'art émerger, semblables à des îlots, les personnalités de 
quelques auteurs vigoureux. Il y eut l'îlot S:itie, l'îlot Stravinsky, l'îlot Milhaud, l'îlot Schœn· 

pas, au moins rtans la plupart des cas, au service d'une. intention ou d'une interprétation littéraire ou extra-musi­
cale. On ne peul en dire autant des sy;tè.mcs post-romantiques, symbolistes et impressionnistes : leit-motive, modes 
exotiqut'S, rechei ches harmoniques . qui le plus souvent rnnt appelés à la rescousst' pour sm:tenir l'expression lit­
téraire ou raviver l'élément pittoresque. 

D'autre part, on a contesté que les efforts faits pour ramener la musique à l'état pur nous aient délivrés de la 
musique litteraire. Voir à ce sujet l'article de M. Alexandre Tansman The subjective Element and contem• 
pory Music, dans The Chesterian (april-may, 1927). 

(12) Frédéric LEFEVRE. - Entretiens avec Paul Valéry. p. 121. 

(13) M. Robert JARDILLIER dans la Revue de Bourgogne (15 mars 1922). 

(14) M. Jean VARIOT pouvait écrire dans un article sur Claude Monet: «En .France, au moment où Claude 
Monet dans la plénitude de son génie brossait les séries immortelles des Meules, de la Cathédrale de Rouen, 
des vues de Londres, lesquelles ouvraient à l'art de peindre une fenêtre dans un monde, inconnu jusqu'alors, la 
France donnait à l'art musical Debussy. Vers la même époque, un jeune homme écrivait Tête d'or. Monet, De­
bussy, Claudel, les trois plus grands novateurs, en art, du temps présent. » 

( 15) Und wenn au ch impressionistische Musik zur [poche wurde, so wirken die Kraefte dieser Epoche such 
in diesen zehn Jahren unaufhoerlich fort. (Hans MERSMANN. Die Lage) (Melos, August 1924, p. 4). 

(16) Man hat die jeweilige Gegenwart so verschieden gedeutet, wie es uberhaupt nur moeglich war : hat sie 
als Anfa11g, Ende, Chaos, Krise definiert. (H. Mersmann, !oc. cit., p . 3). 
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berg, l'îlot Honegger, etc., chacun créant son atmosphère propre et émettant un rayonne­
ment particulier. Chacun aussi ramenant l'expression de ses facultés créatrices à une loi 
obscure, mais dont il sentait l'impérieuse nécessité, et qui le contraignait à reformer sans 
cesse la ligne de !'inspiration et les attributs de la matière. Ainsi !'esprit de Schœnberg se 
transformait des Gurrelieder au Pierrot lunaire. De même le Stravinsky de !'Histoire du Sol­
dat se réalimentait à quelque source neuve avant de produire Noces ou Mavra. Et ainsi de 
suite. C'est pourquoi, jamais l'idée qui s'exprime sous le mot de « moderne » ne connut 
autant de mésaventures et de résistances. Les << explications de notre temps n surgirent. On 
opposa des tendances, on colla des étiquettes ; on essaya de prouver les tentatives neuves 
et hardies par l'insuffisance ou l'appauvrissement de l'art d 'hier. Parfois on voulut nier 
et rejeter toute influence passéiste ; parfois aussi on éclaira les voies à peine frayées de cette 
lueur de sagesse exacte et entendue qui ne cessait de rayonner sur !'esprit des ouvrages d'au­
trefois ( 17). 

Prononcer le nom de Couperin à propos de Maurice Ravel, celui de Bach à propos 
d'Erik Satie, ceux de Pergolèse et des maîtres du XVIIe siècle à propos de Stravinsky, celui 
de Mozart à propos de Jacques Ibert, ou celui de Josquin des Prés (18) à propos de Hin­
demith n'est pas un paralogisme. Les lois de !'art et leur intégration au système universel 
dominent les tentatives des individus. Libre ou précédée de quelque large nécessité, l'acti­
vité du créateur anime et renouvelle les conventions qui tentent une explication du monde 
moral. Elle se fixe, - pensée, sentiment, vie intérieure et mystique, - dans la forme comme 
au dedans d'une enveloppe capable elle-même de mouvement et de désir. 

Or, il arrive que cette forme, après un laps de temps plus ou moins long, représente à 
nos sens évolués, un visage jeune, une grâce sensible plus prenante. Si l'art des maîtres du 
passé explique et justifie celui des maîtres d'aujourd'hui, le retour à l'ordre, aux propor­
tions formelles inventées aux siècles passés est un de ces phénomènes de recommencement 
qui se retrouve aux différentes étapes de !'évolution artistique. Les plus récents parmi les 
compositeurs ont repris cette forme de la <<Suite » et !'ont adaptée aux' goûts et aux besoins 
de !'auditeur et de la langue musicale modernes. Tan tôt ils se sont contentés de remettre 
au jour les rythmes et le plan des œuvres des xv1e et xv11e siècles : chaconnes, forlanes, 
passepieds, toccate, gigues, passacailles; ils ont été jusqu'à ressusciter ces sortes d'hom­
mages musicaux, en vogue chez les luthistes du XVIIe siècle, et appelés Tombeaux ( 9) 
!D'autres fois, ils ont adapté l'idée de la Suite, aux modes de notre temps, et ils ont employé. 
les rythmes des danses qui avaient acquis droit de cité chez leurs contemporains : fox-trott, 
blues, tangos, shimmy, rag-time, etc ... (20). 

A côté de la Suite, on a vu renaître la forme un peu délaissée de !'Oratorio avec des 
œuvres telles que le Roi David, d'Honegger, ou !Edipus de Stravinsky (21). Enfin le 
Concerto, le Concertino, le Concerto Grosso traités par les maîtres de l'heure se sont réim­
posés avec des chances diverses. 

(A suivre.) Albert LAURENT. 

(17) Il est insensé de nier les rapports profonds d< Mozart, de Beethoven (du dernier Beethoven !) de Scht.:• 
bert avec la production contemporaine. Le combat des styles est le combat des générations ;la jeune doit être l 'adver· 
saire de l'ancienne, parce qu'il y a trop de son sang en elle. (H. Mersmann. !oc. cit., p. 4). 

(18) Cf. Heinrich STROBEL. - " Neue Sachlichkeit " in der Musik, et Hans MERSMANN, Alte 
und Neue Polyphonie (Musikblatter des Anbruch. Juni/Juli 1926). Tous les articles de ce numéro consacré aux 
problèmes de la musique moderne seraient à citer. 

(19) Maurice RAVEL. - Le Tombeau de Couperin. - Les Tombeaux de Claude Debussy, et de Ron­
sard (Revue Musicale). 

(20) Hindemith a composé une Suite. pour piano : • 1922 • qui, en dehors d'une Marche et d'un Nocturne, 
comporte un Shimmy, un Boston et un Ragtime. 

(21) Ici encore les rapprochements avec les les auteurs anciens n'ont pas manqué. M. Leonid Sabaneeff écrit 
dans The Chesterian à propos de Stravinski (iuly 1927, p. 258): His models [ ... )are Handel and, strange though 
it may seem - Glinka, 

................................................................................................................. 
FAITS, PROJETS. ESPOIRS ... 

Bertran de Balanda a terminé un ballet Les 
Roses et les Libellules. 

Ghabriel-Chaumette a pu terminer la partition 
d'orchestre de « Bernadetta •, poème pastoral de 
Mm• de Gerde, écrire une pièce pour orchestre • Son-

net de Pétrarque " et commencer un ballet " Electri­
cité n. 

P. de Bréville a écrit des œuvres vocales et une 
Sonate pour violon et piano. 

G. Sin~ery a composé un Pie Jesu et un 0 Salu­
taris; il a commencé la transcription pour piano du 
Fliegende hollander de Wagner. 


