Musique et Cinéma

Lorsque naquit le cinéma, les organisateurs de spectacles jugérent d’em-
blée que, par respect pour les habitudes du public, il convenait d’ajouter a cette
attraction silencieuse un accompagnement musical : c’était 'usage d’ailleurs
' pour tous les jeux muets : équilibristes, jongleurs, animaux savants, etc...

Alinsi s’établit la tradition, et, avec elle, la sensibilité du public, qui ne
s'est guere modifiée par la suite. Au début I'accompagnement musical était
quelconque ; aujourd’hui — et c’est pire — il a pris un caractére « artisti-
que » ; on affiche les morceaux joués, par exemple Le Rouet d’Omphale,
ce qui veut dire Le Rouet d’Omphale amputé des dix-sept premiéres mesures,
des trente-cinq derniéres, agrémenté de ronflements de klaxon si une auto vient
a traverser I'écran, ou de coups de sifflet si c’est une locomotive.

Le charme d’aucune musique ne peut résister a ce ressassement, a ce gal-
vaudage. Certains musiciens, qui estiment que Beethoven est une « valeur a
reviser », manifestent une joie sadique en entendant accoupler I’ « appel du
Destin » aux niaiseries sentimentales des films américains ; mais c’est en vain
qu'ils demandent grace pour le Quatuor de Debussy. Le Scherzo de Lalo et
fa Procession Nocturne sont depuis quelque temps en jachére ; il y a hausse
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sur la Symphonie de Franck, dont j’ai entendu cinq fois I'allegro, suivi d’'une
portion variable de I'andante, lors d’une semaine de présentations. L’ouver-
ture du Roi d’Y's est réservée aux situations dramatiques, la Course a I’ 4bime,
aux courses d’auto ; quand elles se terminent par un accident, avec lamenta-
tions de la famille, on exhume Phaéton. Les films orientaux, naguére, se con-
tentaient de la Princesse Jaune et de Madame Butlerfly ; maintenant on
veut plus de couleur locale, et les musiciens russes entrent en jeu. L’effet est
parfois comique, par exemple quand on fait défiler les monuments de Tach-
kent (gare, école normale, palais de justice, dans le pur style allemand de
1895) aux accents d’A4ntar !

Dans certains cas il a paru que la valeur des films méritait un accom-
pagnement spécial ; le plus ancien dont il me souvienne est celui qu’écrivit
M.-M. Lévy pour la Dixieme Symphonie de Gance ; apres lui Honegger se
chargea d’envelopper de musique la Roue, P. Ladmirault, La Briére, Florent
Schmidt Salammbé, Rabaud le Miracle des Loups (1). Ces deux derniers
films, our 1l n’y avait que du métier, sont tombés dans un profond oubli, et les
partitions restent en l'air ; celle de Salammbé a {fourni, si je ne me trompe,
les éléments d’une poéme symphonique, de méme que celle de la Rouc a été
utilisée dans Pacific 231 (2).

Aucune de ces expériences n’a été heureuse ; I'on pouvait d’ailleurs s’y
attendre. Du fait que, d'une part, il comporte des évocations précises et con-
crétes, que de 'autre il laisse un minimum de marge interprétative, 'art de
I’écran est, entre tous, celui qui est voué au vieillissement le plus prompt ; la
musique, tout au contraire — si nous mettons a part les arts de représentation,
que soutient 'intérét du sujet — est celui qui conserve le mieux son action (3).
Ecrire de la musique spécialement pour accompagner un film, c’est construire
une niche de pierre pour encadrer une statue de neige. ’

(1) Et tout récemment, Le Joueyr d’Echecs.

(2) A moins qu’elle n’ait été constituée avec les esquisses de Pacific ; ce qui revient
au méme.
. (3) On a soutenu le wcontraire : mais il suffit de comparer I’ « état de conserva-
tion », la capacité d’action wirecte sur le public, des livrets du XVIII* siécle et des opé-
ras dont ils fgurnissaient la donnée, des textes de Wagner et de sa musique, des poé-
mes de la Pléiade (& part les piéces célébres) et des compositions polyphoniques de la
méme ¢poque (y compris celles qui n’ont guére quune valeur décorative) pour se faire
une opinion sur la question.
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Telle est la position historique du probléme ; reprenons-le maintenarit
théoriquement, et cherchons-en les solutions possibles.

La premiére, radicale, consiste a supprimer I'accompagnement musical
des films. C’est celle que préféerent nombre de spécialistes de I’écran, capables
d’attacher leur entiére attention sur la suite des images, et qui, toutes les fois
que la musique « vient en avant », trouvent qu’elle ne fait que géner leur con-
templation. Du fait que la musique n’est supportable que si on ne la remarque
pas, ils en concluent qu’on pourrait sans inconvénient la supprimer.

Mais suivant un tel raisonnement on pourrait tout aussi bien conclure a
I'inutilité de la police ou de I'estomac (1). En réalité, et sans qu’il soit besoin
qu’on la remarque, la musique joue un réle i la fois important et complexe

dans la perception du film.

1° Suivant la fine remarque de M. Jean Epstein, elle constitue « anes-
thésiant des bruits du dehors ». Grace a elle nous fermons nos oreilles pen-
dant que nos yeux regardent, de méme que certains auditeurs ferment les yeux
pour mieux écouter (2).

2° Temporairement, et aussi longtemps que n’aura pas acquis droit de
cité complet la convention particuliére du cinéma comportant des contours, des
mouvements, I'impression perspective du relief, demain peut-étre le relief méme
et la couleur, mais point les sons, la musique d’accompagnement aide a sup-
porter la lacune.

3° Elle assure la continuité de la suite d'images, forcément rompue par
le parti, actuellement courant, des fréquents changements de points de vue ;
elle forme une chaine sur laquelle s’enfilent les images. L.a danse de Kean
est un des exemples les plus connus d’unité rythmique donnée musicalement
a une succession d’images disparates.

Une musique .qui remplirait ce triple role, sans aller au del3, serait tout

1) Lie rapprochement :appartiest & M. Pierre Mille,

(2) Ou méme mettent la t2te emtre les mains, au grand scandale :de Vesthétique em
cours.
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a fait comparable a oes accompagnements, dépourvus de toute valeur expres-
sive propre, qu’'on rencontre fréquemment ‘dans la musique italieme : la diffé-
rence étant qu’elle soutiendrait, non une mélodie, une action vocale, mais une
action, ou si I’on peut dire, une mélodie visuelle.

Il serait facile d’adapter a telle in des morceaux existants -dont 1’effet
expressif est épuisé — le décoratif, on le sait, se forme souvent avec de 1"ex-
pressif usé, de méme que le langage courant avec des cadavres de métaphores
poétiques (1) ; on pourrait encore composer directement des pieces de ‘carac-
tére décoratif faisant surtout appel au rythme, a la couleur : mais ceci exige-
rait une certaine abnégation de la part d’auteurs condamnés & ne signer qu’une
perpétuelle toile de fond ; mous verrons sous peu qu'on peut envisager autre
chose. .

Une modestie aussi absolue est-elle tout d’abord indispensable ? Pour
ma part, je ne le crois pas. La spécificité des arts ne me parait nullement un
dogme ; je pe vois pas de raison pour gu'on se prive des effets que peuvent
produire leurs combinaisons. De méme que le « texte », si souvent attagué
est susceptible de rendre de sérieux services a I’écran — de gagner du temps
dans les -explications, d’éwviter de fatigants rébus, de dissimuler une coupure,
d’en introduire une au contraire lorsqu’on ne veut point donner I'impression
de continuité, la réserver pour le moment opportun — de méme 1’emploi, le
rappel d’un theme se prétent aux effets les plus heureux, a condition de les
aménager suivant le principe de I’économie des forces : le seul peut-étre dont
on puisse affirmer, en art, le caractere général, parce qu’il est celui de toutes
les activités humaines.

C’est précisément au nom du principe d’économie qu’il faut condamner,
fit-ce chez Wagner, les doubles emplois, les synchronismes systématiques
entre les activités artistiques associées. Ce que 1’écran veut nous dire, il doit
le dire d’'une maniere qui se suffise a elle-méme, et sans qu’il soit besoin de le
faire doubler ; mais il n’est pas essentiel que 1’écran dise tout. Ainsi, au pied
d’une série décousue d'images, le soin pourra étre laissé a la musique de rap-

(1) Cf. musculus, lle petit rat qui court sous la peau, élonné, frappé de la fouldre. .
Cf. encore épaté, foutu, etc. Dans 1’ordre décoratif, voir les fabriques Jd’Hubert Robert
qui passent des cadres aux tentures murales, aux toiles de Jouy, aux papiers peints.
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peler 'unité de I'esprit qui les percoit ; inversement le cinéaste qui répugne a
couper le développement d’un mouvement visuel confiera a I'orchestre le soin
de formuler un rappel, d’indiquer iJ_ne association d’idées indispensable a son
action.

De tels partis supposent nécessairement une musique adaptée spéciale-
ment pour le film ; nous avons reconnu plus haut I’échec des tentatives faites
dans ce sens. Mais elles peuvent réussir si I'on transporte I'accompagnement
musical sur un plan plus modeste : dans ce sens I'utilisation rationnelle des
orgues d’accompagnement fournirait deux solutions intéressantes.

L’une serait I'établissement d’accompagnements établis d’avance, sur
carton perforé, pour instruments automatiques standardisés, et qui accompa-
gnerarent dans leurs pérégrinations les bandes lumineuses ; on réaliserait ains
a peu de frais, et pour n’importe quelle dimension de salle, des atmosphéres
musicales dont la modestie, infiniment préférable a la prétention agressive et
criarde du piano faux et du violon aigre qui écorchent le répertoire classique
dans les petits cinémas, ne ferait qu’accroitre le charme.

L’autre serait I'improvisation, concue dans le méme esprit que I'impro-
visation d’église (le probléme esthétique est sensiblement le méme) naturelle-
ment avec préparation de matériaux, établissement d’un schéma, toute latitude
étant laissée pour la réalisation. Ceux qui ont assisté a la présentation de Fiévre,
du regretté Louis Delluc, se rappellent I'excellente improvisation dont 1'ac-
compagna Jean Wiéner. De moindres musiciens, avec un peu de pratique,
pourraient certainement arriver a des résultats intéressants — a condition qu'ils
laissent la musique d’accompagnement a sa place exacte, et qu’ils n’oublient
pas que son mérite se reconnait au méme critére par lequel Brummel jugeait
la toilette masculine : ne point se faire remarquer.

iy

Voila, sommairement décrit, un premier aspect des rapports de la mu-
sique avec le cinéma. Il en est un second, que je me contenterai d’indiquer
en passant, car il ressortit plutot a I'esthétique de Iécran, c’est le probleme
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de la transposition cinématique des effets musicaux, en d’autres termes celui
de la « symphonie visuelle (1) ». .

Observons d’abord — ici nous revenons a 1’art des sons — que ce qui
peut passer ainsi du champ sonore dans le champ visuel ne saurait étre pro-
prement musical. C’est cette considération qui m’a amené depuis longtemps a
concevoir que, dans la musique, tout ce qui est composition, aménagement
dans la durée de I’action exercée sur notre vie intérieure — sur nos dynamo-
génismes, si 'on préfere le jargon scientifique — est chose commune avec
les autres arts dynamiques (danse, poésie, drame, et méme récit composé a la
Mérimée ou a la Maupassant). Ainsi s’explique qu'il y ait beaucoup plus
d’affinité de composition entre des ceuvres parlant aux mémes hommes ou a
des hommes de méme culture le langage des différents arts, qu’entre des ceu-
vres parlant la méme langue — musique, poésie, danse — a des humanités
différentes (2).

Transporter a I’écran le mouvement de la composition musicale, cela
veut dire tout simplement refaire sur le film un travail analogue a celui qui a
conduit la musique de I'état appliqué a I'état autonome (3), c’est-a-dire réduire
au minimum la place quantitative et qualitative de la donnée concrete. Un tel
travail ne s’accomplira pas en considération du but, mais bien des moyens.
Le dogme de la spécificité des arts, si arbitrairement invoqué par des analystes
superficiels, contient sa part de vérité ; sans doute une activité mentale peut
souvent proposer un objet & une autre activité — 1’inspiration mystique dans
le cas de Bach, I'inspiration poétique, sous des formes diverses, dans celui de
Schumann ou de Debussy ; mais I'artiste n’atteindra cet objet, ne suivra cette
orientation de maniére efficace, que s'il posséde une connaissance approfondie,
une pratique intime des modes d’expression dont il dispose en propre.

Lionel LANDRY.

(1) Cf. dans al’ImpartiaI Frangais du 5 mars 1926, I’article de M. Emile Vuillermoz.

(2) Une conclusion analogue se dégage — hien qu’il ne I’ait point spécialement
cherchée — de la profonde et lumineuse étude du R. P. Marcel Jousse sur le sfyle oral
rythmique et mnemotechnique chez les verbo-moteurs.

(3) Cf. Revue Musicale, avril 1926.



