
Musique et Cinéma 

Lorsque naquit le cinéma. les organisateurs de spectacles jugèrent d• em­
blée .que. par reipCCt pour les habitudes du public. il convenait d• ajouter à cette 
attraction silencieuse un accompagnement musical : c•était l'usage d•ailleurs 
peur tous 1es jeux muets : équilibristes. jongleurs, animaux savants. etc ... 

Ainsi s•établit la tradition, et, avec elle. la sensibilité du public, qui ne 
s'est guère modifiée par la suite. Au début raccompagnement musical était 
quelconque ; aujourd·hui - et c• est pire - il a pris un caractère « artisti­
que » ; on affiche les morceaux joués, par exemple Le Rouet J'Omphale, 
cc qui veut dire Le Rouet J•Omphale amputé des dix-sept premières mesures. 
de. trente-cinq dernières. agrémenté de ronflements de klaxon si une auto vient 
à traverser l'écran. ou de coups de sifflet si c•est une locomotive. 

Le charme d'aucune musique ne peut résister à ce ressassement, à ce gal­
vaudage. Certains musiciens, qui estiment que Beethoven est une « valeur à 
rCTiser >, manifestent une joie sadique en entendant accoupler I' « appel du 
Destin » aux niaiseries sentimentales des films américains ; mais c'est en vain 
qu'ils demandent grâce pour le Quatuor de Debussy. Le Scherzo de Lalo et 
la Procession Nocturne sont depuis quelque temps en jachère ; il y a hausse 
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sur la Symphonie de Franck, dont j'ai entendu cinq fois l'allegro, suivi d'une 
portion variable de l'andante, lors d'une semaine de présentations. L'ouver­
ture du Roi d'Ys est réservée aux situations dramatiques, la Course à r Abîme, 
aux courses d'auto ; quand elles se terminent par un accident, avec lamenta­
tions de la famille, on exhume Phaéton. Les films orientaux, naguère; se c'?n­
tentaient de la Princesse Jaune et de .Madame Butterfly ; maintenant on 
veut plus de couleur locale, et les musiciens russes entrent en jeu. L'effet est 
parfois comique, par exemple quand on fait défi.Ier les monuments de T ach­
kent {gare, école normale, palais de justice, dans le pur style allemand de 
1895) aux accents d'Antar ! 

Dans certains cas il a paru que la valeur des films méritait un accom­
pagnement spécial ; le plus ancien dont il me souvienne est celui qu'écrivit 
M.-M. Lévy pour la Dixième Symphonie de Cance ; après lui Honegger se 
chargea d'envelopper de musique la Roue, P. Ladmirault, La Brière, Florent 
Schmidt Salammbô, Rabaud le Miracle des Loi;/Js ( 1). Ces deux derniers 
films, où il n'y avait que du métier, sont tombés dans un profond oubli, et les 
partitions restent en l'air ; celle de Salammbô a .fourni. si je ne me trompe, 
les éléments d'une poème. symphonique, de même que celle de la Roue a été 
utilisée dans Pacifie 231 (2). 

Aucune de ces expériences n'a été heureuse ; l'on pouvait d'ailleurs s'y 
attendre. Du fait que, d'une part, il comporte des évocations précises et con­
crètes, que de l'autre il laisse un -minimum de marge interprétative, l'art de 
l'écran est, entre tous, celui qui est voué au vieillissement le plus prompt ; la 
musique, tout au contraire - si nous mettons à paTt les arts de représentation, 
que soutient l'intérêt du sujet - est celui qui conserve le mieux son action (3). 
Ecrire de la musique spécialement pour accompagner un film, c'est construire 
une niche de pierre pour encadrer une statue de neige. 

(1) Et tout récemment, Le Joueqr d'Echecs. · 
(~) A moins qu.'elle n'ait été constituée avec les esquisses de Pacifie; ce qui revient 

au mcmc. 
(3) On a soutenu .le (l()ntrairc : mais H oSuffit de comparer l' " état de conserva­

tion '" la. capacité .d'a~tion '>directe sur le public. des 'livrets du XVIII• siècle et des opé­
ras dont ils f~urmssa1cnt Ja donnée, des textes de Wagner et de sa musique, des ·poè­
m~s de. la Pléiade (à p~rt les pièc~s ~élèbres) et des compositions l>olyp'honiques de la 
mcmc ~~que (y compr1~ celles qm n ont guère qu~unc \'aleur décorative) pour se faire 
une opm1on sur la question. 
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Telle est la positron historique du problème ; reprenons-le maintenalit 
théoriquement, et cherchons-en les solutions possibles. 

La première, radicale, consiste à supprimer l'accompagnement musical 

.des films. C'est celle que préfèrent nombre de spécialistes de l'écran, capables 
d'attacher leur entière attention sur la suite des images, el qui, toutes les fois 

que la musique «vient en avant », trouvent qu'elle ne fait que gêner 'leur con­
templation. Du fait que la musique n'est supportab'le que si on ne fa remarque 
pas, ils en concluent qu'on pourrait sans inconvénient la supprimer. 

Mais suivant un tel raisonnement on pourrait tout aussi bien condure à 
l'inutilité de la police ou de l'estomac (1). En réalité, et sans qu'il soit besoin 
qu'on la remarque, la musique joue un rôle à la fois important et comp1exe 

dans la perception du fi1m. 
1° Suivant la fine remarque de M. Jean Epstein, eHe constitue « anes­

thésiant des bruits du dehors ». Grâce à elle nous fermons nos oreilles pen­

dant que nos yeux regardent, de même que certains auditeurs ferment les ·yeux 

pour mieux écouter (2). 
2 ° Temporairement, et aussi longtemps que n'aura pas acquis droit de 

cité complet la conv·ention particulière du cinéma comportant des contours, des 
mouvements, l'impression perspective du relief, demain peut-être le relief même 
et la couleur, mais point les sons, la musique d'accompagnement aide à sup­

porter la lacune. 
3 ° Elle assure la continuité de la suite d'images, forcément rompue par 

le parti, actuellement courant, des fréquents changements de points de vue ; 
elle forme une chaîne sur laquelle s'enfilent les images. La danse de Kean 
est un des exemples les plus connus d'unité rythmique donnée musicalement 

à .une succession d:ima,ges disparates. 

Une musique .qui remplirait -ee triple rôle, sans aller au .delà, serait tout 

· f(l) llie .rapprochement oappartieirt à ·M. <Bierre :MHJe. 
1(a) C'lu même mettent :la ilête entre les :mainfi·, t11u grand scandale -Oc l'esthétique •en 

cours. 
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à fait 1compM"ahie :à oes accompagnements, .dépourvus de toute valeur expres­

siv.e propre, qu'oR renc011tre fréquemment :dans la musique italienne : la tlilfé­
JeDCe étant :(!JU ~cille sGatiiendrait, nO!l une mélodie, mie aclÎon vocale, mais une 
action, ou si l'on peut dire, une mélodie visuelle . 

.U serait tacile d~adapter à telle :fin des morœaux exista:lits -dont l'effet 
cxpr.essif est .épuisé - le ·décoratif, on le sait, se forme souvent a'Vec ·de t•'C'X­
pressif usé., de ·même que le langage courant avec des cadavres '<le métaphores 
poétiques ( l ) ; on pourrait encore composer directement des pièces de ·carac­
tère décoratif faisa.nt surtout appel au rythme, à la cottleur : mais (:eci -c?tigc­
rait une certaine abnégation de la part d'auteurs condamnés à ne signer qu'une 

perpétuelle toile de tond .; aous verrons sous peu qu'on peut envisager autre 

clamse. • 

Une modestie aussi absolue est-elle tout d'abord indispensable ? PoUT 

ma part, je ne 1e crois pas. La spécificité des arts ne me paraît ·nullement un 
dogme ; je ne vois pas de raison pour qu'on se prive des effets que peuvent 

produire leurs combinaisons. De même que le « texte », si souvent attaqué 

est susceptible de rendre de sérieux services à l'écran - de gagner du temps 
dans les explications, d' mller .de fatigants rébus. de dissimuler une coupure, 

d'en introduire une au contraire lorsqu'on ne veut poÏRt donner l'impression 

de continuité, la réserver pour le moment opportun - de même l'emploi, le 
rappel d• un thème se prêtent aux effets !les plus heltl"eux, à condition .de ~s 

aménager suivant le principe de l'économie des ·forces : le 9eul peut-être dont 
on puisse affirmer, en art. le c.axactère ~énéral, paree qu'il est celui de tout.es 

les activités humaines. 

C'est précisément au nom du pr.incipe .d'économie qu'il faut condamner~ 
fût-ce chez Wagner, les doubles emplois, les synchronismes systématiques 
entre les activités artistiques associées. Ce que l'écran veut nous dire, il doit 
le dire d'une manière qui se suffise à d:le-même, et sans qu'il soit besoin de le 

faire doubler ; mais il n'est pas essentiel que l'écran dise .tout. Ainsi, au pied 
d'une série décousue d'images, le soin pourra être laissé à la musique de rap-

(1) Cf. m11scuf11s, :Je petit rat qui court sous la peau, étonné, frappe de la fould're. 
Cf. encore é.paté, fout.a, e.tc. Dans 'i'ordr..c décoratif, voir les fahr.iques d'Ht4hert Rober! 
qui passent des cadres aux tentures murales, aux toiles• de Jouy, aux papiers peints. 
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peler l'unité de l'esprit qui les perçoit ; inversement le cinéaste qui répugne à 
couper le développement d'un mouvement visuel confiera à l'orchestre le soin 

de fonnuler un rappel, d'indiquer une association d'idées indispensable à son 
action. 

De tels partis supposent nécessairement une musique adaptée spéciale­

ment pour le film ; nous avons reconnu plus haut l' éc'hec des tentatives faites 

dans ce sens. Mais elles peuvent réussir si l'on transporre l'accompagnement 
musical sur un p'lan plus modeste : dans ce sens l'utilisation rationnelle des 
orgues d'accompagnement fournirait deux sdlutions intéressantes. 

L'une serait l'établissement d'accompagnements établis d'avance, sur 

carton perforé, pour instruments automatiques standardisés, et qui accompa­

gneraient dans leurs pérégrinations les bandes lumineuses ; on réaliserait ainsi 
à peu de frais, et pour n'importe quelle dimension de salle, des atmosphères 
musicales dont la modestie, infiniment préférable à la prérention agressive et 

criarde du piano faux et du violon aigre qui écorchent le répertoire classique 

dans les petits cinénias, ne ferait qu'accroître 1e charme. 

L'autre serait l'improvisation, conçue dans le même esprit que l'impro­

visation d'église (le problème esthétique est sensiblement le même) naturelle­
ment avec préparation de matériaux, établissement d'un schéma, toute latitude 

étant laissée pour la réalisation. Ceux qui ont assisté à la pTésentation de Fièvre, 
du regretté Louis Delluc, se rappellent l'excellente improvisation dont l' ac­

compagna Jean Wiéner. De moindres musiciens, avec un peu de pratique, 
pourraient certainement arriver à des résultats intéressants - à condition qu'ils 
laissent la musique d'accompagnement à sa place exacte, et qu'ils n'oublient 

pas que son mérite se reconnaît au même critère par leque'l Brummel jugeait 

la toilette masculine : ne point se faire remarquer. 

Voilà,, sommairement décrit, un premier aspect des rapports de la mu­

sique avec le cinéma. Il en est un second, que je me contenterai d'indiquer 
en passant, car il ressortit plutôt à l' ~sthétique de l'écran, c'est le problème 

l 
1 
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de la transposition cinématique des effets ~usicaux, en d'autres termes celui 
de la « sylIÎphonie visu~lle ( 1 ) >. 

Observons d'abord - ici nous revenons à '1' art des sons - que ce qui 
peut passer ainsi du champ sonore dans le champ visuel ne saurait être pr~ 
prement musical. C'est cette considération qui m'a amené depuis longtemps à 
concevoir que, dans la musique, tout ce qui est composition, aménagement 
dans la durée de l'action exercée sur notre vie intérieure - sur nos dynamo· 
génismes, si l'on préfère le jargon scientifique - est chose commune avec 
les autres arts dynamiques (danse, poésie, drame, et inême récit ~omposé à la 
Mérimée ou à la Maupassant). Ainsi s'explique qu'il y ait beaucoup plus 
d'affinité de composition entre des œuvres parlant aux mêmes hommes ou à 
des hommes de même culture le langage des différents arts, qu'entre des œu· 
vres parlant la même langue - musique, poésie, danse - à des humanités 
différentes (2). 

Transporter à l'écran le mouvement de la composition musicale, cela 
veut dire tout simplement refaire sur le film un travail analogue à celui qui a 
conduit la musique de l'état appliqué à l'état autonome (3), c'est-à·dire réduire 
au minimum la place quantitative et qualitative de la donnée concrète. Un tel 
travail ne s'accomplira pas en considération du but, mais bien des moyens. 
Le dogme de la spécificité des arts, si arbitrairement invoqué par des analystes 
superficiels, contient sa part de vérité ; sans doute une activité mentale peut 
souvent proposer un objet à une autre activité - f inspiration mystique dans 
le cas de Bach, l'inspiration poétique, sous des formes diverses, dans celui de 
Schumann ou de Debussy ; mais l'artiste n'atteindra cet objet, ne suivra cette 
orientation de manière efficace, que s'il possède une connaissance approfondie, 
une pratique intime des modes d'expression dont il dispose en propre. 

Lionel LANDRY. 

(1) Cf. dans 1l'Impartial Français du 5 mars 1926, l'article de M. Emile Vuillermoz. 
(2) Une conclus10n analogue se dêgage - •bien qu'il ne l'ait point i>pécialement 

cherchêc - de la profonde et lumineuse êtude du R. P. Marcel JouS'se sur le style oral 
rythmique et mnemotechnique chez les verbo-moteurs. 

(3) Cf. Revue Musicale, avril 1926. 


