
L'industrialisation de la Musique 
J'ai déjà indiqué dans cette revue combien me semblait vaine la con­

reption suivant laquelle l'esprit humain se diviserait en un certain nombre 
de compartiments étanches, dont chacun donnerait asile à une activité 
•pure"· Les circonstances m'ayant amené à suivre de près le fonctionnement 
d'une usine, j'ai rapproché les indications que me fournissait cette étude de 
celles que m'avaient déjà permis de dégager mes réflexions sur la musique 
et j'ai été frappé des concordances auxquelles je parvenais (1). 

Représentons-nous une manufacture d'il y a cent ans. Le principal 
personnage en est un homme au courant du métier, souvent un ancien 
ouvrier, qui connaît les secrets de la fabrication, ou, plus exactement, les 
pratique, car il lui serait souvent difficile de les expliquer ; s'il consent à les 
communiquer à des élèves, s'il ne laisse point ceux-ci peiner à leur tour pour 
les acquérir, c'est par l'exemple qu'il donnera son enseignement, c'est par 
l'imitation que le tour de main se transmettra d'un praticien à l'autre. 

L'usine moderne se passe, autant qu'elle le peut, du tour de main. Les 
principaux personnages en sont des techniciens à compétence générale : 
ingénieur, électricien, chimiste. Ils ne se préoccupent guère de la fin de la 
fabrication; chacun s'efforce d'organiser et de faire fonctionner aussi éco­
nomiquement, rationnellement et sûrement que possible le moyen qui 
dépend de lui. 

(1) Le présent article était déjà composé lorsque j'ai pris connaissance de l'inté­
ressante étude de M. J. Brillouin dans la Revue musicale de février dernier. Nos 
points de vue sont essentiellement différents : j'indique objectivement une tendance 
générale qui affecte la musique en même temps que d'autres activités humaines; 
M. Brillouin en signale les dangers, recherche quels courants de ce mouvement on 
pourrait utiliser afin de le remonter. Manœuvre périlleuse, qui ressemble un peu à 
celle des gens qui se mettent à la tête des mouvements révolutionnaires pour en pré­
Tenir les excès : mais si pessimiste qu'on soit, on ne peut que souhaiter leur réussite. 

' 
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En contraste complet, considérons le travail primitif et individuel à la 
main. L'homme qui taille un morceau de bois à coups de couteau est en 
contact avec la matière, il en ressent directement toutes les réactions qui 
influent immédiatement sur son action ; pour lui, concevoir et exécuter 
ne se distinguent guère. Dans l'industrie moderne, la séparation est radi­
cale. La conception est l'œuvre d'un homme; elle aboutit à un plan, à un 
tracé que l'on confie aux services d'exécution, représentés par un certain 
nombre d'instruments, humains ou mécaniques, à chacun desquels il est 
demandé un certain geste, lequel peut, presque toujours, s'accommoder 
d'une complète ignorance quant au résultat final à obtenir. 

Toutes ces caractéristiques, nous allons les retrouver dans l'évolutiou 
de la musique. 

Notons d'abord Je caractère purement empirique de l'éducation musi­
cale d'autrefois. C'était par l'exemple, c'était au contact des maîtres que 
s'acquéraient laborieusement, péniblement, des notions que les établisse­
ments d'enseignement dispensent aujourd'hui selon les méthodes les plua 
savantes, les plus logiques, et avec les résultats les plus incontestables. 
Dans tous les domaines où règne le rationnel, un élève d'aujourd'hui en 
sait beaucoup plus qu'un maître de jadis. Un prix de Rome moyen applique 
couramment des notions d'instrumentation qui, pour Beethoven, pour 
Schumann, étaient des découvertes. Aucun pianiste ne se permettrait les 
fausses notes que les admirateurs de Rubinstein trouvaient chose toute 
naturelle; Rubinstein, paraît-il, n'osait pas jouer lslamey; le morceau 
figure maintenant aux programmes des concours d'entrée pour les conser­
vatoires de province. Ces incontestables progrès, tout à fait comparables 
à ceux qui ont été réalisés dans l'industrie, apparaissent en chacun des 
domaines où le rationnel prévaut, où, par suite, la mesure, la comparaison 
numérique sont possibles. Y a-t-il progrès correspondant dans l'ordre irra­
tionnel? Ceci est une autre affaire. Les esprits rétrogrades le nient, mais 
en vertu d'un pur jugement de valeur dont il leur est impossible d'adminis­
trer la preuve; d'ailleurs tout amoureux du Progrès en soi reconnaîtra 
que la réalisation en comporte précisément la suppression des éléments 
irrationnels. La comparaison proposée ici-même, au sujet de Maurice 
Ravel, entre des œuvres musicales et des o: mouvements d'horlogerie bien 
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huilés 11 marque une éclatante victoire sur la conception - flétrissons-la 
du nom de romantique - qui attachait en musique une importance exces­
sive à des éléments irrationnels tels que le génie, l'expression, l'émotion, etc. 

Voilà un premier aspect de l'industrialisation musicale. Un second n'est 
pas moins digne d'attention. 

Il est facile de remonter à un état primitif de la musique - état où 
elle est à peine dissociée de la poésie et de la danse - qui ne comporte pas 
de distinction entre les fonctions d'auteur, d'exécutant et de public, 
ni par suite de relations entre ces trois ordres d'activité. La différenciation, 
le clivage subséquent s'établit selon deux lignes : nous allons voir dans 
quelles conditions. 

Entre l'auteur et l'exécutant, la frontière demeure longtemps indécise, 
un type intermédiaire étant fourni par l'interprète. A l'origine tout auteur 
était en même temps exécutant, tout exécutant était interprète, c'est-à-dire 
auteur pour une part. De l'œuvre, il ne se transmettait que des données 
fragmentaires, schématiques, exigeant d'être complétées; l'interprète 
fournissait ce complément en vertu d'une délégation tacite de l'auteur. 
C'est précisément dans la limite où il agit comme délégué de l'auteur qu'un 
interprète fait preuve de ce qu'on appelle autorité. Ainsi devient très claire 
la notion d'expression sur laquelle on a tant bataillé. L'expression, c'est la 
différence entre les indications imprimées et l'œuvre réalisée; elle suppose 
un mandat pour ajouter à ce que donne la partition quelque chose qui n'y 
est point et que l'auteur-interprète aurait mis (1). 

Le problème de l'interprétation s'est également posé dans l'industrie; 
tout travail à la main implique une part d'arbitraire, une note personnelle; 
qu'on compare un tapis oriental fabriqué dans un gourbi d'après des 
modèles sommaires, et un tapis « façon Orient » établi à la machine en 
dix mille exemplaires qui reproduisent identiquement le dessin initial dans 
ses lignes, dans ses couleurs, dans ses plus minutieux détails. Le mécanisme 

(1) Pour rendre vivant en 1928 un schéma musical datant de 1785, ou de 1905, 
faut-il y ajouter exactement ce que l'auteur 1mrait ajouté, s'adressant au public de 
l'époque, ou ce qui donnera au public d 'aujourd'hui l'impression que l'auteur avait 
désirée? La question, qui se pose tout aussi bien pour Je t.héâtre, est troublante; 
je doute qu'elle comporte une réponse absolue. 
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industriel a permis de réaliser, en ce sens, des progrès admirables, d'empê­
cher que la personnalité d'un exécutant s'interpose, en aucune manière, 
entre le créateur et le public. 

La musique a suivi une évolution tout à fait analogue, plus lente peut­
être à cause de la survivance des préjugés romantiques. De Bach à Wagner, 
le nombre des indications de nuances et de mouvements ne cesse d'augmen­
ter, la part laissée à l'interprétation devient de plus en plus faible. Un 
morceau de Ravel, de Strawinsky, ne comporte pas, comme une symphonie 
de Beethoven, plusieurs aspects, plusieurs versions entre lesquelles on 
ait le droit de choisir; il y a une exécution exacte, celle qu'a indiquée l'au­
teur, et une seule (1). 

De cette manière, la délégation étant retirée peu à peu, l'interprète se 
transforme en un simple exécutant. Conception et exécution se trouvent 
nettement séparées. Tout comme l'ingénieur, le compositeur, assis à son 
bureau, trace un plan détaillé qui ne laisse dans l'ombre rien de ce qu'on 
peut prévoir et auquel manœuvres et machines n'ont plus qu'à se confor­
mer. 

Il reste toutefois un progrès à réaliser pour achever le passage de la 
période beethovénienne et romantique à un âge authentiquement fordien ; 
c'est de remplacer les exécutants humains, qui ont toujours tendance à y 
mettre du leur, à interpréter, par des exécutants méca~iques. Préalable­
ment deux stades intermédiaires s'imposent. 

1° Grâce à la T. S. F., qui permet d'assurer à une exécution musicale 
un nombre d'auditeurs infini dans l'espace (nous supposons les dispositifs 
techniques absolument au point), il devient possible de réduire au minimum 
le nombre des orchestres en accroissant leur qualité (pour le moment la 
possibilité demeure d'ordre théorique). 

2° Grâce aux appareils enregistreurs, on peut assurer à une seule exé­
cution un nombre d'auditeurs infini dans l'espace et dans le temps. Il suffit 
donc de choisir, parmi diverses exécutions, celle qui répond le mieux à la 
pensée de l'auteur; dorénavant, il est inutile qu'il y en ait d'autres. Notons 
que ce statut est exactement celui du cinéma, qui perpétue des exécutions 
uniques et par suite n'admet pas de variations expressives. Pour le moment, 
on ne peut que constater combien rapide est le vieillissement des films 
ainsi figés, même des meilleurs ; mais il paraît que cet inconvénient dispa­
raîtra quand on aura réalisé le cinéma intégral. De même l'avènement de 

(1) Voir à ce sujet, dans la Revue musicale du 1er novembre 1925, un très inté­
ressant article de M. André Schaeifner. 
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la musique véritablement, authentiquement pure, qui est cousine du cinéma 
intégral, permettra la réalisation d'œuvres dont la beauté, toute interne, 
et ne devant rien à la disposition émotive du spectateur, se conservera aussi 
parfaitement que la fourrure d'un mammouth dans la glace sibérienne. 

3° Ce résultat sera plus sûrement atteint encore en supprimant tout 
intermédiaire humain, le compositeur, notant directement les sons en 
vibrations sur des disques de bronze formant matrice, ou en perforationa 
sur des bandes de carton. C'est dans ce sens que se trouve véritablement 
l'avenir de la musique, tout comme l'avenir de l'ameublement est dans l'exé­
cution en série, par des machines, de modèles types. Pour le moment, c'est 
dans l'ordre des instruments mécaniques que nous avons vu les essais les 
plus intéressants : le pleyela a tenté Strawinsky, George Antheil, Jean 
Wiéner; l'orgue automatique ouvre des possibilités de réalisations sonores 
presque infinies, et l'on peut attendre beaucoup de l'invention de M. Théré­
min ; ce progrès une fois réalisé, l'analogie avec l'évolution industrielle sera 
complète ; à la manufacture se substituera l'usine où un seul concevra 
et pensera véritablement, tous les autres dirigeant leurs efforts vers la 
production économique, exacte et abondante d'exemplaires interchangeables 
de l'œuvre. A noter qu'en un tel régime, celui qui conçoit n'a pas nécessaire• 
ment la meilleure place, ni la mieux payée; le dessinateur de modèles est 
au-dessous du chimiste et de l'ingénieur, le scénariste de cinéma gagne 
moins que le metteur en scène ; le moyen a pris le pas sur la fin. 

Une seconde ligne de clivages s'accuse là où les fonctions d'auteur se 
séparent de celles d'interprète-auditeur. Pendant longtemps l'interprète­
auditeur, l'homme qui chante ou joue un morceau pour le plaisir de l'en­
tendre, a été la cellule de la vie musicale : il suffit, pour s'en rendre compte, 
d'étudier le rôle de la musique vocale d'amateurs en Allemagne, en Russie, 
et dans l'Angleterre antépuritaine. 

Or, l'amateur, de plus en plus écarté de tous les domaines par le pro­
grès des technicités, la difficulté des apprentissages, disparaît également de 
l'ordr~ musical. On n'a plus guère le temps d'acquérir des talents non 
lucratifs; les œuvres modernes sont plus dures à jouer et l'opinion n'a plus 
aucune indulgence pour l'exécutant médiocre qui supplée au mécanisme 
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par le • sentiment », vu que, dans l'échelle des valeurs le mécanisme vaut 
maintenant cent et le sentiment zéro. 

A quoi bon d'ailleurs acheter un piano ou un violon, puisque T. S. F., 
gramophone, pianola, se chargent de fournir, sans éducation préalable, des 
exécutions variées et parfaites? Mais le résultat de la transformation est 
grave. Le son que j'ai appris à tirer moi-même d'un instrument, c'est le 
fruit de mon espalier ; ce morceau, sans doute, est de Schumann pour l'es­
sentiel, mais je l'ai fait renaître, j'y ai mis quelque chose de moi-même. 
Le morceau qui sort du pianola ou du gramophone, c'est le fruit banal 
acheté chez l'épicier; celui qui sort de l'appareil de T. S. F. exige des luttes 
plus âpres, mais elles sont d'ordre mécanique, se rapportent à un moyen. 

Cette sensibilité, formée en jouant du piano ou du violon, demeure active 
quand on entend les mêmes instruments sous les doigts d'un virtuose ; 
l'amateur médiocre mesure ainsi toute la perfection d'un grand artiste; 
cette perfection semble chose naturelle à qui ne connaît que les interpré­
tations d'ordre mécanique; encore les traits du grand artiste sont-ils 
moins sftrs que ceux du pleyela. 

La transformation des rapports classiques entre auteur et public appa­
raît dès maintenant du côté« départ & : tous ceux qui, ayant l'habitude de 
parler en public, doivent faire des conférences par T. S. F., savent quelle 
gêne résulte de l'absence des auditeurs qui rend impossible d'improviser 
en gardant avec le public ce contact qui est la grande source d'inspiration 
de l'orateur (1); il faut se résigner à lire un texte préparé d'avance. Du 
côté « arrivée », l'évolution est moins apparente; le public des auditions 
médiates vit encore sur le souvenir des auditions immédiates, sur la sensi­
bilité qu'il s'y est formée. Tant que subsisteront des « présences réelles », 
les auditions médiates garderont le caractère de succédanés, resteront au 
second plan, tout en bénéficiant des avantages accessoires attachés aux 
auditions immédiates. 

La sensibilité musicale vraiment moderne ne se formera donc qu'en un 
pays où l'audition immédiate sera chose absolument exceptionnelle. Il est 
probable que, en ce domaine comme en tant d'autres, le progrès viendra 
d'Amérique, et particulièrement de ce Middlewest où se préforme la figure 
nouvelle de l'humanité, où la sensibilité engendrée par l'organisation méca-

(1) Multitudo facit oralorem, dit Cicéron. Le mépris de notre époque pour l'~Jo. 
quence est d'ailleurs caractéristique. Autrefois, un imbécile pouvait s'imposer par 
son talent oratoire ; maintenant, c'e11t en lisant des statistiques. 
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nique de la vie se développe sans être gênée par d'inopportunes survivances 
romantiques. 

Devenus suprêmes arbitres des organisations économiques et dociles au 
désir du grand nombre, les managers américains rationaliseront la produc­
tion musicale tout comme ils ont fait pour l'automobile et la machine 
agricole. Ils imposeront une diminution du nombre véritablement excessif 
des morceaux; ils laisseront subsister juste assez d'orchestres pour que soit 
assurée la diftusion des œuvres sur toute la surtace du globe ; en revanche. 
ces orchestres pourront avoir de gros effectifs et un recrutement de premier 
ordre. Il suffira, semble-t-il, de trois types de concerts consacrés l'un à la 
musique moderne, l'un à la musique classique, le dernier à la musique 
légère. Les orchestres assureront entre temps l'enregistrement des mor­
ceaux sur disques ; il y aura quelque chose à faire pour éviter une concur­
rence nuisible entre le disque et la bande perforée, mais les Hoover de 
l'avenir musical en prendront soin. 

Heureusement cette future élite du monde est d'avance résolue à ne 
pas s'assimiler les races inférieures. On laissera donc subsister, à titre de 
curiosité, dans certains pays pittoresques et dépourvus de richesses natu­
relles aisément exploitables, quelques peuplades primitives que l'on auto­
risera, que l'on invitera même à vivre selon des formes désuètes de civili­
sation pour l'intérêt et l'amusement des maîtres. Là survivra la pratique de 
faire à la main, en obéissant à d'irrationnelles inspirations, des objets d'art, 
des tableaux, de la musique, soi-disant expressive. Parfois, un civilisé, 
troublé par des réminiscences ancestrales, se demandera avec angoisse 
si l'industrialisation de l'art a constitué un bienfait sans mélange ; mais il 
n'avouera pas ce doute, car cela pourrait suffire pour que les juges eugé­
niques le condamnent à la stérilisation, afin d'empêcher qu'un trouble 
analogue renaisse dans les générations à venir, et altère cette admiration 
de._soi-même qui est la marque et la force des peuples élus. 

LIONEL LANDRY. 


