
7*" ANNÉE. N» 6. (Nouvelle Série) i5 MARC 1904

Le Courrier Musical

SOMMAIRE. — Un moment musical : Notes sur l'art de Claude Debussy (suite) (L. de la

Laurencie). — Les « Sons inférieurs» et les théories de M. Hugo Riemann (suite)

(Jean Marnold). — Les Grands Concerts (E. Bloch, P. Locard). — La Quinzaine

musicale, — Concerts divers : Sonatières et les alentours. — Le Mouvement musical

en Province et à l'Etranger : Lettre de Munich à Lucie (P. de Stœcklin). — Lettre

de Berlin (L. de Flagny). — Lettre d'Italie (G. Rouchès). — Correspondances de :

Angers, Bordeaux, Lille, Marseille, Nancy, Rouen, Monte-Carlo. — Concerts

annoncés. — Echos et nouvelles diverses. — Bibliographie. — Nouveautés musi-

cales.

UN MOMENT MUSICAL
NOTES SUR L'ART DE CLAUDE DEBUSSY

(Suite et fin)

Le coup de foudre de Pelléas et Mélisande a permis de récolter dans les articles des

critiques une copieuse moisson de réflexions relatives à l'esthétique affirmée par ce

drame lyrique. On a aussitôt établi des comparaisons entre la conception qu'il devait

réaliser et celle que Richard Wagner a exposée dans ses écrits théoriques, en même
temps qu'il l'appliquait à son théâtre, et on a crié à l'antiwagnérisme. Que faut-il

penser d'une pareille opinion ?

Afin de nous enquérir des idées du musicien sur les relations du drame et de la

musique, nous ne saurions mieux faire que de nous adresser au musicien lui-même.

Or, Claude Debussy se montre très carrément hostile à ^< l'étalement de la symphonie

au théâtre ». De cette déclaration, il ne fut pas difficile de conclure à une réaction

contre le système dramatique de l'auteur de la Tétralogie, et M. Lalo écrivait dans le

Temps, après la première représentation de Pelléas : « Il n'y a rien ou presque rien de

Wagner dans Pelléas et Mélisande. Ni la forme dramatique, ni la forme musicale, ni le

rapport de la musique avec la parole, ni celui de la voix avec les instruments,

ni la composition et le développement, ni l'harmonie et l'orchestre, ne vien-

nent de Bayreuth ». Le critique terminait en soutenant qu'il n'y a pas trace de

« leitmotiv » dans le drame lyrique de Debussy. Cette appréciation, que justifie

la dilïcrence radicale d'impression produite par la musique de Wagner et par celle

du musicien des Nocturnes, paraît cependant un peu exagérée. Tout d'abord,

que faut-il entendre exactement par le terme « leitmotiv » ? Personne n'ignore

qu'il fut trop souvent éloigné de sa signification première par les innombrables com-

mentateurs de Richard Wagner, et que les catalogues thématiques de M. de Wolzo-

gen, et ceux plus touffus et plus systématiques encore, s'il est possible, de M. E. de
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Hagen, l'ont plus d'une fois réduit à une acception étroite fort différente de celle que

lui donnait le Maître. Afin de porter un jugement motivé sur les rapports de l'art de

Claude Debussy avec celui de Wagner, il importe donc de fixer nettement la valeur et

la fonction du thème conducteur. A en croire les « Leitfaden » qui pullulent dans la

littérature wagnérienne, le thème caractéristique se plierait avec une bonne volonté

excessive aux fantaisies les plus échevelées de l'interprétation ; voici, en particulier,

quelques dénominations vraiment étonnantes que nous cueillons chez M. de Wolzo-

gen : Mécontentement des dieux, folie de la vengeance, héritage du monde {sic), salut

d'amour, ravissement d'amour, et décision d'aimer {sic). Epingles et étiquetés comme
des lépidoptères, les « leitmotiven» des commentateurs, nous ne disons pas de Ri-

chard Wagner, deviennent si nombreux que leur inventaire prend les proportions d'un

répertoire. Assurément, l'auteur de Tristan eût été le premier à s'étonner des décou-

vertes effectuées ainsi sur ses terres. De la « caractéristique » musicale, il ne saurait

revendiquer l'invention, car, dès la naissance de la tragédie lyrique et même au sein

du ballet de cour, certains dispositifs instrumentaux ou rythmiques qui relèvent de

l'idée essentielle du leitmotiv s'attachaient à particulariser personnages et situa-

tions. Cette idée, Grétry l'enferme déjà dans une formule qu'il veut précise : « C'est

en étudiant le poème et non les paroles de chaque ariette que le musicien parvient à

varier ses tons... qu'il s'impose la loi de donner à chacun des morceaux que chantent

les divers personnages, une physionomie particulière » (i). Mozart entoure Leporello

de tierces typiques. Weber, en écrivant Freyschiit^ et surtout Euryanthe, attri-

bue à ses personnages dramatiques des motifs caractéristiques. Et même, chez

ceux des anciens maîtres qui se montrent les moins soucieux en apparence

de pratiquer semblable artifice, l'opposition des deux tonalités majeure et

mineure, constitue un procédé analogue et quelque chose comme l'embryon

de la caractéristique tonale. Si nous voulons savoir l'idée que Richard Wagner

se fait du leitmotiv, ouvrons les Gesammelte Schriften.'Honsy VQxrons(\V. — 114)

que le vers littéraire est incapable d'engendrer la mélodie musicale qui a pour type

unique Vair de danse, seul perçu comme une véritable mélodie par l'oreille moderne, et

que le compositeur, en modelant sa mélodie sur le rythme du vers, se condamne à

créer de la prose musicale. Que nous voilà donc bien et clairement renseigné ! de la

prose musicale ! L'écrivain de la Lettre à Frédéric Villot est pris encore une fois en

flagrant délit de métaphore ; retenons seulement sa déclaration sur la nature delà «mé-

lodie dramatique ». Du moment que cette mélodie ne se doit pas distinguer de « l'air

de danse », et que « l'air de danse » constitue la base de la symphonie, voilà la sym-

phonie installée au théâtre et associée au drame.

Quand bien même le « leitmotiv » représente une idée générale, une directiye

du drame et cela de la façon la plus topique, il ne saurait oublier son origine ; il est et

demeure partie constitutive d'un « air de danse ». Malgré l'intuition géniale qui

poussa Richard Wagner à écrire le prélude de l^eingold et à y montrer la lente ge-

nèse de « rUrmélodie », on peut affimer que chez lui le leitmotiv conserve une

forme rigide et aisément reconnaissable ; c'est à ce titre qu'il mérite la dénomination

de conducteur, puisque sa fonction consiste à guider l'auditeur et à lui fournir, au

milieu du dédale symphonique, des points de repère à l'égard desquels il ne puisse pas

hésiter.

Le développement thématique fait appel à tous les procédés du contrepoint, su-

perpose les motifs en une savante polyphonie, les encastre les uns dans les autres, et

cimente de vastes marqueteries mélodiques.

(i) Voir O. FouauE ; Les révolutionnaires de la musique.
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Nous croyons avoir montré que le développement chez Claude Debussy s'autorise

de plus de souplesse et de liberté. Il y a sans doute des « leitmotiven » dans Pdléas, mais ils

sont en petit nombre, à la fois très expressifs et très ductiles, et constituent absolument

comme dans les D^octurncs des cellules cycliques, grosses de métamorphoses possibles.

Si Richard Wagner a pressenti le principe du cyclisme, il n'en a tracé que des ébauches,

parce qu'il rassemblait en ses œuvres trop de thèmes différents dépourvus de parenté les

uns avec les autres. L'école franckiste a eu le mérite de dégager ce principe des hésitations

et des inconséquences dont il s'embarrassait, et Vincentd'Indy, dévoré par le « tourment

de l'unité » qui semble la caractéristique de l'art moderne, simplifie les effectifs thémati-

ques, et souligne les lois de dérivation qui rattachent les motifs à un plasma mélodi-

que primordial. Fervaal et l'Etranger présentent à cet égard le plus vif intérêt.

Claude Debussy pousse encore plus avant dans la voie du cyclisme, en quoi il fait acte

de pur traditionaliste.

Mais le souci d'écrire de la « musique à programme » ne le distrait pas de celui

d'enrichir les conquêtes de la « musique pure ». Nous nous servons de ces expressions,

bien qu'on abuse en Allemagne de distinctions que l'on croit subtiles, sans prendre

garde que les épithètes et les métaphores sont un pauvre attirail de démonstration. Si

l'on admet que la « musique pure », autrement dit les successions et agglomérations

sonores, soient susceptibles d'agir «comme expression » et « comme volonté », et que

d'autre part, l'adjonction à la musique d'un élément étranger, tel qu'un programme,

puisse éveiller des associations d'idées déterminées, on doit nécessairement conclure

que la musique pure ne diffère de la musique à programme que par le caractère sub-

jectif de l'interprétation qui découle de la première, alors que la seconde impose à

l'auditeur un canevas expressif préconçu. Le programme peut être subjectif ou objec-

tif, si l'on entend par « programme » tout élément extra-musical. Les impressions

variables, les suggestions personnelles que produit la musique pure dépendent de

l'état mental de l'auditeur. Or cet état mental est une circonstance de fait extra-mu-

sicale, qui préexiste à l'audition, tout comme le programme littéraire imaginé par le

compositeur afin de gjiider et de canaliser la fantaisie de ceux qui l'écoutent. La musi-

que « pure » crée son programme chez l'auditeur alors que la musique à programme

l'apporte tout créé avec elle*

Si l'on réduit le « wagnérisme » à l'emploi conscient et systématique du « leit-

motiv » envisagé de la manière la plus générale, on ne saurait contester que Claude

Debussy s'affirme wagnérien ; nous serions même tenté de prétendre qu'il se montre

plus wagnérien que Wagner, en retenant seulement du procédé du maître de Bay-

rcuth, ses dispositions les plus essentielles, et en élaguant toutes les contingences

scolastiques, tous les « idiotismes » qui en atténuent la portée. Mais, où l'auteur de

Pelléas s'écarte radicalement du wagnérisme, c'est par le savant équilibre qu'il sait

établir entre la parole chantée et son commentaire orchestral. Wagner déborde de

musique ; sa polyphonie formidable, en dépit de toutes les professions de foi, qu'il a

affichées, écrase souvent le texte et fait pencher la balance du côté de la symphonie.

Jamais cet inconvénient n'altère la parfaite ordonnance de l'oeuvre du maître français
;

le dialogue y est toujours perçu avec une absolue netteté, aucun mot ne tombe ou ne

se perd, emporté dans l'ouragan déchaîné des sonorités instrumentales. Un intervalle

qui se resserre en se crispant, ou bien se détend dans une apaisante sérénité, des figu-

res mélodiques très simples qui se répètent en conformité des mouvements instinctifs

de l'âme, soutiennent une déclamation sobre, strictement et minutieusement calquée

sur le langage. Le rythme de la mélodie vocale n'a plus d'existence propre, car il est

fort rare que les personnages chantent un thème, mais devient une « Sprachmélodie »

aussi bien par la disposition des valeurs que par la nature et la position des intervalles.
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C'est que Claude Debussy réprouve la mélodie autonome dans la déclamation, et la

considère avec M. Noufflard, comme un moyen plus lyrique que dramatique. Sans

doute, lorsque l'étiage passionnel s'élève, la déclamation augmente, sa tessiture s'or-

ganise et se musicalise, et il y a des passages de pur lyrisme dans Pelléas ; la fameuse

scène de la chevelure » contraste ainsi singulièrement par son agitation avec le « par-

lando » de la scène H du premier acte, par exemple, entre Arkel et Geneviève, mais

c'est là un épisode passager, et la déclamation conserve presque toujours les intonations

et la rythmique du langage. Ici encore, notre auteur suit la voie tracée depuis long-

temps par les compositeurs d'opéras, car l'évolution de la mélodie vocale s'est cons-

tamment effectuée dans un sens restrictif. La voix s'est vue dépouiller progressivement

de ses prérogatives dominatrices pendant que l'ancienne ritournelle instrumentale

envahissait le drame lyrique . Elle profère simplement des accents que prolonge l'har-

monie sous-jacente. et, à cet égard, Claude Debussy se range parmi les disciples de

Rameau : « Dès qu'on veut éprouver l'effet d'un chant, il faut toujours le soutenir de

toute l'harmonie dont il dérive ; c'est dans cette harmonie même que réside la cause

de l'effet, nullement dans la mélodie qui n'en est que le produit. » A l'encontre de ces

doctrines, le système de l'opéra italien reposait sur une convention purement lyrique

et même purement musicale, puisque, entre des régions occupées par le récitatif

déclamé, s'ouvraient suivant la pittoresque expression de M. Spigl, de vastes plaines

lyriques qui permettaient à la musique pure de s'étaler en toute liberté.

L'orchestre de Claude Debussy dévoile ses prestigieuses qualités d'impressionnis-

te. On peut dire que l'auteur de Pelléas surajoute sa nature de rêve à celle des poètes

auxquels il demande des sujets de compositions, Mallarmé (Prélude à l'après-midi d'un

faune), Verlaine (Dix ariettes), Maerterlinck (Pelléas et zMélisande), Baudelaire (Cinq

poèmes), D.-G. Rosetti, le préraphaélite anglais, chantre de l'inexprimé et de l'insai-

sissable (Damoiselle élue). Qiiand il est son propre librettiste, comme dans les Proses

lyriques, son style s'accorde à merveille avec la grâce mystérieuse et subtile de sa

musique. L'homme qui a écrit : « De la chute des feuilles d'or célébrant la glorieuse

agonie des arbres, du grêle angélus ordonnant aux champs de s'endormir, montait une

voix douce et persuasive qui conseillait le plus parfait oubli », a versé dans cette

phrase harmonieuse et sereine le charme qui se dégage de tant de pages de ses parti-

tions. Un puissant sentiment de la nature parle au fond de lui-même : « Mon âme,

c'est du rêve ancien qui l'étreint », véritable aveu d'un musicien qu'on déclare si

inconsidérément libéré de toute tradition. Le domaine qu'il préfère est celui de l'incon-

scient et du mystère ; semblable à Le Sidaner dont la peinture enrobe d'une brume

mélancolique les paisibles villages endormis, Claude Debussy excelle à entourer ses

personnages d'une buée sonore qui les éloigne de nos contingences prosaïques et les

rapproche de la nature instinctive et inconsciente.

Si l'on tient à cataloguer les quelques thèmes dont l'épanouissement remplit les

cinq actes de Pelléas et Uvlélisande, on remarquera tout en tête de l'œuvre le thème

légendaire, dont nous avons déjà parlé; puis celui de Golaud, à l'allure sauvage et

rude. Le musicien, par un symbolisme touchant, a donné au motif caractéristique de

Mélisande, la forme d'un chant populaire, et on ne saurait trop l'applaudir de ce choix

qui résume tout ce que cette petite âme naïve et impulsive contient de « destinée inno-

cente ». Pelléas provoque le surgissement d'un groupe de cinq notes qui endeuillent

l'orchestre d'une teinte de fatalité. Par ses silences même, la musique de Telléas est

éloquente. «Je t'aime », s'écrie l'amant de Mélisande. «Je t'aime aussi », répond la

frêle épouse de Golaud, et sur ces mots décisifs, l'orchestre se tait respectueux ; aucune

effervescence lyrique ne vient troubler la communion des deux âmes (p. 220, acte IV,

scène IV), aucun débordement polyphonique n'entoure la « scène d'amour ». Au fond
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des personnages, la vie a subi un arrêt du fait de l'aveu fatal et, éperdus, ils se regar-

dent sans rien dire, effrayés de leur audace. Remplir ce grand vide angoissant, com-

bler cette minute de folie et d'espoir avec des combinaisons de contrepoint ou des

mélodies à panache, eût été commettre une lourde faute. Bien plus poignante et plus

vraie grandit l'émotion silencieuse, puis l'orchestre exhale un court sanglot, une plainte

profonde faite du cri de deux cœurs, et c'est tout.

Un naturisme aigu et juste chante dans les harmonies raffmées et pourtant si sim-

ples de Pelléas. Le soir qui tombe sur la mer pendant que les phares s'allument çà et là

et piquent de leurs lueurs successives les ténèbres qui s'épaississent (partition : pp. 41-

42), le friselis de l'eau de la fontaine, l'horreur des souterrains du château que tradui-

sent de façon shakespearienne les accords sinistres du début de la scène (p. 126) ponc-

tués de l'appel effrayant d'une quinte dans le grave de l'orchestre, les battements

piétinants qui accompagnent la vision poussiéreuse et grouillante des moutons (pp. 202

à 205), l'adorable courbe du vol des colombes s'égaillant autour de Mélisande (p. 120),

offrent une série d'exemples typiques de l'impressionnisme musical de Claude Debussy.

Et ainsi, grâce à l'exploitation de nouvelles ressources harmoniques, grâce à l'extrême

plasticité des motifs mélodiques et à la liberté de leur développement, le musicien est

parvenu à douer les êtres et les choses d'une existence musicale, à rendre perceptibles

les mouvements de l'instinct, l'étreinte croissante de l'angoisse, ou l'auguste sérénité

des paysages.

Quinconque voudra s'abandonner à la captivante beauté de cet art ne regrettera

pas de s'être libéré des parti-pris et des préjugés. Ainsi que l'écrivait en 1754 un musi-

cien de génie : « Un esprit préoccupé en entendant de la musique n'est jamais dans

une situation assez libre pour en juger », et Jean-Philippe Rameau ajoutait ces paroles

que Claude Debussy pourrait graver en manière d'épigraphe sur ses œuvres : « Pour

jouir pleinement des effets de la musique, il faut être dans un pur abandon de soi-mê-

me, et, pour en juger, c'est au principe par lequel on est affecté qu'il faut s'en rappor-

ter. Ce principe est la Nature même ; c'est d'elle que nous tenons le sentiment qui nous

meut dans toutes nos opérations musicales ».

L. DE LA LAURENCIE.

LES « SONS INFERIEURS »

Et la théorie de M. Hugo Riemann
[Suite)

Il faut déplorer une fois de plus, ici, Tambiguïté de rargumentation de

M. Riemann. Après avoir établi « l'impossibilité, pour nous, de reconnaître

titi rapport de consonnance entre deux sons absolument simples », il oppose

à celte proposition le fait « que nous pouvons pourtant, immédiatement recon-

naître un « intervalle » ainsi formé. Pourquoi M. Riemann ne prononce-t-il

plus le mot « consonnance » ? Quand un individu plus ou moins musicien

entend deux sons simultanés de hauteur différente, en détermine la hauteur

relative, y constate et dénomme un intervalle de quinte, tierce ou septième, et

conclut que cet intervalle est « consoonnant » ou « dissonant », il a « reconnu
l'intervalle» observé.Cette opération de l'esprit queleditmusicien peut effectuer

aussi bien, et môme plus aisément encore, à l'égard de deux sons successifs ou


