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‘M. LACLOCHE. — LES comcmrs MUSIQUES Emms

raleur militaire interviennent alors dans 1'attri-
bution des grades et des emplois. Puis, la sourde
et traditionnelle méfiance des gouvernements vis-
a-vis des chefs militaires ne tarde pas a se faire
jour :les gouvernements monarchiques redoutant
de voir s’établir un prestige qui balancerait celui
du souverain, les démocratiques craignant pour
leurs libertés 1’élévation d'un chef amkitieux.

Enfin, ay fur et & mesure que la paix semble
plus probable, les chefs de tous grades sont natu-
rellement portés & négliger leur préparation per-
sonnelle au commandement de guerre. La néces-
sité ne leur en apparait pas clairement et le
principe du moindre effort fait le reste.

La médiocrité d’en haut favorise aussitot celle
d'en bas. C’est alors que les meilleurs sont tenus
comme en défiance, les caractéres trempés décla-
rés cassants, les conscients de leur valeur consi-
dérés comme orgueilleux, les travailleurs traités
de philosophes et les innovateurs d’esprits chimé-
riques. C'est alors qu’apparaissent, puis, triomphent
le formalisme et la routine.

C’est pour ce faisceau de motifs que la Prusse
de 1806, la France de 1870, la Russie de 1904 ct
de 1914, se virent prouver par le désastre I'insuf-
fisance de leurs généraux.
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La France a confi¢ ses armes, dans 1'épreuve
récente, & des chefs militaires dignes d’elle, et
I’Histoire la glorifiera de les avoir découverts et
formés.

Tout en s’honorant du passé, qu’elle pense main-
tenant 4 'avenir !

Le voyageur épuisé, parvenu aua faite de la col-
line, contemple avec joie le chemin parcouru, et
s'enorgueillit en apercevant les durs passages qui
le firent chanceler sur la roate. Puis, satisfait et
résolu, 1l se hate de se remettre en marche, pour
n'étre pas surpris, avant le gite, par la nuit funeste
et glacée.

C. DE GAULLE.
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LES CONCERTS

MUSIQUES ETERNELLES

Parmi les concerts que l'on nous offre chaque jour —
et le nombre en devient de plus en plus impressionnant !
— il en est qui méritent de relenir notre attention, ce
sant ceux, on abapndonnant les suycceés faciles el les mor-
ceaux & effet, des artistes onl plus souci de leur Arl que
d eux-mémes.
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Aussi, est-il jniéressant de consialer, que s’accroit sans
cesse en ces derniers temps, le mombre des manifestations
musicales données & la glorification du Génie de Jean-
Sébastien Bach.

Réjouissons-nous de voir le public répondre avec em-
pressement & ces beaux efforts artistiques. Il y a peu
d’années encore, la musique pure n'était soutenue 4 Paris
que par une élite restreinte et Bach ne jouissait pas d'une
pﬂpulari!é qui parait actuellement devoir e'étendre cha-
que jour.

Félicitons donc le public du dé?ﬂlﬂppement constant
s sa  musicalité; el admirons sans réserve, ceux
qui se donnent a tﬁrhe de mous ouvrir plus fréq*uemmm
— au prix de quel travail — les porles d'un si noble et
si vaste domaine,

Nulle ceuvre en effet n’est plus ardue & rendre, el rares
sonl les artistes — méme les plus grands — qui parvien-
nent i interpréter comme il convient, ce musicien géant.

Les difficultés redoutables de tehnique qui sont offertes
4 'exécutant, doivent sembler &’effacer, pour laisser libre
cours & la pensée, an style; la ligne doit &tre sans cesse
observée pour garder une impe:r'lhle temue plastique, une
pmss&nce sans effort. Et quand je dis puissance, il s’agit
aussi bien d'une ceuvre pour orchestre et choeurs, d’une
fugue pour orgue, on d'une snite pour violon, ee fréle
instrument & qualre cordes sur lequel il est malaisé de
construire de majestueux édifices. Enfin, la passion qui
émane de celle musique doit, contenue par un permanent
respect, éire une perpétuelle aspiration vers la paix mys-
tique, ceci en restant -profondément humaine.

Car, ceux qui persistent 4 ne voir dans la musique de
Bach que son caractére sacré ne la comprennent qu’in-
complétement. Oui, ce Génie avait du divin une com-
préhension que nous ne pouvons pénélrer. Oul, ses yeux
“laient ouverts sur des régions trop haules pour mous.
Cependant, cet élan vers Dieu, il le traduit, en des termes
qui nous arrivent directement. Celle tendresse qu’ont ses
thémes, cette douleur qui s’exhale, tel un encens, A cer-
taines de ses pages. sont bien d'un homme, mais d’un
Homme qu’avait pénétré la douceur de croire. Sa religion
n'est pas implacable. Elle est pathétique mais faite d'in-
dulgence, 1'indulgence méme du Christ, Elle exalte, non
un Dien qui chitie, mais un Dicn qui souffre.

Oue d'exemples de cette douleur auguste.

Vous souvient-il, d’'un des plus beaux chorals pour or-
gue : O homme pleure ton grand péché? Une infinie
tristesse y plane. Le thitme large et lourd de larmes §'ap-
puie sur d'ameres dissonances. Pas un sourire ne vient
nous donner nne lneur d’espoir, un instant d apaiﬂ:ment
(est vraiment tout le péché de I'homme qui pése sur
nos épaules. Pas d’autre chitiment que celui de notre
conscience. Il est vrai que c'est peuti-étre le plus cruel
i subir...

livoquons encore 1'Aria célébre de la Passion seclon
< Matthien, & cet instant, oit le violon prélude longue-
ment, pur sanglot, auquel va se méler, plutdt se fondre,
I'appel déchirant : Aie pitié mon Dien & cause de mes
larmes. Jette un regard sur moi. Mon ceeur, mes yeur
pletrent pour toi, amérement...

Maizs Bach est accessible & d’autres sentiments, moins
tragiques. Plus d'un de ses chorals déborde d'un bonheur
clair et triomphant. J'irai méme jusqu'a dire qu'a cclle
joie sacrée s’adjoint mainte fois une sourianie bonhomie.
(m'importe d'ailleurs, puisque 'ccuvre ne saurait y per-
dre en grandeur, en noblesse.
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Enfin, dans des pidces plus’ profanes, les suites pour
piano, les sonates el Parfilas pour violon, les suiles pour
violoncelle, de fraiches inspirations populaires, des dan-
&3 gracicuses s'empreignent souvent d'une gailé sans
détour, mais d'une gaité toujours de bon aloi.
Convenons néanmoins, que c'est dans ses grandes ceu-
vres liturgiques, ses 190 cantates, ees oralorios, son Ma-
gnifical et peut-étre par-dessus tout dans ses deux Pas-
sions — Selon St Jean et selon St Matthien — et dans
sa Grand’Messe en Si mineur, que Bach nous a le mieux
donné la mesure de son génie. La, il a pu déployer toute
sn puissance. Les choeurs, 1'orgue, 1'orchesire sont mis
en valeur avec une sombre intensité. Avec quel sens du
dramatique s’opposent, le récitatif passionné, la tendre
supplication du choral et ee chant hautainement dépouil-
14 qui monte avec 1'élan d’une fléche de cathédrale dans
un ciel limpide... C'est ce sens dramatigue, soutenu par
I'équilibre des masses sonores, qu'aprés la tourmente ro-
mantique, recueillera, un jour, un Richard Wagner.

Malheurensement, il est «ifficile de meonler intégrale-
ment de telles amvres, avee la perfection nécessaire. Néan-
moins Ia société 1. S, Bach s’y emploie avee dévouemenl
et 'an dernier M. Mengelberg, accompagné de 'orchestr
et des choars d’Amsterdam, est venu donner une andition
de la Passion selon St Matthien que Jes Parisiens mélo-
manes ne sont pas prés d’oublier.

La place, la puissance hélas, mg manquenl pour vous
parler, comme je le sowhaiterais, de Celui qui ful grand,
non seulement dans son cenvre, mais encore dans sa vie.
ﬂ}ganiste 4 Weimar prés du due de Saxe, puis & Saint-
Blaise de Millhansen ot plus lard & Cothen et a Leipzig,
- Bach eut une existence ardenle antant gue mouvementée,

Mari¢ deux fois, il ful pére de vingt enfants, parmi
lesquels des musiciens distingués, dont ce Friedmann
Bach qui nous a laissé des pages admirables. Malgré sa
foi extalique, Jean-Sébastien ne dédaigna jamais ses au-
ires devoire, plns maltéricls, mais qu’il considérait anssi
comme sacrés. Il s'éteignit harmonieusement, entouré de
ses enfants,

('est, peut-étre, dans ce bel équilibre entre 'action et
la médilation, qu’il fant chercher une des raisons aux
incomparahles qualités de structure et de force discipli-
née de Bach. C'est, sans doule, ce qui rend si juste le
mot enlendu  récemment aprés  un  festival qui lui
¢lait consacré ': « Cette musique rajeunit chaque jour! »

C'est le propre du sublime, en effet, d'effacer la trace
du temps.

Pourquoi certains chefs-d’ceuvre ne peuvenl-ils vieillir
Sans donle, parce qu’allant plus loin que d’autres dans
I'expression de 1"humanité, réviélent-ils aux génératlions
gnccessives des Vérilés Eternelles.

L’amour des formes parfailes, la douleur qui ennoblit
I'homme, cette recherche d'une joie durable et cetle soif
d'Tdéal — sentiments qui dominent chez Bach — ont
déja défié, et défieront encore, le corlége redoulable des
siecles, N

M. Lacrocme.
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Paul GavrTier. — L’ Avenir de la France. 1 vol. in-16, 292 p.
Perrin et C'¢, éd.

Sous ce titre : I’ Avenir de la France, Paul Gaultier a
examiné, avec la plus scrupuleuse attention, le mal on,
plus justement, les maux dont souffre, aujourd’hui, notre
pays ; et il a indiqué, dans la mesure du possible, les remédes
qu'il était urgent et névessaire d’y appliquer, C'est la .avoir
fait acte de bon citoven, et la leclure de ces pages, d'une
ferme logique, prouvera aisément que I'auteur n’est pas de
ceux a qui 'on peut faire le reproche, qu’il adresse lui-méme
a4 trop de Francais, de manquer de courage civique. Ce
qu'il ¥ a, dans cette conscienciense et magistrale étude,
d'un pea dur pour notre amour-propre national, affirme,
surabondamment, la sincérité® de la conviction, et — il
faut v appuver — le courage de 1'éerivain. Car, enfin, on
n'étale jamais, sans s’atlirer quelgue haine, les plaies de
son époque ; on ne met pas a nu le désordre social ; on ne
stigmatise pas ces wices constitutifs, si j'ose ainsi dire,
d'une organisation politique et sociale dv moment, sans
faire bien des mécontents. Pensera-t-on gu’on puisse,
impunément, dénoncer, avec la précigion qu’'y apporle
Paul Gaullier, les méfaits de « Uinstabilité youvernementale »,
du « gaspillage », de « Uincompélence », du « favorilisme »?
Evidemment, non. Au rebours, c'est déja suffisant pour
indisposer nombre de gens; mais s’atlaquer au « pirus
politique », dénonecer « Uabus des mols », montrer les incon-
vénients de la « routine » — cette véritable tare, qui barre
le chemin & tout progrés, et qui parallélement avec le « man-
que de sens pratique », fait avorter les meilleures idées, les
plus hautes conceptions ; s’en prendre a4 I’ « Elalisme », &
1" « idéologie », 4 " « individualisme », et, encore, a la chimére
absurde de « Uégalité »; avouons-le, c’est faire, en nolre
temps, preuve d'un courage non commun, et gu’il faunt
hautement reconnaitre. Et, peut-étre, — car c'est li, en un
sens, un courage plus grand — savoir gré davanltage &

‘Paul Gaultier, d’avoir osé défendre, dans les « remédes »

qu’il indique, la cause de « Uidéalisme », et, par voie de consé-
quence, celle du sentiment religienx. Il y a, de sa part, une
réelle noblesse A 'avoir fait avec tant de franchise, et si
pleinement : el pour toutes ces raisons, ce beau livre, que
je regrette d'analyser de facon si bréve et si incomplite,
restera, non seulement comme un témoin de I'état moral et
social de la wvie nalionale contemporaine, mais comme
la protestation d’un vrai philosophe, franchement el pro-
fondémenl franeais. A. R,

Général Mawmemw. —  Regards sur la France d’ Afrigue.
4 cartes. 1 vol. in-16, 308 pages. Plon, éd.

Chacune des six études que le Général Mangin a réunies
sous ce litre forme un tout d'une forte documentation, on
il est impossible de trouver un détail inutile, Qu’il s’agisse
de la partie historigque, ou de I'étude de la stratégie militaire
qui nous a permis d'acquérir cet admirable empire colunial,
la méme maitrise se retrouve, s’imposant de ne dire que ce
aui est utile. Et pourtant, rien n'est écourté, et chacune
des diverses phases de notre conquéte est exposée comple-
tement et il faut ajouter, de main de maitre, A. R.

Général RAGUENEAU. —  Slratégie des Transporis el des
Ravitaillements. 1 vol. in-8, 117 pages. 4 croquis hors texte.
Berger-Levrault, éd.

Excellente étude, qui ne s’adresse pas uniqnement aux




