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En second lieu nous ne concevons plus I'amour
que sous une forme sociable et passagere... La
passion est encombrante... Un homme comme celui
qui nous est représenté la, capable de tout subor-
donner de la vie 4 son idée fixe, est simplement
un géneur... Les femmes le fuient comme la peste...
Elles ne se soucient plus d'étre aimées de la sorte,
par un seul homme... Elles préférent plaire a4 tous
les hommes, & condition qu’jls ne tombent pas en
. fureur... Nous sommes trop habitués au confort
: pour ne pas l'exiger jusque dans la pratique amou-
reuse et le premiére condition d’une liaison, c’est
d’étre commode, pratique, comme disent les mar-
chands.

#*#

L’accueil fait 4 cette ceuvrette malchanceuse
confirme donc une loi trés générale de la sensibi-
lité actuelle.

Tout le monde, en effet, avait pu remarquer

jusqu’ici que, ni dans le roman ni dans le théatre
d’aujourd’hui, on n’étudie les passions de I'amour,
comme disait Pascal. Les écrivains manquent de
modeles : ils s’en tiennent done a ce qu’ils voient.
Aussi I'amour proprcment dit ne tient-il guere plus
de place dans les ccuvres de la jeune génération
littéraire qu’il n’en tient dans les meeurs du jour.
Mais voicl le fait nouveau. Si quelqu’un se risque
a4 cette conception et tente une analyse de I'amour
a l’ancienne mode, ¢ca ne va plus... Il n’y a pas seu-
lement, dans le public, indifférence a 1'égard de la
passion, mais hostilité...

Nous arrivons, une fois de plus, a cette conclusion
que les qualités ou défauts d’une ceuvre littéraire
sont le plus souvent étrangers & son destin. De
méme que, de nos jnﬁrs, il n'y a guere de grand
succes qui ne soit provoqué par un courant poli-
tique et il convient d’abord & une ceuvre d’appar-
tenir & un parti, de méme, dans I'ordre strictement
sentimental, il est nécessaire d’étre exactement
accordé 4 la note du moment. Le Directeur de
1'Odéon a eu parfaitement raison de tenter 'expé-
rience : L'Elernelle Chanson se recommandait par
des mérites qui eussent pu assurer un triomphe :
il n'en a pas été ainsi, parce que les femmes ne
veulent plus rien entendre de ce qu’elles ont pris, —
a tort, en vérité — non pour une chanson éternelle,
mais pour une rengaine.

Il est vrai qu'on peut encore supposer que ce

jeune homme, bien loin d'étre tombé, comme on

** T'a eru, dans I'archaisme sentimental, est un pré-

curseur et qu’il présage, pour des temps peut-éire

prochains, le renouveau nécessaire de l'antique
passion.
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LES - CONCERTS

LE ROI DAVID

Si, la plupart du temps, nous sommes forcés de cons-
later que, dans une molle grisaille, les concerls se sui-
vent et se ressemblent; si les artistes, le public... la
critique elle-méme finissent souveni par s’endormir dfms
vne douce apathie, concédons qu’en ces lemps derniers
nous avons eu quelques stimulants qui — rien n'est

l L'une des premitres ful Le chant de Nigamon. Il était

impossible — sont peut-&tre les prémices d'une @ére mu-

sicale un peun plus aclive.

i**

Le principal événement, ce mois-ci, a ¢été la reprise du
Roi David, psaume symphonique de M. Arthur Hm.'me-
ger, créé en 1921, au thédtre du Jorat d Mézitres [Su}sne}
el donné pour la premiére fois a Paris la saison derniere,
salle Gaveau, puis au théltre des Et'li]ﬂlpﬂ-*E‘!jﬁéES.l

Tous ceux qui s’inléressent au mouvement artistique
connaissent Arthur Honneger, ce jeune musicien — il
n'a pas dépassé la trentaine, — qui, des ses débuts dans
je Groupe des « Six », s'imposa par la maitrise é¢tonnante
de ses dons. .

En quelques années, se libérant de toute tendance qui
¢fit pu entraver son indépendance, Honneger a éerit des
ouvres nombreuses, :

alors dans la classe de Widor, au conservatoire, Et ce
furent ses condisciples qui, dans une audition d’éldves,
le chargerent de révéler son jeune talent. Tl écrivit ensuile
Le dit des jeuz du monde — suile de préludes et de
. danses — exéenté pendant la guerre au Vieux-Colombier ;
puis plusieurs scnates pour violon, une pour violoneelle,
une pour alto.

Ses potmes symphoniques sont connus du public : la-
Pastorale d’été, Horace viclorieux, le Chant de joie, Pa-
cific — une de ses ceuvres les plus fortes qui eut un
grand succts tant en France qu'en Amérique aux con-
certs Koussevitzki, Skating Ring, spirituel ballet écril
pour les danseurs suédois sur un livret de Canudo.

Enfin, il a A son actif plusieurs recueils de mélodies.
L'un sur six podmes de Coclean, un autre sur des paroles
de Francis Jammes, un autre enfin sur les Alcools de
Cuillaume Apollinaire. Certaines de ces mélodies eont
colorées, d'une fantaisie humoristique, d’autres voilées
d'une tendresse sans midvrerie, empreintes d’intime mé-
lnncolie.
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Le Roi David me semble marquer le faite de ce premier
¢t juvénile essor. Toutes les nobles et solides qualit’s de
son auteur s'y donment en effet libre cours. L'intérét est
sans cesse soulenu. La ligne garde une grandeur & la-
guelle nous ont peu accoutumés les Modernes, plus sub-
tils, & l'ordinaire, que vigoureux. Ce qui est cependant
irés « moderne » chez Honneger, c’est celle indépen-
dance, qu’aucun préjugé ne saurait arréter, cet amour du
rythme et de la couleur, cette culture générale qui doit
| étayer tout talent artistique. Mais il a gardé la pureté des
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ciassiques, leur simplicité, leur robuste architecture. Est-
ce son origine suisse qui, en un temps aussi complexe
Ggue le nétre, lui a laissé cette sérémité, je dirai volon-
tiers ce « bon sens » musical | Bien qu'il appartienne
nolre école, ce dont nous pouvons étre fiers, on sent que

ses yeux d’enfant ont di souvent refléter les eaux lim- .

p.des des lacs de son pays. Peul-dire ces calmes paysages,
cnt-ils laissé sur lui leur empreinte... ce qui n’empéche
pas le Roi David d’étre imprégné d’un savoureux orien-
talisme, allant de la langueur voluptueuse (comme dans
lo chant de la Servante, qui semble détaché du Cantique
des Canliques) aux élans farouches (ceux de I'Incanta-
lion), & la douleur déchirante (aprés la mort de Saill et
lors du péché de David) s’élevant enfin & la plus rayon-
nante paix 3 l'instant de 1’Alleluia final, qui est cerles
une des pages les plus nobles de la musique contempo-
raine.

Honneger a lni-méme dirigé son oruvre avec une sim-
plicité et une flamme émouvantes. Mme Gabrielle Gills
a une voix pleine de fraicheur et de charme. M. Paulet
¢st comme loujours un musicien des plus consciencieux.
M. Copeau est un récitant tragique el irés évocateur.
Mme Englebert remplacait Mme Croiza. Nous n’avons
pu mue le déplorer!

ILe public a acclamé Honneger et c'est juslice. Mais
soyons cerlains qu’il ira plus loin encore; le Roi David
m’apparait surtout comme une magnifique promesse.

Bientdt, me dii-on, nous pourrons applaudir 4 1’'Odéon
la partition importante écrite, pour la Tempéle. Je n’en
connais que l'ouverture qui est d'une belle venue.

Ce texte qui inspira & Beethoven la Sonate Appassionata
nous réserve peul-étre de nouvelles joies.

(Quelle douceur d’ailleurs, pour un artiste, que de tra-
duire par le langage des harmonies, le potte qui a dit...
Méfie-toi de celui qui n’a pas de musique dans son dme...

L’adorable Orféo de Monteverde commengait le pro-
gramme. Hélas 1'exéeution n’a pas été & la hauteur de
I'ccuvre ! M. Siohan est sans doute un bon musicien ; mais
avec quelle mollesse il dirige son orchestre — si direction
il vy al

Nous avons cependant des chefs en France. Je citerai
entre autre exemple M. P. Monteux que l'étranger s’ar-
rache el que son propre pays a le tort de négliger.

'l'**

Mais je m’en voudrais de finir cet article sur des pa-
roles améres. Disons que dans 1'ensemble, nous avons eu
un concert représentant un bel effort artistique, concert
gui a di étre répélé qualre fois en trois semaines devant
ces salles archi-combles et dans une atmosphére récon-
fortamie pour ceux qui se plaignent — encore des défai-
tistes!] — de vivre & une époque dépourvue d'enthou-
siasme.

Le public, au contraire, ne demande qu’d se passionner.

Encore faut-il alimenter sa flamme !

M. Lacrocme.
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Marcer Rouvwr. — L’homme gque U'amour empécha d’aimer.

1 vol. in-12 carré, 214 pages. Editions du Sagittaire,
Simon Kra,

Voila une nouvelle version de la légendaire histoire de
Don Juan, qui étonnera beaucoup de lecteurs. Imaginez,
cn effet, leur surprise, en découvrant que le séducteur par
excellence n'a jamais aimé, ni désiré aucune femme, et que

s'il advint qu’il ait eu « mille et trois » mafitresses, ce fut -

contre son gré, et par la volonté seule, d'une meute d’ensor-
celées ou de ribaudes, qui le contraignirent par force ou par
ruse a céder i leurs avances. Ce théme a une réelle valeur
de nouveauté, et Marcel Rouff a sertison récit dans de pré-
cieuses descriptions, de fines analyses psychologiques,
(qui, en dépit de certains passages un peu libres, rendent la
‘ecture de ce livre facile et agréable. Le volume se termine
sur une autre nouvelle, Un eoq survini, ot il ¥y a une bien
fine observation et de délicieuses ironies. Elle s’appareille
merveilleusement a la premiére, car le personnage que nous
présente ici Marcel, Rouff, rencontre, lui aussi, les mémes
tribulations amoureuses, est également persécuté et pour-
suivi par les femmes, mais s’en tire, du moins, de facon
moins tragique, et sans laisser de légende aprés lui.

A. R.

L.éon BRuNScHVICG, professeur de philosophie a la Sorbonne,
Membre de 1'Institut. — Le Génie de Pascal, 1 vol. in-12,
200 pages. Hachette, édil.

Rien n'est micux capable de donner une idée exacte du
(zénie de Pascal, que ce livre de Léon Brunschvicg. Clest
I'exposé clair, précis, appuyé sur une vaste érudition, de
I’'ceuvre scientifique, polémique et religieuse de Pascal.
C’est, de plus, dans les deux derniers chapitres : I’ Expérience
religieuse et la Solitude, une fine et magistrale analyse psy-
chologique. 1l n'est guére possible de montrer de facon plus
péremptoire I'unité du Génie de Pascal, et de mieux déméler
I’'étonnante originalité de cet esprit qui, allant au rebours
de tout ce qui était admis de son temps, dans les sciences
et dans la théologie, rompant en visiére avec toutes les for-
mules surannées de 1’Ecole se fait une logique, bien a lui,
autrement droite et probe, que celle d’Aristote et des scolas-
tiques, et s’appuyant sur elle, et sur une foi profonde défen-
dra dans les Provineiales non pas Jansénius ou les cing pro-
positions de I’Augustinus, — comme on a accoutumé de le
dire, mais les droits de la pure morale chrétienne, contre les
accommodements, parfois déconcertants, de la casuistique
de son temps. Excellent ouvrage, et qui témoigne chez son
auteur une connaissance approfondie non seulement de
I'cecuvre, mais de 'esprit et de 1'ame de Pascal.

A. R.

Clande Samt-AnDRE: : Louis XV ; essai d’aprés les docu-
ments authentiques. (Paris, Emile-Paul, fréres).

Que M. Claude Saint-André se borne 4 nous raconter
Louis XV en sa vie privée (« d’aprés les documents authen-
tiques », évidemment, que d’autres pour lui sont allés cher-
cher aux sources), nous lui accorderons tout ce qu’il dit de
I'éducation faiblement dirigée, du Roi, de sa dévotion pre-
miére encline au mysticisme, de ce privilége qu’il eut, long-
temps encore aprés son sacre, de « ressembler 4 YAmour »,
de sa bonté pour les inférieurs, de sa propension maladive




