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VflfilÉTÉS
Vis et légende

de saint François d'Assise (1)

M. Georges Lafenestrevient de tenter une
entreprise infiniment délicate, mais justifiée
par le succès suspendreprovisoirementtoute
velléité de critique, se soustraire volontaire-
ment aux exigences de l'esprit philosophique,
essayer de sentir et de penser comme un Ita-
lien du treizième siècle et recomposerainsi
dans sa simplicité primitive la physionomie de
saint Françoisd'Assise, telle que l'ont vue ses
contemporains, telle qu'elle est restée dans
leur mémoire. A aucun moment, il ne convien-
dra d'accuser l'auteur de crédulité. Il ne ra-conte pas ce qu'il croit, il raconte simplement
ce que croyaient les contemporainsou les suc-
cesseurs immédiatsdu saint, les circonstances
de sa vie sur lesquellesles premiers francis-
cains sont d'accord, qu'ils considèrentcomme
historiquement établies. Il y a un départ à
faire entre la légende et la réalité. M. Georges
Lafenestre ne le fait pas; il laisse ce soin au
lecteur, et il conserve ainsi à son récit la fraî-
cheur des croyances populaires. Poète lui-
même à ses heures, il se garde bien d'altérer
par des réflexions personnelles la délicieuse
poésie du sujet.

l
L'histoire peut commencer comme un conte

de fées. Il y avait autrefois, dans la ville
d'Assise, en Ombrie, un riche marchand de
drap, nommé Bernadone,qui faisait beaucoup
d'affaires avec la France et qui, dans un denses
voyages, avait épousé une Provençale. Ayant
eu un fils, Bernadone,en souvenir d'un pays
qu'il aimait, voulut que ce fils prit le nom de
François et l'éleva avec complaisance, ne lui
refusant rien de ce qui pouvait lui rendre la
vie agréable. Gâté par ses parents, le jeune
homme travaillait dans la maison de son. père
et vendait du drap aux clients. Mais plus sou-
vent encore, il dépensait l'argent que lui oc-
troyait libéralement sa famille en festins, en
cavalcades, en parties de plaisir. Son entrain,
sa bonne humeur, sa générosité firent bien-
tôt de lui le prince de la jeunesse. Les gens
paisibles se scandalisaient de ces manières
tapageuses. On reconnaissait cependant que
son amour du plaisir ne l'entraînait jamais à
aucune parole inconvenante, à aucun acte
grossier. Au milieu de ses déportements,
quoiqu'ilne fût pas né gentilhomme,il conser-
vait une grâce et uneiçiégajiçe; naturell-es qui
désarmaient une partie des mécontents. Il avait
plutôt l'air d'un chevalierque du fils d'un mar-
chand. Cette vie de dissipation dura jusqu'au
jour où une maladie grave vint Jeterrasser. Au
sortir de sa convalescence il y eut en lui quel-
que chose de changé; il n'était pas encore tou-
ché par la grâce, il recommençaitmôme a ban-
queter avec ses compagnonsde fête. Mais des
pensées plus sérieuses se levaient en lui, des
rêves et des visions de grandeur assiégeaient

son esprit. Il se crut d'abord destiné à jouer un
grand rôle dans le monde, puis il s'aperçut que
sa vocation le poussait bien plus vers les jouis-
sances de la vie spirituelle que vers les biens
de la terre.

En le voyant devenu si grave, ses compa-
gnons se moquaient de lui et lui demandaient
ironiquement s'il songeait a prendre femme.
«Oui, répondit-ilvivement, oui! Et la femme
que je rêved'épouser est la plus belle, la plus
noble, la plus riche qu'on ait jamais vue! »
Ainsi se concluentce qu'il appelle lui-même
ses fiançailles avec la pauvreté.

Ce sera désormais l'idée directrice de son
existence, le fond même de son apostolat. Des
vertus que le Christ a enseignées, il retiendra
surtout la charité, l'amour des pauvres. Il ne
verra plus un homme couvert de haillons sans
se dépouillerpour lui de son manteau, de son
bonnet, de sa ceinture, quelquefois même de
sa chemise. Les malades, les infirmes sont
aussi l'objet de sa sollicitude; les maux les
plus., répugnante ne- le découragfjsi^pas,,Jlj
pousse le sentiment de-pitié qub l'inspire jus-
qu'à descendre de cheval pour baiser la 'main
d'un lépreux en lui offrant une aumône. Il ne
l'a pas fait sans une sorte de dégoût, et pour
vaincre cette répugnance, qu'il se reproche
comme une faiblesse de la nature humaine, il
se condamneà aller dans la léproserie la plus
voisine embrasser les lépreux. De plus en plus
détaché des biens de ce monde, pénétré de la
doctrine de l'Evangile, il s'habituait à la nour-
riture la plus frugale et aux vêtements les plus
simples. Tout l'argent qu'il gagnait dans son
commerce, qu'il employaitautrefois à ses plai-
sirs, il le consacraitdésormais au soulagement
des malheureux et à la réparation des vieilles
églises.

.II
Un tel changementdans les habitudes d'un

jeune homme si connu ne pouvait se produire
sans étonner le public et sans provoquer les
commentaires. Les compatriotes de François
le croyaient atteint de folie, son père lui-même
ne comprenait rien à sa conduite, et après
l'avoir morigéné, le traitait durement. Il ne
rencontrait sur son chemin que des obstacles.
Les sentiments et les actes dont il donnait

(1) Par M. Georges Lafenestre. 1 vol. in-18. Paris,
Piazza, 1912..

FEUILLETON OU t£(!tttp£
DU 1" OCTOBRE 1912 (3»)

LA MUSIQUEv

Le roman d'un grand chanieur. Les aventures
de Giovanni de Candia. Les succès du ténor
Mario. Les défauts et les qualités des chan-
teurs italiens d'autrefois.

Les grands chanteurs, pour la plupart ita-
liens, qui firent dans la première moitié du
dix-neuvième siècle les délices de nos pères
nous sont aujourd'hui mal connus. Les mœurs
musicalesont changé; l'éducation que reçoi-
vent les artistes est fort différente de ce qu'elle
était jadis les œuvres qu'ils ont ordinaire-
ment à interpréter n'ont presque rien de coni»
mun avec celles qui formaient vers 1840 le ré-
pertoire des théâtres lyriques enfin l'idée que
le public actuel a de l'interprétation de la mu-
sique même est assez éloignée de celle qu'en
avait le public d'autrefois, bien que le goût de
la foule se soit en réalité moins transformé
qu'on ne pense. Qu'étaient donc ces chanteurs
illustres? Quelles étaient la nature de leurs ta-
lents et la cause de leur supériorité? Quelle
conception se faisaient-ils de leur art? Com-
ment se décidaient leur carrière et leur vie?'?
C'est à ces questions diverses que répond le
livre récent où Mme Judith Gautier a conté,
d'après des documents de famille, l'histoire de
Giovanni de Candia, le ténor fameux qui prit
pour paraître sur la scène le nom de Mario;
que répond, ou plutôt que pourrait répondre.
Car soit par piété familiale, soit pour toute au-
tre raison (la célèbre cantatrice Giulia Grisi,
qui fut la compagne de Mario, était cousine
germaine de la mère de Mme Judith Gautier),
ce livre manque plus qu'on ne le voudrait de
traits particuliers et caractéristiques et res-
semble un peu trop une hagiographie.Mario
a toutes les qualités et tous les succès pas
une ombre au tableau, si petite qu'elle soit. On
croit lire un récit édifiant à l'usage de la jeu-
nesse cette image trop suave a souvent la fa-
deur et la banalité d'une chromolithographie,
ou mieux encore d'une statue dans la manière
de saint Sulpice et cette vie d'un ténor pour-
rait prendre place dans là Vie. des Saints. Ce-

l'exemple ne sont pas de ceux qui plaisent aux'
hommes, parce qu'ils exigent un renoncement
trop absolu aux agréments de la vie. Et cepen-
dant si forte était la conviction de l'apôtre, si
ardent son désir de faire des prosélytes,qu'il
finit par entraîner quelques âmes choisies. Il

ne leur dissimulait pas les sacrifices qu'il.
attendait d'elles. Il leur demandaitde se con-
former strictement aux préceptesde l'Evangi-
le, de ne posséderni or ni argent, de ne porter
en route ni bourse, ni pain, ni bâton, ni chaus-
sures, de n'avoir qu'une seule tunique et de se
proposer comme unique objet de prêcher le
règne de Dieu.

Les habitantsd'Assise, qui avaient crud'abord
à un feu de paille, à un accès de folie passagère,
commencèrentà réfléchirlorsqu'ils virent avec
quelle énergie François persistait dans ses
projets. Quelques-uns même furent touchés de
sa persévérance et se rapprochèrent de lui. « Si
tu veux être parfait, leur disait-il, va, vends
tout ce que tu as et donne-le aux pauvres et tu
auras un trésor au Ciel. Que servirait à un
homme de gagner le monde entier s'il perdait
son âme ?» Le premier des disciples, Bernard
de Quintavalle, qui était riche, fit ce qu'on lui
demandait et dlstribua tous ses biens aux pau-
vres sur la place d'Assise. Deux autres suivi-
rent. François les électrisait par le feu de sa

"parole, par sa confiance dans l'avenir. II avait
de fréquentesvisions, il se croyait en relations
constantes avec la divinité et il communiquait
à ses compagnons l'ardeur de sa foi. Il était
évidemment de ces êtres extraordinaires qui
ont le don d'agir sur les autres. Les voix qu'il
croyait entendre lui inspiraient, comme à
Jeanne d'Arc, l'intrépidité d'un héros. Seul
avec ses trois disciples, il voyait déjà en imagi-
nation les routes couvertesde frères, venus de
tous les pays du monde, de France aussi bien
que d'Espagne, de Germanie et d'Angleterre,
pour répondre à son appel.

Et le rêve se réalisait. Le bruit se répandait
dans toute l'Italie qu'autourd'Assisetin homme
prêchait la parole sainte; qu'il ressuscitait les
miracles de la vie du Christ, qu'il invitait ses
compatriotesà s'aimer, à s'aider les uns les au-
tres, qu'il avait déjà apaisé les haines locales
et qu'à sa voix les anciens ennemis se réconci-
liaient. Les populations italiennes, si souvent
éprouvées par la guerre civile, par les luttes de
la noblesse et du peuple, avaient soif de paix.
Elles accueillaient avec une reconnaissance
infinie la nouvelle d'un apostolat pacifique. Au
bout de six ans, l'apôtre si longtemps méconnu
recevait le prix de sa persévérance.Le pape lui
donnait sa bénédiction et la foule saluait en lui
un bienfaiteurde l'humanité.' Se souvenant de
l'originede sa mère, aimant à parler notre lan-
gue, il aurait voulu évangéliser la France. Les
prélats italiens le retenaient pour ne rien per-
dre du bien qu'il faisait danssa patrie. Ils ne
purent cependant l'empèchèr de poursuivre le
martyre, de se rendre en Palestine et en Egyp-
te où il émerveilla le sultan lui-même par sa
sainteté. Ce ne fut du reste qu'un épisode dans
cette vie si bien remplie. Le meilleur de son
temps et de ses forces, il le donna à son pays.
1 Comment aurait-il pu se dérober à l'enthou-
siasmequi avait succédé chez ses compatriotes
à la défianceet au mépris d'autrefois? Son élo-
quence naturelle avait quelque chose de si en-
traînant que personne ne résistait plus à sa
parole. Il mettait dans sa, prédication toute la
pureté et toute la noblesse de son âme. II
priait surtout avec tant de ferveur, avec une
émotion si communicative que les gens des
villes et des villages se pressaient pour l'en-
tendre en s'écrasant les uns les autres.

Ceux .qui avaient pu toucher une partie de
ses vêtements, couper un morceau de sa tuni-
que se proclamaient heureux. Lorsqu'il en-trait dans une cité, le clergé se réjouissait, les
cloches sonnaient, les hommes et les femmes
se félicitaient, les enfants applaudissaient, et
souvent, après avoir coupé des branches aux
arbres, couraient et dansaient devant lui. Il
donnait tellement l'impression de la sainteté
que ses auditeurs le croyaient capable d'ac-
complir des miracles et en attendaient de lui.
On lui apportait des pains pour qu'il les bénît,
et on les conservait dans les familles comme
des remèdes contre les maladies. Il suffisait.
qu'il eûV^ouGhôhuiiiObjoipoan que,çet phjffi, deTr,
vînt un fétiche. Le mors et les rênes de son
cheval, la corde dont il ceignait ses reins pas- '1

saient pour guérir tous les maux.
« Oh! combien il nous semblait beau, dit

Thomas de Célano, combien superbe, glorieux
dans l'innocence de sa vie, la simplicité de son
langage, la pureté de son cœur, sa charité
pour les créatures, sa ferveurd'obéissancepa-
cifique, son aspect angéliquel »

Chez lui tous les dons venaient du coeur,
d'une tendresse infinie pour tout être créé sorti
des mains de la divinité. S'il aimait les hom-
mes, créatures privilégiées, il aimait aussi
toutes les manifestationsde la vie sur la terre,
les fleurs, les arbres, les animaux. C'était un
charmeur. Il apprivoisait les oiseaux qui se
taisaient lorsqu'il prenait la parole, qui avaient
l'air de l'écouter et voletaient autour de lui.
Un levraut, un lapin qu'on lui avait apportés
ne voulaient plus le quitter. Il aurait souhaité
que l'empereur fit une loi spéciale pour proté-
ger « nos sœurs les alouettes ». Il lui arriva
même de recueillir de petits rouges-gorge et
de les nourrir à sa table.

Il semble bien que sa vie ait été partagée en-
tre le recueillementet l'action. Il se plaît à ha-
ranguer les populations,à prendre la parole
devant les hommesréunis pour leur enseigner

pendant les aventures mêmes qui forment le
roman de Mario ne sont pas dépourvues d'in-
térêt, et çà et là quelquesdétails plus piquants
restituent au. récit la saveur et la signification
qu'on voudrait qu'il eût partout conservees.

Giovanni de Candia était le fils du marquis
de Candia, général piémontais et gouverneur
de Nice. Sa famille appartenait à la meilleure
noblesse de Sardaigné. Il avait commencé,
ainsi qu'il était ordinaire dans sa caste, par être
officier, et en i835 il était sous-lieutenant et
aide de camp de son père. Le vieillard et le
jeune homme s'accordaientassez mal. Le pre-
mier avait en matière de politiqueles opinions
monarchiquesqui convenaientà sa fonction et
à son rang le second était envahipar les idées
libérales qui prenaient de plus en plus d'empire
sur la jeunesseitalienne de ce temps-là. Les
discussionsétaient fréquentesentre eux, et les
relations devinrent si tendues que le père
résolut d'envoyer son fils en disgrâce à Ca-
gliari, dans l'île de Sardaigne, où il aurait le
loisir de faire des réflexions salutaires.
Giovann| partit pour Gênes, où il devait
recevoir du commandant de la citadelle
l'ordre de gagner son nouveau poste. Mais
lorsqu'il l'eut reçu, il ne put se résigner à
obéir, à aller passer dans une quasi-détention
les plus belles années de sa vie; il pré-
féra fuir et se réfugier il l'étranger. (De
quelques couleurs séduisantes que la biogra-
phe de Giovanni de Candia se plaise à parer
cet épisode décisif de la carrière de son héros,
il est difficile d'y rien apercevoird'héroïque.Ce
futur ténor est un officier déserteur, rien de
plus; et le fait d'avoir déserté pour cause de
politique et de libéralisme n'excuse aucune-
ment la désertion.),Sa fuite fut entourée de
circonstances romanesques. L'éveil avait été
donné, le port de Gènes était gardé par la po-
lice. Une belle dame de la cour, qui voulait du
bien au jeune sous-lieutenant, le cacha pen-
dant un mois dans le palaismême du roi. Puis,
la police ayant cessé d'être sur ses gardes, une
barque emporta vers Marseille Giovanni de
Candia déguisé en pêcheur. Sur ce bateau se
trouvait une bohémienne,qui dit au pêcheur
supposé la bonne aventure, et qui, après avoir
lu dans sa main, lui déclara « Je vois ton
front ceint des lauriers de la gloire. » (Rien ne
manque au roman ni la grande dame amou-
reuse et secoUrable, dont on ne nous dit point
le nom, et qu'on ne revoit pas dans le cours de
cette histoire, ni l'inévitable bohémienneet sa
prophétie triomphale.) Après une traversée
qui fut périlleuse, ainsi qu'il sied, et contrariée
par d'effroyables tempêtes, Giovanni aborda
enfin à Marseille il était sauvé. Dans cette
ville, il reçut des propositions du roi Charles-
Albert, qui offrait de lui pardonner, à la condi-
tion qu'il révélât les noms des complices de
son évasion. Cela encore est parfaitement con-
forme aux règles du grenre de l'hagiographie,

les vertus chrétiennes. Mais ces périodes d'élo-
quence sont précédées de longues retraites. Il
s'enferme dans la solitude, il médite et il prie
afin de concentrer sa pensée sur les sujets qu'il
veut traiter. Il n'aborde le public qu'après une
lente préparation,lorsqu'ilest tout à fait maître
du fond des choses. Ainsi armé, il peut affron-
ter les risques de l'improvisation.Même dans
les moments où il paraîtra le plus ému et le
plus passionné, il ne dira rien qui ne soit le ré-
sultat d'une méditationprofonde.

III
Cette sainte vie dura malheureusementbien

peu d'années. François avaitabusé des mortifi-
cations de la chair. Vivant quelquefois dans
des cavernes, portant un cilice, couchantsur la
dure, passànt fréquemment ses nuits en prières
et en extase, se contentant de la nourriture la
plus frugale, il avait ruiné par son ascétisme
une santé qui n'avait jamais été robuste. A
quarante ans, il avait déjà les infirmités et la
faiblesse d'un vieillard. Ses yeux le faisaient
souffrir cruellement. Il ne se consolait de ses
tortures que par la pensée que la volonté
divine les lui infligeait et qu'en les 'supportant
il gagnerait le Ciel. Il considéracomme un bien-
fait particulier, comme une faveur spéciale,
l'étrange maladie qui faisait apparaître dans le
creux de ses mains et à ses pieds les stigmates
delà Passion. C'était une ressemblanceavec le
Christ dont il remerciait le Seigneur. La dimi-
nution de ses forces et l'aggravation de ses
douleurs ne lui laissaient aucune illusion. Il se
sentait mourir sans se plaindre, il aurait même
voulu épargner à ses disciples la connaissance
de ses maux. Mais ceux qui vivaient auprès de
lui s'apercevaient qu'il ne montrait plus ses
mains, qu'il ne pouvait plus poser ses pieds à
terre et que ses vêtementsétaient ensanglantés.
Le dénouementapprochait. Avant la fin il eut
la pieuse pensée d'aller dire adieu au mont de
la Vernia qui lui avait été donné pour établir
un couvent. On le hissa sur un cheval car il
était hors d'état de marcher, et il partit, ac-
compagné de quelques frères. L'un d'eux nous
a laissé un récit touchant de ce suprême
voyage. Au retour de la montagne sacrée, en
se séparant de ses disciples, saint François
était si ému qu'il ne prononçait plus que quel-
ques paroles entrecoupées « Adieu, leur
disait-il, je me sépare de vous par mon corps,
mais je vous laisse mon cœur. » Tous ceux qui
l'entendirent fondaient en larmes.

Sa dernière œuvre sur la terre fut de rétablir
la paix entre le podestat et l'évèque d'Assise.
Les ayant fait venir devant lui, il leur adressa
un appel si touchant qu'ils se réconcilièrentet
s'embrassèrent séance tenante. L'évèque vou-
lut le recueillir = dans son propre palais. Les
habitants d'Assise avaient pour lui une telle
vénération qu'ils montaient la garde autour du
palais afin que les franciscains ne vinssent
pas enlever son corps et priver ainsi la cité des
bénédictions que la mort d'un si grand saint
devait attirer sur elle. Ayant reçu la visite d'un
médecin de ses amis, François lui demanda de
lui dire la vérité, toute la vérité. Quelle était la
date probable de sa fin? Quand il la connut, il
s'écria simplement « Sois la bienvenue, ô
mort, ô ma sœur Au dernier moment il
voulut être transporté dans l'église Sainte-
Marie-de-la-Partioncule, qu'il avait relevée de
ses ruines et où il avait si souvent prié. Puis
de là, se tournantvers Assise, il bénit sa ville
natale, comme un lieu d'élection, d'où se ré-
pandrait désormais par le monde un parfum
de bonne renommée, de vie exemplaire et de
perfection évangélique.

Telle est, d'après des documentsauthentiques
soigneusement vérifiés par M. Georges Lafe-
nestre, l'image que saint François.d'Assise a
laissée dans la mémoire de ses compatriotes.
Sa vie toute de charité et d'humilitéest comme
le symbole de l'esprit de réforme qui travaille
à certaines heures la société du moyen âge.
Par moments, pour protester contre le luxe de
quelques prélats, contre le relâchement de la
discipline dans quelques monastères, les âmes
populaires éprouvent le besoin instinctif de
revenir a la simplicitéde la primitiveEglise.

C'est le sentimentqu'exprimeDante dans un
passage de la Divine Comédie où, pour faire
'iibnte aux clercs avftfes dë:Hehesses,, il célébré;,
les fiançailles de saint François d'Assise et de
la pauvreté. Tout un chant du Paradis est con-
sacré à la glorification du grand apôtre.Encore
le poète s'excuse-t-il de l'insuffisance de ses
vers. Un si pur serviteur de l'Eglise mériterait
d'être chanté non par les hommes, mais par
les anges.

A. Mézières.

v vALSACE-LORRAINE

Elections aux conseils généraux
Notre correspondant de Strasbourg télégraphie

Hier ont eu lieu dans toute l' Alsace-Lorraine les
élections pour le renouvellement partieldes conseils
généraux.

Depuis l'entrée en vigueurde la nouvelle Consti-
tution les assemblées départementales ont perdu
absolument tout caractère politique. La campagne
électorale s'en est ressentie.

Les émigrés se sont en grande partie désinté-
ressés de ces élections. 'En Lorraine, le parti du
centre et le groupe lorrain indépendant ont conclu
un accord tacite qui n'est que la conséquence lo-
gique de la marche parallèle de ces deux partis

où tandis que le saint apparaît tout fleuri de
vertus, les ennemis du saint ne sont que noir-
ceur, bassesse et méchanceté. Giovanni de
Candia repoussa dédaigneusement les offres
de ce roi sans honneur, et partit pour Paris.

Il y retrouva nombre d'Italiens exilés, tels
que le prince et la princesse Belgiojoso, le
marquis dé Bienne, d'autres encore. Ses amis,
qui le savaient dans une situation précaire,
auraient voulu lui venir en aide; mais il ne
voulut rien devoir qu'à lui-même,et donna des
leçons d'escrime et d'équitation pour vivre.
Arrêté un soir dans les Champs-Elysées par un
voleur masqué, il lui tint de si nobles propos
que l'autre lui fit la confession générale de ses
crimes. « II le supplia alors de changer de vie.
L'hommeparut écouter un instant, mais sou-
dain s'écriant « Trop tard C'est trop tard »
il s'enfuit et disparut dans les ténèbres. » Ce-
pendant les leçons d'escrime et d'équitation
étaient d'une faible ressource. Les amis du fu-
gitif s'avisèrent qu'il avait une fort belle voix
de ténor, qui allait sans effort du fa au si na-
turel. Ils le firent connaître à Meyerbeer, qui
l'engageaà étudier et paraîtresur la scène. Il
n'adopta pas toutde suite cetteidée: qu'un comte
de Candia se fit acteur, c'était une trop grande
dérogationà l'orgueil de race et aux usages du
temps. Cependant il s'y accoutumapeu à peu;
et un jour vint où sa décision fut prise. II choi-
sit pour professeur de chant Bordogni, et pour
professeur d'opéra comique Ponchard; le ténor
Rubini et Meyerbeerlui-même lui donnaient
parfois des conseils. Ses progrès furent rapi-
des, et bientôt vint le jour de ses débuts. Mais
avant.de monter sur le théâtre, il écrivit à sa
mère pour lui annoncer qu'il prenait l'engage-
ment de ne jamais, chanter en Italie, et pour,
l'informer qu'il ne compromettrait point sur
les planches le nom des Candia: il était résolu
à changer de nom. « Ayant toujours professé
une grande admiration pour le héros romain
Caïus Marius, il voulut le prendre pour, par-
rain. » On ne voit pas très clairement le rap-
port du rude vainqueur de Jugurtha, des Cim-
bres et des Teutons, du soldat plébéien qui
déchaîna la guerre civile sur Rome et inonda
l'Italie de sang, à l'élégant et paisible ténor
qu'était Giovanni de Candia. Il est vrai qu'on
rencontre dans le monde quantité de personnes
qui ne sont pas moins pacifiques, et qui pour-
tant ont Marius pour.patron. Giovanni de Can-
dia devint donc Mario; et c'est sous ce nom
qu'il conquit la renommée.

Il débuta à l'Opéra le 5 décembre1838, dans
Robert lediable. Meyerbeeravaitpourluiajouté
à sa partition un air fort difficile. La naissance
et le rang du débutant avaient attiré une as-
sistance nombreuse: son succès fut complet.
Théophile Gautier, qui ne connaissait point en-
core Mario, a rendu compte de la soirée ainsi
qu'il suit:

« Il fallait de bien rares qualités pour

politiques dans la deuxième Chambre d'Alsace-
Lorrraine.

A Metz, notamment, un indigène, M. Nicolas,
conseiller municipal, remplace un autre indigène.
Le même fait s'est produit dans les autres circons-
criptions du pays. La présidence du conseil généra
de Lorraine reviendra sans doute de nouveau à M.
Ditsch, notaire à Fenestrange, près de Sarrebourg,
ancien député à la Délégation.

En Alsace les socialistes n'ont pas manifesté
toute l'agitation qu'ils déploient d'ordinaire dans
ces élections. Dans la circoncriptionde Strasbourg-
sud le chef du parti socialiste, M. Protes, député
au Landtag, est élu à une forte majorité, contre un
libéral allemand. Ces élections ne changeront en
rien la physionomie des conseils générauxoù l'élé-
ment inc|igène et particulariste s'affirmera sans
doute encoreplus que par le passé.

Cependanton constatee dans le corps électoral un
plus grand nombre d'abstentions que les années
précédentes. Les élections consécutivesau Landtag

-d'Alsace-Lorraine,au Reichstag et aux différents
conseils d'arrondissementont provoqué chez les
électeurs une véritable lassitude à laquelle corres-
pond une diminution du nombredes votants.

Les ballottages, qui.aurontlieu exclusivement en
Alsace, sont fixés au 6 octobre prochain.

ÉMIES ET PBOTEGTOBATS
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MRHOC
Le voyage du généi'al Lyautey à Marakech

On mande de Tanger le 29 septembre
Un ,radiotélôgrammede Casablanca; le 28 sep-

tembre, annonce l'arrivée à Mechra-ben-Abboudu
général Lyautey, accompagné de M. de Saint-
Aiïlairo et du géViôral Franchot d'Esperey.

Le résident général continue son voyage sur
Marakech en auto-mitrailleuse.

La situation à Mogador et dans le Sous
Notre correspondant de Mogador nous écrit le 25

M. Marc, consul de France, qui va remplacerpro-
visoirement M. Gaillard au secrétariat général de
la résidence, est parti pour Rabat. Il laisse la situa-
tion de cette région dégagée et tout à fait satisfai-
sante.

Toute la colonie française nt plusieurs de ses col-
lègues du corps consulaire sont allés saluer notre
consul au moment de son embarquement.

En l'absence de M. Marc, M. Coufourier, vice-
consul, gérera le consulat.

Les nouvellesdu Sous disent qu El Heiba essaye
de reformersa mahalla près de Taroudant.

D'autres renseignements de même provenance
assurent qu'il;n'y réussira pas, la plupart de ses
partisansayant été très démoralisés par sa fuite
de Marakech.

Pour les blessés
Unè'soirée donnée à Casablanca, le 26 septem-

bre, &ft profit des blessés du Maroc a fourni'2,500
francs de recette.

ALGERIE
Le service dos affaires indigènes

Nous avons annoncé la nomination, comme con-
seiller du gouvernement de l'Algérie, de M. Mar-
tin, sous-préfet de Bergerac. M. Martin remplace
M. Lùciani, chef du service des affaires indigènes,
mis eu disponibilité sur sa demande.

La retraite des cheminots
La question de l'Ouenzà

On.mande d'Alger
Au coursd'unrécentvoyage à Paris, le gouverneur

général s est appliqué à résoudre heureusement
l'importante question du statut de la caisse des re-
traites des employés des chemins de fer algériens.
A la suite des démarches faites auprès de lui, le
ministre des travaux publics a consenti à l'appro-
bation par simple décision du gouverneur du sta-
tut de la nouvelle caisse de retraites.

Cette décision résout une question depuis long-
temps en suspens et dont la solution était ardem-
ment attendue par les cheminots algériens.

Le gouverneur général s'est occupé également
de la question du chemin de fer de l'Ouenza, dont
le projet sera défendu devant la Chambre par le
ministre des travaux publies. L'étude complète du
dossier a pleinement éclairé M. Jean Dupuy sur la
nécessité de clore la longue série d'étapes traver-
sées par l'Algérie sur cette question.
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Incendie près de Majunga

Le ministère des colonies nous communique la note
suivante

Par suite d'une imprudence, croit-on,-un incendie
d'une certaine gravité a éclaté le 23 septembre à
Mahabibo, village indigène de la région de Ma-
junga, sur la côte occidentalede Madagascar.

Les secours ont été rapidement organisés, mais
malgré tout le dévouement de la garnison de Ma-
junga, 550 cases ont été détruites, laissant sans
abri 1,500 indigènes.

Neuf personnes ont été blessées dont un agent
de police assez grièvementatteint. Les pertes ma-
térielles sont importantes.

Les autorités ont pris toutes les mesures propres
à assurerun asile aux sinistrés,à qui le gouverneur
général a fait distribuer immédiatement des vivres
et des secours.

La fondation Lucien de Reinach
S^Par décret en date du 3 août 1912, la « Fondation
Lucien de Reinach », dont le siège est à l'Union co-
loniale française, rue d'Anjou, 17, a été reconnue
comme établissementd'utilité publique. Cette ins-
titution, dotée d'un revenu annuel de 50,000 francs,
date de février 1911. Son président, M. J. Charles-
Roux, a rendu compte des résultats du premier
exercice au cours d'une réunion qui a eu lieu le
27 février 1912.

ne pas faire fiasco, après tous les contes
fantastiques qui couraient les journaux depuis
six mois. La curiosité avait été excitée à un si
haut degré, qu'il était réellement fort difficile
de la; satisfaire.Mario a fait honneur au comte
de Candia; jamais la salle de l'Opéra n'avait
été si pleine.

» M. Mario a une voix fraîche, pure, velou-
tée, d'une jeunesseet d'un timbre admirables.
C'est comme un rossignol qui chante dans un
bosquet. Il excelle à rendre les pensées ten-
dres, l'amour et la mélancolie, le regret de la
patrie absente, et tous les sentiments doux de
l'àme; ce n'est pas qu'il soit incapabled'éner-
gie et de vigueur, bien au contraire; mais le
caractère de son talent est essentiellementélé-
giaq'ûe; il a quelque chose de pastoral et de
bucolique, et nous rappelle un beau berger
grec chantant en couplets alternés au pied d'un
laurier-rose Galathée la Fugitive; élégant et
naif à la fois sa voix, vraie voix de ténor, a
de l'étendue, elle monte jusqu'ausi de poitrine
et même jusqu'à Yut il attaque franchement
la note et la tient bien; ses passages d'un re-
gistre à l'autre s'exécutent facilement; seule-
ment, dans les moments de force, les notes
hautes de poitrine deviennent un peu guttu-
rales, et manquent d'ampleur. »

À ;dater de ce jour, Mario fut célèbre et
dès lors commença pour, lui une carrière de
succès ininterrompus. Après avoir chanté à
l'Opéra, il chanta au Théâtre-Italien, et avec
autant d'éclat qu'à son premier début. Puis il
partit pour Londres, et y triompha comme il
avait triomphé à Paris. Toutes les capitales de
l'Europe et celles de l'Amérique l'applaudi-
rent tour a tour. Partout il conquit la faveur du
public dès son- apparition. 11 fut. le chanteur
favori des empereurs, des reines et des dilet-
tantes. 11 fit des passionsinnombrables.Il aima
la belle cantatrice Giulia Grisi, fut aimé d'elle,
et lui garda une affection fidèle jusqu'au jour
où elle mourut. Il demeura au théâtre pendant.
plus de trente années, et lorsqu'il chanta pour
la dernière fois en public, le 19 juillet 1871, à
l'âge de soixante et un ans, il était encore en
pleine possession de ses moyens. Sa vie, telle
du moins qu'elle nous est contée, est crelle d'un
artiste exceptionnellementheurpux, et dont le
bonheur ne connut point de nuages.

Que valait exactement cet artiste, représen-
tant célèbre d'une race de chanteurs aujour-
d'hui disparue ? Il n'est pas fort aisé de s'en
rendre compte, tant il y a peu de précision
dans les louanges uniformes qui lui sont ici
décernées.Un exemple le montrera.jMarioétait
beau; son biographeparle avec complaisance
de « sa pâleur ambrée, de ses yeux noirs, doux
et langoureux, frangés de cils superbes. » et
revient à différentes reprises sur la beauté de
son héros. Il avait pourtant un défaut,
qui était d'être de petite taille. Mais nulle
part on ne nous informe directement de

La Fondation « Lucien de Reinach », depuis sa
création jusqu'à ce jour, a dépensé une somme
totale de 58,495 francs se ré p artissant comme suit

.10 Indemnités à des veuves d'officiers ou de
fonctionnaires sans fortune morts aux colo-nies..Fr. 12-950

2° Secours à des coloniaux malades ou néces-siteux..Fr. 6.895
3° Subventionsà desœuvres d'assistance co-loniale Fr. 7.400
4° Prêts à des coloniaux momentanément

dans la détresse ou à des soldats désireux de
s'établir dans la colonie oti ils ont été -libé-rés Fr. 5.300

5° Récompenses sous la double forme de mé-
dailles (gravées par M. Georges .Lemaire) ou
de prix en argent, à des hommes qui, apparte-
nant aux carrières les plus diverses,ont rendu
à la cause coloniale des services signalés.Fr. 7.450

6° Subvention,à des œuvres scientifiques pro-
pres à développer l'influence française (institut
bactériologique de Tien tsin; mission contre
la lèpre en Nouvelle-Calédonie) Fr. 18.500

Total.Fr. 58.495

AFFAflR.ES MILITAIRES

ARMÉE
Le départ du contingent de 1912

Les hommes du contingent de 1912 qui ont été
affectés aux troupes cheval ainsi qu'aux batte-
ries à cheval des divisions de cavalrie doivent
être rendus à leur corps demain; c'est donc à
partir d'aujourd'hui qu'ont commencé îles départs
dans les différentes gares de Paris. Rappelons aux
jeunes gens du contingent 'parisien affectés aux
garnisons de l'Est, qu'ils doivent être rendus au
régiment au plus tard à midi.

Le nombre des hommes affectés aux troupes à
cheval s'élève cette année à 20,885 .pour Je ser-
vice armé, en augmentation de 2,260 comparati-
vement au contingent de l'année dernière.

En même temps que la cavalerie partiront les
jeunes soldats qui sans e?œuse valable ne se sont
pas présentés devant le conseil de revision et ont
été déclarés « absents, bons pour le service ar-
mé ». Le nombre des conscrits de cette catégorie
s'élevant.à environ 15,000, on évalue, en comptant
les hommes classés dans les services auxiliaires, à
48,000 hommes le chiffre des- jeunes gens soldats
incorporés à dater de demain, 1" octobre.

MARINE
Les enseignes aides de camp

Le décret du 7 mai dernier a supprimé les em-
lilois d'aide de camp ou d'officier d'ordonnance
occupés 'par les enseignes de vaisseau dans les
majorités des contre-amirauxcommandant de_ di-
visions navales en sous-ordres. Un nouveau décret
vient modifier cette situation lorsque ces offi-
ciers généraux président soit la commission d'ar-
tillerie, soit la commissiondes torpilles de l'armée
navale à laquelleils appartiennent;dans ce cas ileur
état-major 'comprendra un enseigne de vaisseau
qui sera adjoint au secrétariat de la commission.

Le « Paris » après son lancement
Après le lancement la violence du vent a fait dé-

vier du chenal creusé devant la cale le Paris qui
s'engagea sur un banc, de vase. Les remorqueurs
Hercule et Coudon réussirent rapidement à déha-
ller le bâtiment, qui n'a mrl-lernent soulfert de son
échouement.
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Ministres en voyage

Au banquet qu'il a présidé hier à Tarbes, M.
Jean Dupuy, ministre des travaux publics, a rap-
pelé les circonstances difficiles dans lesquelles fut
constitué le cabinet Poincaré, composé de repré-
sentants des diverses fractions du parti républi-
cain, qui s'attachèrent à l'exécution du programme
dont Waldeck-Rousseau fut le premier artisan.
Parlant de la réforme électorale, M. Jean Dupuy
estime que le Sénat se prononcera avec le soin,
la pondération, le sens et la clairvoyance républi-
caine qui sont dans sa tradition.

Il faut, ajoute-t-il, qu'une entente se fasse, car il
n'est pas possible que la. politique de néformes soit do-
minée,- paralysée -«t faussée; par cette qiwstraî, si <im~
portante soit-elle.

Exposant le programme de réformes sociales et
fiscales qui doivent primer les questions de poli-
tique pure, il a dit que l'une des premières de ces
réformes doit, être le statut des fonctionnaires de
l'Etat, donnant à ceux-ci toutes les garanties aux-
quelles ils ont droit, et de nature à mettre de l'or-
dre là où règne une certaine confusion ou une cer-
taine équivoque.

L'orateur a terminé au milieu des applaudisse-
ments, en invitant les républicains à l'entente et
à l'union.

M. Fernand David, ministre du commerce,
qui était hier à Ghâteaurenault, avec MM. Morel
et Besnard, y a prononcé un important discours

La, première révolution, a-t-il dit, avait cru pou-
voir, en délivrant les peuples, fonder des nations gou-
vernées par la raison dans la paix. On n'a pu réaliser
cet idéal. Notre pays a été contraint aux guerres de
défense, devenues guerres de conquêtes quand vint
l'Empire. Depuis, des ambitions de gouvernements mo-
naroliiques et aussi la révolte des nationalités ont per-
pétué l'état de guerre ou de paix armée.

Nous avons le devoir d'être forts et de préparer la
jeunesse à la défense du territoire.

Il n'est pas de meilleure préparation que celle des
sociétés de gymnastique, qui nous donneront des hom-
mes souples, alertes, et en travaillant pour la patrie,
ces jeunes hommes travaillent aussi pour eux-mêmes,

ce défaut; et c'est tout à fait incidem-
ment, et comme par hasard, que nous appre-
nons «qu'à la scène il avait des talons hauts
pour se'grandir ». Si donc son art, comme sa
personne, avait quelque imperfection, nous
pouvons tenir pour certain que nous n'en trou-
verons point la trace dans ce livre. Essayons
pourtant de fixer quelques signes particuliers.
Mario paraît avoir été bon acteur, meilleur
qu'on ne croit habituellement que l'étaient les
chanteurs italiens, et plus occupé de la vérité
dramatique. « Ses costumes étaient l'objet
d'une scrupuleuse attention de sa part. Il les
dessinait lui-mêmeaprès de longues stations
au British Museum et à la Bibliothèque natio-
nale. » D'autre part, il apportait beaucoup de
soin à la composition de ses rôles, s'efforçait
de donner aux paroles et au drame toute leur
valeur. Il était extrêmement pathétique dans
les Huguenots après une représentation à
Londres, où il avait interprété le rôle de Raoul,
le Times disait de lui « qu'il unissait le jeu de
Kean au chant de Rubini ». Et cela déjà
n'est pas négligeable. Mais de quelle sorte
étaient son intelligence et son sentiment de la
musique? Il est impossible de démêler dans
sa biographies'il eut ce sentiment et cette in-
telligenceà un degré quelconque, si son goût
musical eut quelque pureté. On le voit chanter
pèle-mêle, tout au long de sa carrière, des ou-
vrages excellents et des productionsdétesta-
bles (celles-ci d'ailleursen beaucoup plus grand
nombre que celles-là), sans qu'aucun signe in-
dique jamais qu'il fasse des unes aux autres la
moindredifférence, sans qu'il apparaisse ja-
mais qu'il ait pour la musique même le moin-
dre amour, la moindre passion, le moindre
dévouement. Ilne semble occupé que déchanter
de ;son mieux n'importe quoi; et d'obtenirle
plus grand succès possible. C'est' quelque
chose mais ce n'est guère.

A défaut d'un amour ardent de la musique,
en avait-il du moins la connaissance appro-
fondie, s'était-il fait une éducation musicale
sérieuse et solide ? Il n'est pas probable, si l'on
en juge par ce passage de sa biographie,où
Mme Judith Gautierconte une scène dont elle
fut témoin au temps de son enfance. «Giulia et
Mario sont debout près du piano et déchiffrent
un duo, qù'Alary, compositeur et pianiste,
accompagne. La scène est originale: ces grands
artistes dont les voix merveilleuses ont enthou-
siasmé tous les dilettantes de l'Europe et les
charment encore, ne sont pas, à ce qu'il sem-"
ble, très musiciens. Le déchiffrement ne va
pas tout seul. Alary, qui est sourd, se démène,
bat la mesure du pied, chante, à hauts cris,
d'une voix fausse, pour indiquer la mélodie;
mais les chanteurs préfèrent la jouer eux-
mêmes, d'un doigt, et par-dessusles mains du
pianiste, s'efforcent chacun de son côté. Cela
produit une confusion inextricable d'où s'élè-
vent, par moments, des notes magnifiques,

puisqu'ils réagissent utilement contre les dangers que
préparent à nos organismes le luxe et le confort mo-
dernes.

J'apporte le témoignage de la reconnaissancedu gou-
vernement à l'Association' des sociétés, de gymnastique
du Centre-; et aux administrateurs de .ces fêtes.

A Pontivy, où il s'était rendu pour présider
le concours de -la société départementaled'agri-
culture, M. Pams. a,reçu les .instituteurs, qui lui
ont été présentés par l'inspecteur d'académie. Ce
dernier a déclaré « Notre, devoir n'est pas de
nous perdre en divisions intestines, mais de dé-
fendre l'école laïque, si violemment attaquée, de
la maintenir dans notre idéal républicain. »Un banquet de 800 couverts a réuni les person-
nages officiels et les exposants.

M. Brard, député, a déclaré qu' « il a été mené
contre les instituteurs du Morbihan une campagnetendancieuse. Or ainsi que l'a déclaré M. l'inspec-
teur d'académie ce matin, le personnel de l'en-
seignement primaire du Morbihan continue à être
entièrement discipliné et dévoué à ses fonctions.
Les élus républicains du Morbihan ne sauraient,
donc, d'aucune manière, s'associer aux critiques:
qui ont été adressées aux instituteurs ». Et au nomdes élus républicains, M. Brard assure les institu-
teurs de leur confiance absolue.

M..Nâil, député de Lorient, au sujet de la ré^
forme électorale, a aiïirmé qu' « en Bretagne, plus
que partout ailleurs, il est nécessaire de maintenir
l'union des partis républicains, mais cette union
ne. sera maintenu dans le pays qu'à la condition
que le gouvernement la maintienne à la Cham-
bre ».

M. Paras a répondu qu'il est particulièrement
heureuxd'avoir eu affaire, dans le Morbihan,à des
députés à l'esprit libre, qui ne craignent pas de
formuler nettement leurs pensées. Il se fera, leur
interprète auprès du gouvernement, et celui-ci
ne fera rien qui puisse nuire à l'union, plus né-
cessaire que jamais, du parti républicain,

M. Léon Bérard, sous-secrétaire d'Etat auxbeaux-arts, a présidé hier à Pout-d'Ajn (Ain)
l'inauguration de nouvelles écoles publiques. Il
était accompagnéde MM. Alexandre Bérard, Pierre
Baudin, Bollet, sénateurs;' Messimy, Chaleme.l,
Goujon, Chanal. Cmpel, députés.

Au banquet de 500 couverts 'qui a suivi lïnau-:
guration, tous les membres dut'¥arlcmentqui ont
pris la parole ont, dans leurs discours, proclamé
la nécessité de défendre l'école: laïque contre la"
réaction, mais aussi de ne pas laisser pénétrer
dans l'école des sentiments d'antipatriotismc.

M. Messimy a particulièrement provoqué une'
manifestation patriotique en disant qu'il est inad-
missible que quelques douzaines d'instituteurs
aient la prétention de changer les programmes, et
en revendiquant la pleine 'responsabilité du vœu
qu'il a fait voter par te conseil général de l'Ain
contre les instituteurs antipatriotes, vœu qui a
marqué le début du mouvement actuel.

M. Léon Bérard a remercié les orateurs précé-:
dents, qui avaient affirmé leur confiance dans le
gouvernement. Il a ajouté qu'il croyait que si
cette confiance est donnée avec quelques réserves
par certains républicains pour la politique inté-
rieure, elle est du moins donnée'saris réserve par.
tous pour la politique -ex-téfiéuré:' De gouverne-
ment tient essentiellement à la paix, mais il tient
aussi à l'honneur et veut, en faisant respecter
l'idée de patrie, que le pays soit toujours prêt à
toutes les éventualités..

Après les fêtes, M: Léon Bérard est allé visiter,
près de Pont-d'Ain, l'ancienne abbaye d'Ambro-
nay, monument historique. Tl ira'aujourd'huià
Bourg visiter la célèbre église de Brou, monu-
ment historique où se trouvent les tombeaux de
plusieurs ducs de Savoie.

Contre la Ft. J3.
Nous commentons plus haut le discours prononcé

hier à Matha (Charente-Inférieure) par M. Emile
Combes contre la représentation, proportionnelle.:
Une autre manifestation de môme ordrea eu lieu à
Lyon, où le «bloc républicain et socialiste du
Rhône » fêtait l'élection au Sénat de M. Herriot.
Après des allocutions antipfoportionnalistes de
MM. Cazeneuvo, sénateur, et Augagneur, député,
M. Herriot a déclaré que: pour le Sénat, com-
me il l'a fait pour la mairie de Lyon, il « promettra
le moins et fera le plus ».

Je vais au Sénat, a-t-il dit, avec le plus grand esprit
de déférence respectueuse pour des hommes dont la
vie a été continuellement républicaine et dont j'en-
tends me réserver le droit de prendre les conseils et
lés avis. Je n'ai pas la fatuité de dicter à distance des
méthodes et des règles mais ce que j'ai pu constater
d'artificiel et de dangereux dans certains projets ac-
tuels, je pourraibien le verser au débat.

M. Herriot craint que la Il. P., qui d'après lui a
laissé les masses populaires indifférentes, n'en-
traine la proportionnelle scolaire, qu'il ne' ..peut ad-
mettre. "••' •- .•..,m.Autres paUn.es

L'évèque de Versailles, dont on connaît l'active
propagande à travers son département, vient de
créer, pour les membres de ses conseils parois-
siaux, pour les anciens fabriciens, pour les chan-
tres, sacristains, bedeaux des églises de Seine-et-
Oise, une « distinction honorifique », comportant
un diplôme et une médaille.

Le diplôme sera « remis solennellement », au
cours des congrès, fêtes et « journées cantonales »
que préside, chaque dimanche, Mgr Gibier. La
médaille est à l'efligie du patron du diocèse, saint
Louis. Les heureux titulaires pourront la porter-
« dans les cérémonies ou les manifestationsreli-
gieuses ».Suit le règlement. Cette décoration est « attri-
buée par Sa Grandeur et son conseil épiscopal, sur
présentationet avis motivé de ;MM. les curés et de,
leur conseil paroissial ». Pour .-y, prétendre, il fau-
drait bien justifier régulièrement « au moins de
vingt-cinq années de bons et loyaux services
En terminant son communiqué, l'évoque exprime
l'espoir qu'il y a « encore », dans les paroisses de
son diocèse, « bon nombre de dévoués catholiques
et de fidèles serviteurs ». Il invite les curés à lui
adresserdirectement leurs propositions, en lui ex-
posant les motifs détaillés de leurs demandes:
« nom, prénoms, âge, qualité, services rendus,

pas toujours celles qu'il faudrait. C'est
grand dommage que la biographie de Mario
ne contienne pas plus de pages semblables à.
celle-là nous serions mieux renseignes sur les
talents du grand chanteur'- que tout un
volume de perpétuels éloges. Donc Mario
était médiocre musicien, et il n'avait de la mu-
sique ni la passion profonde ni le goût assuré.
A quoi tenaient donc son talent et le talent des
chanteurs illustres qui lui ressemblèrent? Tout
d'abord à l'art du chant proprement dit, à un
art du chant qui n'existe plus aujourd'hui et
qui sans doute ne ressuscitera jamais à une
manière de poser la voix, d'émettre et de con-
duire le son, dont nous n'avons plus aujour-
d'hui aucune idée, et dont nous pouvons à peine
imaginer la perfectionà travers les récits de
quelquesvieux amateurs, de ceux trop rares qui
savaient comprendre et juger: Puis à une qua-
lité plus noble et plus haute que la technique
vocale toute seule,, à une piirèté et à une no-
blesse de style que les chanteurs italiens de
l'école actuelle ne soupçonnent même pas. Il
me souvient d'avoir entendu jadis le pianiste
Rubinstein, le plus grand et le plus magni-
fique interprète des chefs-d'œuvrede la musi-
que qui ait paru dans la génération à laquelle
j'appartiens, faire à ce propos une réponse
fort inattendue et fort significative. Quelqu'un
.lui demandait quel avait été son maître, de
qui il tenait cette beauté de style, cette ma-
nière incomparablede donner à une idée mé-
lodique toute son unité, toute sa suite, toute
son expression et tout son sens il répondit
« Mon véritable maître a été Rubini. Aucun
interprète, ni pianiste, ni violoniste n'a jamais
dit une phrase musicale avec autant de pu-
reté et de simplicité, ni avec autant de sensibi-
lité et de profondeur, avec autant de style et
autant d'expression.Il était mauvais acteur, ou
plutôt il n'était pas acteur du tout, mais
la beauté de son chant suppléait à tout le
reste.Ces qualités-là, qui sont les qualités les
plus nobles de l'interprétation musicale, suffi-
sent expliquer l'enthousiasme qu'excitèrent
et la gloire que conquirent les grands chan-
teurs italiens d'autrefois. Les modernes chanr
teurs italiens ne sont en aucune façon leurs
héritiers, et les vulgaires efforts de voix où ils
se complaisentressemblent à l'art d'un Rubini
ou d'un Mario comme un air de M. Puccini
ressembleà une mélodie de Mozart.

Quelques défauts qu'aient pu avoir Mario ou
Rubini, ils ont du moins été, par quelques-
unes de leurs qualités, de grands artistes. Et
sans doute il aurait mieux «valu qu'ils* fussent
plus musiciens, et qu'ils eussent pour la musi-
que un amour plus profond. Mais parmi nos
chanteurs d'aujourd'hui, combien auraient le
droit de leur jeter la pierre?

PIERRE LALO.


