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La, "Vie a IPa,:ris

Paris eomique. Etoiles en herbe

Depuis un assez bon nombre de siècles que
l'on prêche contre là gloire et les ambitions, il
est incroyable que pas un prédicateur ni un
moraliste ne se soit avisé du seul argumentqui
en démontre sans conteste la vanité. Nulle
gloire n'est universelle ni éternelle cela suf-
fit. Faute de l'être, elle n'est rien. Un seul
homme de lettres a pris garde que ce n'est pas
la peine d'écrire, du moment que le monde fi-
nira on a cru qu'il disait une naïveté. Il a
dit une vérité de sens commun.

Quant à nos ambitions, ce qui les juge, c'est
que le même objet, qui fait languir de désir
une personne, est indifférent à toutes les au-
tres. Nous n^ttachons aucune importance auxambitions d'autrui, et même nous n'y compre-
nons rien. C'est un signe certain que les nôtres
ne valent pas grand'chose.1.

Je gage que la plupart de mes lecteurs, pres-
que tous, s'ils avaient passé vers. cinq heures,
samedi, rue de Madrid, devant cet établisse-
ment qui fut naguère collège et est aujourd'hui
le Conservatoire national de musique et de dé-
clamation si, attirés par les cris perçants d'al-
légresse, par les hurlements de douleur, et par
le bruit des sanglots ou des rires nerveux, ils.
avaient risqué un œil dans le vestibule; s'ils
y avaient vu un gracieux essaim de jeunes fil-
les et de jeunes hommes, dont les unes ou les
uns se tordaient les bras ou les dressaientvers
le ciel, les autres pâmaient de joie ou de dé-
sespoir, perdaient et reprenaient connaissance
plusieurs fois; s'ils avaient demandé « Quelle
est donc cette réunion de convulsionnaires? »et si on leur avait répondu « Ce sont les
élèves de là maison, dont les uns viennent
'd'être admis, et les autres de ne l'être pas, à
concourir le mois prochain, soit pour la tragé-
die ou pour la comédie, ou pour toutes les
deux »; je gage que presque tous mes lecteurs
auraient trouvé ces manifestations excessives,
et qu^ l'état d'âme de cette jeunesse leur eût
semblé, à la lettre, incompréhensible, commecelui d'une autre humanité.

L'administration du Conservatoire, qui sait
jusqu'où se peuvent porter les fureurs des
candidats évincés ou même reçus, et qui se
tient pour responsable de la vie des jurés, leur
ménage une sortie par, la loge; du concierge,
d'où ils se glissent dans la rue avant que la
liste fatale ait été'proclamée. Mais les jeunes
élèves nous guettent, ils .nous happent au pas-
sage, ils veulent nous arracher notre secret, et
savoir officieusementce qui sera officiel danscinq minutes. C'est ainsi que je fus la proie,
samedi, comme je m'évadais le premier, d'une
'jeune personne impatiente, qui me barra la
route résolument et n'hésita pas à porter surmoi les mains. •

Sa témérité ne me fut pas désagréable, carelle a ce que l'on appelle, dans l'argot du lieu
un physique. C'est une.nature. Je l'avais re-marquée, distinguée, pendant l'épreuve, et je
n'en pourrais dire autant de la plupart de sesrivales, ni encore moins de ses rivaux. Je nel'avais pas remarquée seulement parce qu'en
nous débitant ses deux scènes elle avait perdu
toutes ses épingles à cheveux (cet accident flat-
teur arrive à toutes les concurrentes sans ex-ception), mais parce qu'elle m'avait semblé
tout à la fois intelligente et d'une ignorance
absolue. Si vous saviez ce que savent ceuxet celles qui ont de l'acquit, vous sentiriez l'a-
vantage de ceux et de celles qui ne savent rien.

Son inexpérience et son instinct m'avaient
même fait une si bonne impression que j'avais
redouté pour elle un. échec, et je m'étais permis
de témoigner, en des apartés successifs, cha-
cun des membres du jury, que je souhaitais
iqu'elle eût deux ou trois boules blanches; à ti-
tre d'encouragement. Le résultat fut, naturel-
lement, qu'elle obtint l'unanimité des suffra-
ges, et comme j'avais la prétention d'y être
ppur quelque chose, je n'étais pas fâché de lui
annoncer mpi-même cette bioniig.^nfiqy^jie,qui
passait mes ësp^ânces, ete piobà^èment' lesâ
siennes. Ce qui me gênait un peu, c'est que,depuis le vote, j'avais oublié son nom. Mais
.elle se chargea de me le rappeler. •

Monsieur, monsieur, me dit-elle, avec unearticulation imparfaite,mais d'une voix si tou-
chante que je ne pouvais pas demeurer inexo-
rable, monsieur, suis-je sur la liste? Made-
moiselle Valadier, Emma Valadier.

Vous y êtes, lui répondis-je, pour la tra-
gédie, vous y êtes pour la comédie.

Et manquant au secret professionnel (com-
me au fait j'y manque par récidive en ce mo-ment), j'allais lui déclarer qu'elle devait cesuccès à ses dons heureux, mais encore plusà ma bienveillance désintéressée, quand elle
poussa, de joie, un cri funèbre et sauvage, et
>je ne sais si les gens qui se trouvaientdans
le voisinage sentirent passer la mort et se re-commandèrentà Dieu, mais ce fut précisément
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3Ù& MUSIQUE

A l'Académienationalede musique Scemo, drame
lyrique en trois actes et cinq tableaux; paroles
de M. Charles Méré; musique de M. Alfred
Bachelet.

L'Opéra, par son cahier des charges, est tenu
de représenter périodiquement une oeuvre lyri-
jque en deux ou trois actes, dont l'auteur est
choisi par l'Institut parmi les anciens titulaires
.du prix de Rome. La « pièce de prix de Rome »,
ainsi qu'on a coutume de l'appeler, est habi-
tuellement un ouvrage de dimensions moyen-
nes, de caractère modéré, sagement conçu, cor-,rectement écrit, honnête, timide, effacé, qui fait
encore un peu songer à une cantate de con-
cours, et qui, comme on dit, ne renverse rien.
Sans doute, on a, connu des exceptions à cette
règle; plusieurs furent honorables, et quel-
ques-unes plus qu'honorables. Mais jamais onn'avait vu d'ouvrage de prix de Rome compa-rable à celui qui vient d'être représenté; entrois actes certes, mais assez vastes pour oc-
cuper toute la soirée, et tout plein de musique,
d&couleur, -de passion ,et de vie: l'une des
meilleures œuvres, et des plus fortes, que l'art
français ait produites en ces dernières an-nées.

L'action se passe en Corse, de nos jours. Dans
la montagne, près d'un village dont on aper-çoit les maisons et le clocher, vit le berger La-
zaro, qu'on surnomme Scemo, l'Innocent ou le
Fou; les paysans le méprisentpour la faiblesse
de-son corps, en même temps qu'ils le redou-
tent pour ce qu'il y a d'étrange en son esprit,
et pour l'éclat singulier de son regard. Scemo
passe pour avoir le mauvais œil; et s'il advient
un malheur au village, on en accuse le sorcier;
les enfants eux-mêmes le poursuivent à coups
de pierres. Seule, une femme, jeune et belle
entre toutes, s'intéresse à lui: c'est-Francesca,
fille de l'orgueilleux Arrigo di Leca, « notable
et chef de clan », et mariée à Giovann'Anto,
homme rude et violent, mais dont le cœur n'est
pas mauvais. Francesca monte souvent jus-
qu'à la cabane du pauvre berger; elle l'écoute
jouer sur sa flûte des airs merveilleux, et chan-
ter des chansons que nul autre ne connaît; elle
devine dans, ses yeux la beauté de. son âme.
.©le ,1'aime enf in, et comme Scemo n'a pu, sans

le cri du pélican qui partage à ses fils ses en-trailles de père, et qui,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

se frappe lui-même le cœur pour en finir.
En même temps, Emma Valadier battit des

ailes et se laissa choir dans mes bras, ce qui
continua de ne m'être point désagréable, mal-
gré la présence de trop nombreux témoins.
Puis elle m'annonça de la voix la plus assu-
rée qu'elle allait m'embrasser,et le fit. Et cela
me fut encore plus agréable que tout le reste.
Mais elle ajouta que sa mère projetait de
m'embrasser aussi.

Est-ce bien nécessaire? dis-je.
Mme Valàdier mère, que je n'avais pas

d'abord aperçue, bondit sur moi, sans égard à
ma timide protestation. Je ne la vis pas mieux
pendant qu'elle m'étreignait. Mais ensuite elle
se recula un peu, se plaça dans une bonne lu-
mière, et me demanda en souriant avec modes-
tie si je ne la remettais point.

Je pensais'bien la reconnaître en effet, com-
me on reconnaît les gens, que l'on ne connaît
pas, et que l'on a seulement de fréquentes oc-
casions de croiser, quand on fait par exemple
le même chemin tous les jours à la même
heure, et qu'ils le font en sens inverse. Je la
reconnaissais, parce qu'elle ressemblait à tou-
tes les mères d'actrice. Elle me parut même
avoir une façon symbolique de leur ressem-
bler. Enfin, elle était Mme Cardinal, à un point
où je n'ai jamais vu l'être aucune des Car-
dinal individuelles que j'ai rencontrées, à qui
il manque toujours quelque chose. Je suis bien
aise quand je trouve un type, car ils sont ra-
res, et je me félicitai d'avoir l'honneur d'être
présenté à Mme Valadier-Cardinal.

Mais je me rappelai du même coup ce nom
de Valadier, qui aurait dû me frapper plus tôt.
C'était celui d'un professeur à qui j'ai eu af-
faire il y a une vingtaine d'années. Je me sou-
venais aussi un peu vaguement de. Mme Va-
ladier, toute jeune mariée en ce temps-là; et
il me semblait bien retrouver sur la physionp-
mie de Mme Valadier-Cardinal certains traits
de Mme Valadier tout court; mais jamais je
n'eusse imaginé que ce professeur et cette fem-
me de professeur pussent devenir père et mère
d'actrice.
• Voyons, dis-je, dans le style bizarre où
l'on exprime d'ordinaire ces sortes d'étonne-
ment, ce n'est pas possible, ce n'est pas vous?

C'est nous-mêmes, repartit Mme Valadier
avec confusion, mais avec une majesté de
théâtre! Nous demeurons toujours rue de La
Rochefoucauld, où j'espère que vous nous fe-
rez le plaisir de venir partager ce soir, notre."
dîner, et fêter avec nous le triomphe d'Emma.
Mon petit- doigt me dit que sans vous elle ne
serait pas reçue. Vous serez indulgent pour la
cuisine, c'est à la fortune du pot. Vous com-
prenez, je'ne pouvais. pas être sûre que cette
enfant réussirait, et j'ai craint de lui porter
malheur en préparant un menu trop gai.

Je n'essayaipas de décliner l'invitation. Mme
Valadier m'entraînait déjà vers le pont de l'Eu-
rope. Emma cheminait, tantôt devant nous,tantôt à côté ou derrière. Ses petites camarades
l'arrêtaient à chaque pas pour lui faire des
compliments et pour l'embrasser. Je prenais
ma part des ovations, mais moi, on ne m'em-
brassait plus.

Rien n'est changé à notre vie, poursuivait
Mme Valadier mère, sans tenir aucun compte
de ces jeux de scène et de ces « loups ». Rien
n'est changé à notre vie, sauf que, bien enten-
du, Arthur a donné sa démission. Pouvait-il
rester professeur de collège, avec une fille surles planches? Ah! monsieur, quelle croix pourlui, quand Emma nous a signifié son intention
d'y monter! Il ne s'est pas reconnu le droit de
contrarier une vocation qui s'affirmait dès le
plus jeune âge; mais il s'est sacrifié, il a donné
sa démission. C'est un héros. Je ne vous parle
pas de ce que j'ai souffert.

Ses yeux brillèrent soudain du plus vif éclat,
et elle ajouta

C'est égal, des journées comme celle-ci
consolent de bien des chagrins. Son. père va être
joliment fier et heureux.'Il me. parut, que,Moie;Valadier,,flL'a,Yai,t,pa>
beaucoup de suite.,dans l»s idées. Je ne démé->
lai pas clairement si elle-même était fière et
heureuse ou le contraire, et s'il fallait compa-tir ou la féliciter encore. Dans le doute et à
tout hasard, je lui dis

Vous avez, je crois, d'autres enfants ?
Elle changea de visage, comme maître Jac-

ques de costume, reprit sa face d'orgueil, .et
me dit

Deux enfants, monsieur! Une fille et un
fils.

Ils vous restent, dis-je. '•
Elle soupira, et fit une mine, tragique.

Me resteront-ils?
Comme je n'en savais rien, je fis un geste

de doute, et j'oubliai de lui demander pour-
quoi elle-même en doutait. Puis je songeai quej'éclaircirais ce mystère tout-à-l'heure, et qu'au
surplus, je n'étais pas si pressé.

A ce moment, Emma fut assaillie au beau

être ému d'une passion profonde, voir Fran-
cesca tendrement attirée vers lui, ils s'avouent
l'un à l'autre leur amour. Mais Giovànn'Anto a
des soupçons; une fois déjà il est venu, irrité
et menaçant, demander à Scemo sa femme, qui
dans ce moment même était cachée an fond de
la hutte du berger. Lorsque Giovann'Anto est
parti, elle sort de sa cachette. Mais d'autres
pâtres la voient dans les bras de Scemo; ils
avertissent le mari. Giovann'Anto revient, ac-
compagné d'Arrigo, le père de sa femme, et
d'autres parents; ils surprennent les ômou-
reux; Arrigo di Leca, blessé dans son orgueil;
condame Scemo à l'exil: nul habitant. du vil-
lage ne doit plus lui vendre le pain ni le sel.
En vain Lazaro supplie qu'on ne le contraigne
pas à quitter la cabane où son père est mort,
et sa montagne, et ses bêtes Arrigo reste inexo-
rable. « Garde-toi, vieillard, garde-toi! » lui
crie Lazaro désespéré. Arrigo est rentré dans
sa maison, encore rempli de fureur, mais agité
d'une sourde angoisse. La malédiction du sor-
cier le trouble et l'inquiète. Dans la nuit, dans
la solitude, son alarme croît, peu à peu; une
fièvre de terreur le saisit. Il croit voir dans les
ténèbres les yeux du sorcier fixés sur lui; il
délire, il étouffe, il appelle au secours. Mais
quand on vient, on le trouve frappé d'un coup
de sang: à peine a-t-il le temps et la force
d'accuser le maléfice de Scemo; puis il tombe
mort. A l'aube, pendant que sonne au clocher
le glas d'Arrigo, les hommes et les femmes du
village, montent à la cabane de Lazaro. On le
saisit, on lui jette à la face l'accusation su-
prême du mourant. Malgré ses protestations
d'innocence, on l'attache à un arbre, on amasse
un bûcher sous ses pieds; et tandis que len-
tement s'approche le chant des vocératrices
qui lamentent la mort d'Arrigo, on place dans
la main de Francesca éperdue la torche qui
doit mettre le feu au bûcher. Mais Scemo,
égaré, saisi d'horreur contre lui-même, ne sa-
chant plus s'il est innocent ou coupable, et si
ses yeux ne donnent pas la mort sans qu'il le
veuille, déchire et crève de ses propres mains
ces yeux maudits. Alors, devant la foule épou-
vantée, et son mari frappé de stupeur, Fran-
cesca s'élance vers le martyr, 'l'entoure de ses
bras,baise son visage sanglant, et s'affaisse ina-
nimée.

Francesca est longtemps restée tout près de
la mort. Mais la veille de Pâques, tandis que
retentissent au dehors les cloches et les chants
des villageois, elle s'éveille comme d'un pro-
fond sommeil; et Giovann'Anto, fou de bon-
heur, voit qu'elle est guérie. Alors il ouvre les
portes de sa triste maison, où pénètrent sou-
dain la lumière et la joie. Il invite les paysans
à entrer, et à se réjouir avec lui; bientôt, au
rythme des cloches, on se met à danser dans
la salle, et jusque sur la place. Parmi l'allé-
gresse universelle, Francesca paraît, sortant
pour la première fois de sa chambre. On l'en-
toure, on lui apporte des fleurs. Elle se reprend
peu à peu à vivre; et comme on lui dit que
c'est la veille de Pâques, perdue dans un rêve,
elle chante une chanson que Scemo, une autre
veille de Pâques, lui avait apprise. Alors la
mémoire lui revient; au milieu de la conster-
nation des assistants, elle appelle Lazaro; elle
n'aime que lui: s'il est mort, elle se tuera. Et
voici le dernier tableau, Dans une. grotte au

milieu de la chaussée par deux de ses petites
camarades, qui ne l'avaient pas encore em-
brassée d'aujourd'hui.L'autobus faillit faire un
épouvantable carnage des trois jeunes artistes,
qui se remirent à pousser le cri du pélican,
d'autant mieux que cette fois c'est elles qui
avaient senti passer la mort, et tout de bon.

Cette alerte'rendit Emma plus prudente. Elle
se tint sagement aux côtés de sa mère. Nous
avions franchi le pont de l'Europe, et ne
faisions plus de rencontres. Mme Valadier,
marchant d'un pas relevé, continuait de
lamenter la vocation de sa fille, du même ton
qu'elle m'eût annoncé qu'on venait d'offrir à
son mari la présidence de la République. Je
n'aurais pas répondu de la vocation d'Emma,
mais celle de la mère me paraissait évidente.
Cette bourgeois.e-née, devenue sur le tard
et par procuration femme de coulisses,
m'amusait, et je pensai que ma soirée ne
serait pas perdue, pour peu que le père et les
deux autres enfants fussent des numéros d'une
pareille qualité.'

Je peux dire que je fus servi. Quand nousarrivâmes au petit logis de la rue de
La Rochefoucauld, nous essuyâmes d'abord
les compliments de la portière, et comme on
dit, non pas au Conservatoire mais au régi-
ment, j'en pris pour mon grade. Après nous
avoir congratulés, cette brave femme nous dit
que Monsieur,n'était pas rentré encore, mais
que les enfants étaient là-haut; et nous les en-
tendîmes en effet dès l'entresol qui braillaient
au cinquième étage.

Emma grimpa quatre à quatre, tandis queMme Valadier mère et moi, montions plus
lentement. Nous n'étions pas au deuxième
qu'Emma pleurait déjà dans les bras de son
petit frère et de sa petite soeur, où nous la
trouvâmes encore, sur le dernier palier, quand
un peu essoufflés nous y atteignîmes. Je ne
distinguai pas d'abord très bien les deux en-fants dans le tas, si j'ose m'exprimer ainsi;
mais quand ils furent désenlacés, et à peuprès correctement debout devant moi, je de-
meurai stupide à leur vue. Quoi? Etait-ce là
le fils, était-ce la fille d'un digne professeur
de l'Université ?

Lulu, me dit Mme Valadier, en me pré-
sentant le garçon, qui s'appelait, moins fami-
lièrement, Lucien. Lili, me dit-elle, en me pré-
sentant la petite fille, qui s'appelait Louise.

Elle ajouta
Le succès de leur sœur les rend fous de

joie. Ce sera bientôt leur tour.
Et je compris pourquoi elle m'avait répondu

fout à l'heure «Me resteront-ils? » quand
je li|i avais dit les autres vous restent. »
Je compris que la vocation d'Emma avait dé-

terminé celle de la petite sceur et du petit
frère, et que Mme Valadier avait toutes les
raisons du monde pour être mère d'actrice
plus que pas une mère d'actrice, car elle
l'était bien trois fois.

Ah! les deux petits avaient aussi un physi-
que Ce n'était pas le physique d'Emma, et
celui de Lili n'était pas non plus celui de Lulu.
Agé de quatorze ans à peine, Lucien était
déjà le jeune premier. Il était mince, élégam-
ment vêtu, un peu trop ajusté. Il avait les traits
réguliers et fins, l'œil langoureux, les sourcils
épais et noirs, une prodigieuse quantité de che-
veux ondulés, et probablement de la même
couleur, mais que décidément il portait blonds.
Lili, qui n'avait que douze ans, était encore enrobe courte, de la dernière simplicité, les jam-
bes nues et c'étaient des jambes solides, de
vrais poteaux. Elle était laide, petite et tra-
pue. Je reconnus sa vocation à ce qu'elle avait
l'air d'une fille de concierge, tandis que sonfrère avait l'air de ce qu'on prend dans tous
les théâtres pour un jeune homme du meilleur
monde.

Lucien, me dit Mme Valadier mère, est
plutôt pour la comédie, ou entre les deux.
Louise est pour la tragédie.

Je l'aurais juré.
Il me fallut juger de leur talent sans 'débri-

der. Nous passâmes de l'escalier dams le sa-lon, car l'antichambre n'est pas grande, cen'est pas la peine d'en parler. Ils ne me lais-
sèrent P?f le.temps|de,jipter<cletdîQ9^,et Lulu
dit à Lili, qui voulaiOuen donner. Ta réplique:

Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette
fontaine, assise sur les marguerites comme aux
jours d'autrefois ?

Je venais d'entendre la scène au moins douze
fois, j'aurais pu lui répondre aussi bien queLili

Oui, Perdican, c'est moi. Je viens revi-
vre un quart d'heure de la vie passée. Je vousai paru brusque et hautaine; cela est tout sim-
ple j'ai renoncé au monde. Cependant, avant
de le quitter, je serais bien aise d'avoir votre
avis. Trouvez-vous que j'aie raison de me faire
religieuse?

Mais ces phrases, qui auraient déjà été bien
singulières dans ma bouche, me parurent ex-traordinaires, déclamées par la petite Lili. La
réponse de Lulu fut, comme je m'y attendais:

Ne m'interrogez pas là-dessus, car je ne
me ferai jamais moine.

sommet de la montagne, le berger aveugle s'est
réfugié, nourri par le bandit Pasquale. Gio-
vann'Anto, fou de jalousie, arrive jusqu'à lui,
et lève la main pour le frapper de son cou-
teau. Mais devant l'infortune et la sérénité de
l'aveugle, il voit s'évanouir sa haine; le cou-
teau échappe à. sa main. A la pensée de l'a-
mour, plus fort que toutes des souffrances, qui
a uni sa femme et Scemo, il songe à se sacri-.
fier lui-même, à mourir ou à s'éloigner d'eux,
et à les laisser libres de s'aimer. Mais Scemo
ne veut pas d'un tel sacrifice, ni d'un bonheur
fait de la douleur d'autrui. Et lorsque Fran-
cesca vient à son tour, il lui montre ses yeux
morts, il lui fait comprendre que le rêve d'au-
trefois'est mort aussi, et que leur amour n'est
plus. Il la renvoie vers Giovann'Anto, vers la
vie qui l'appelle; et il reste seul à jamais.

Dénouement d'une incontestable noblesse, et
par lequel s'achève dignement un drame fort
supérieur, par l'esprit comme par le style, aux
livrets ordinaires d'opéra. Ce n'est pourtant
pas qu'on rie puisse y trouver certains défauts,
et assez graves, qui par endroits rendent lceu-
vre plus difficilement accessible au public. La
pièce de M. Charles Méré a le mérite de conte-
nir à la fois une action intérieure dont le pa-
thétique est profond, et des événements ou des
péripéties d'une extrême véhémence tragique,
qui frappent et font fortementsensation dou-
ble caractère qui convient essentiellement à
une œuvre lyrique, puisqu'il satisfait à la fois
au besoin du mouvement dramatique, et à ce-
lui de l'émotion musicale. Mais il faut obser-
ver que l'union de ces deux éléments ne se fait
pas toujours parfaitement dans Scemo, soit
que l'auteur n'ait pas assez pris soin de les
unir, soit tout simplementqu'il y ait entre eux,
par leur nature même, un contraste trop^ vio-
lent on a l'impression de voir un poème et
un mélodrame, non pas assemblés et fondus,
mais juxtaposés. En outre, l'horreur prolongée
et croissante de la situation que forme le der-
nier tableau du deuxième acte, le supplice de
Scemo, le spectacle de ses yeux arrachés, tout
cela est sans doute d'une brutalité trop directe
pour être vraiment musicale; et le, spectateur
ne soutient que malaisément le sentiment pé-
nible qu'il en éprouve. Je sais bien OEdipe
aussi a les yeux arrachés; et pourquoi ce qui
est bon ici serait-il mauvais là? Tout simple-
ment parce que d'OEdipe à Scemo il y a quel-
que différence nous regardons les héros tra-
giques « d'un, autre œil que nous ne regardons
les personnages que nous voyons de près ».C'est Racine qui parlait ainsi, et ce qu'il disait
n'a pas cessé d'être vrai. Enfin, le dialogue
dans Scemo est plus abondant qu'il ne serait
nécessaire; c'est le dialogue d'un drame parlé,
plutôt que d'un drame musical. Il n'y a point
de longueurs dans la musique; mais il y en adans les paroles.

M. Bachelet, qui obtint le prix de Rome il y a
environ vingt ans, se fit d'abord connaître, à
son retour de la Ville-Eternelle, par l'exécution
aux Concerts-Lamoureux de fragments impor-
tants d'un opéra nommé Fiona, qui obtinrent
un vif succès. Il y avait dans cette Fiona des
qualités d'élégance et d'agrément qui sem-
blaient faites pour ouvrir à ce jeune musicien
une facile carrière. Ce n'est pourtant point ce
aui arriva. Fiana ne fut représentée sur aucun.

I, Cette profession de foi m'égaya, et j'eus en-
core plus de peine à tenir mon sérieux, quand
la petite fille demanda au petit garçon com-
bien de fois un honnête homme peut aimer.

Tous les moindres mots prenaient, grâce à
cette interprétation, une saveur que Musset
n'avait point d'avance goûtée « Jusqu'à ce
que tes cheveux soient gris, et alors les miens
seront blancs. J'ai pour amie une sœur qui
n'a que trente ans. Il s'en est trouvé quel-
ques-unes qui me conseillent de rester vier-
ge. Je veux aimer, mais je ne veux pas souf-
frir. Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas
à l'amour! Sais-tu ce que c'est que des non-
nes, malheureuse fille?. »

Je pensai mourir de joie quand Lili Valadier
déclara qu'elle avait sa vie entière sur les lè-
vres. Et encore ne jouait-elle pas, ce n'était
qu'une réplique, elle ne se livrait pas toute
elle prit sa revanche dès que son frère lui eut
conseillé d'accepter la souffrance et l'amour,
de v^vr.e.r£niin,, et de. ne pas substituer à sa

Iperspnné réelle un être factice créé par son
orgueil et son ennui. Sans seulement souffler,
elle me dit à brûle-pourpoint

Approchez-vous, Néron, et prenez votre
placé. "'

Je, regardais, les yeux écarquillés, cette
Agrippine en jupe courte, avec les mollets nus.
J'étais, l'avouerai-je? un peu gêné de recevoir
la confidence des intrigues qu'elle se targuait
d'avoir ourdies pour épouser, en fin de compte
l'empereur; et je me levai brusquement, com-
me si j'eusse espéré de pouvoir prendre la
fuite, quand elle me déclara, avec un sérieux,
une hauteur et une immodestie impayables,
qu'une loi moins sévère « mit Claude dans son
lit et Rome à ses genoux ».Par bonheur, M. Valadier père, dont la ponc-
tualité est superstitieuse, arriva juste au mo-
ment que sa petite fille allait dire des incon-
venances encore pires. Il, reçut la nouvelle du
succès d'Emma avec beaucoup de froideur, et
une dignité triste; mais je vis qu'au fond il
était aussi content que Mme Valadier, quoi-
qu'il levât les yeux au ciel comme pour le
prendre à témoin de ce qu'il endurait.

Je le reconnus mieux que je n'avais fait
sa femme. Il avait toujours l'air professeur,
et même un peu plus qu'autrefois. Il allait
trop loin. Cet excès me fit soupçonner qu'il
pouvait aussi avoir subi la contagion, et être
devenu père d'actrice; mais je ne devinai point
d'abord de quelle réjouissantemanière il l'était
devenu, je n'en fus éclairci que pendant ledîner.

Dès le potage, dont il nous fit lui-même la
disjpbjution, je remarquai que son visage ausT
tère s'illuminait, que ses yeux pétillaient de
malice, sans aucune raison apparente, et qu'il
faisait de ces grâces que les comédiens pren-nent pour celles de l'ancien régime. Il nous
troussa un récit de sa journée, durant la-
quelle il avait bouquiné devant l'Institut, pourtromper l'angoisse où le tenait depuis ce ma-
tin l'épreuve décisive que devait subir sa fille
bien-aimée. L'occupation de bouquiner est pa-
cifique, et je ne compris pas d'abord pourquoi
le récit de M. Valadier avait une petite allure
guerrière. Je ne compris pas davantage pour-
quoi cet homme âgé d'à peine cinquante ansaffectaitun petit chevrotement de la voix, sans
toutefois avoir l'air de le faire exprès, et em-
ployait ces expressions choisies et surannées
que les auteurs dramatiques attribuent aux
douairières, prolongées jusques à nos jours
par un miracle de longévité.

« II me semble, pensai-je, que j'ai déjà en-tendu cela quelque part. Eh! parbleu! c'est
dans le Bonhomme Jadis. »

Dès lors j'avais la clef de cet autre bon-
homme, qui bavardait vis-à-vis de moi. Et
tous ses discours, que je ne répéterai pas in
extenso, car les moindres avaient la construc-
tion savante et les dimensions de cette tirade
d'un personnage de Dumas, à la fin de la-
quelle un autre personnage dit « Il a parlé
cinq minutes, on aurait eu le temps d'aller
jusqu'à Asnières », tous ses discours medémontrèrent que l'ancien professeur de l'Uni-
versité avait entièrement renouvelé sa per-
spnne-Dhysjque et morale, et 'sa;, sensibilité, et
sai^liitSEophie," depuis que ses' trèis enfants
étudiaient pour être comédiens. Il ne faisait
plus un geste qui ne fût en scène, comme on
dit; et il avait des idées sur toutes choses,
car c'est un esprit naturellement encyclopé-
dique, mais il n'en avait pas une qui ne fût
tirée du répertoire. Or, toutes choses sont
beaucoup de choses, et le répertoire est.
unirpeu étroit, surtout celui des élèves du
Conservatoire. On dit avec juste raison qu'il
ne faut pas apprendre la vie dans lès
livres. Je crains qu'on ne l'apprenne en-
core plus mal dans le Mariage de Victorine,
Claudie, la Princesse Georges, Francillon et
Denise. M. Valadier père n'avait plus d'autres
sources que le Mariage dé-Viclorineet Claudie,
Denise et Frandllon, et la Princesse Georges,
outre le Bonhomme Jadis que j'ai déjà cité
plus haut. Cela faisait une étrange salade, où
heureusement On ne badine pas avec l'amoicr,

théâtre; et M. Bachelet, soit qu'il fût absorbé
par les soucis quotidiens de la vie, soit qu'il
poursuivît en lui-même un autre idéal et uneautre conception de son art, produisit fort peupendantde longues années. De temps en temps
seulement, il donnait au concert quelque pièce
distinguée par l'inspirationet par le style, mais
où se trahissaient des hésitations et des incer-
titudes. Voici qu'il sort de ce demi-silence avec
un 'grand ouvragequi ne garde plus trace d'in-
décision, où la pensée et le langage apparais-
sent définitivement affirmés. C'est un noble
exemple que celui-là, et d'autant plus noble
qu'il est plus modeste on y voit un artiste, qui
comme tant d'autres pouvait rechercher le suc-cès immédiat, et mieux que beaucoup d'au-
tres y pouvait atteindre, dédaigner cette ambi-
tion communepour une ambition plus haute, et
sans bruit, malgré les obstacles, accomplir son
œuvre par un long effort. Cette œuvre, mûre-
ment réfléchie et méditée, et en même temps
réalisée avec une sorte de passion et d'exalta-
tion frémissantes, a un aspect et un accent par-ticuliers. Elle ne ressemble pas à d'autres œu-
vres elle ne se rattache directement à aucunedes manièresde concevoir la musique qui sont
en usage au temps où nous sommes; et si l'on
aperçoit sans peine que l'auteur les a connues
et étudiées, on voit en même temps qu'il s'en
est assimilé l'esprit et n'en a pas imité la
forme, qu'il en a pénétré sa pensée et non pasorné son langage, qu'en les employant il les
transforme librement selon son propre senti-
ment, au lieu d'en subir servilement l'in-
fluence. On ne peut ranger Scemo ni dans
l'une, ni dans l'autre des catégories entre les-
quelles nous avons coutume de partager l'art
musi'cal. Sans doute, la partition est composée
selon le principewagnérien; il y a des thèmes
représentatifs, et un développement symphoni-
que. Mais ce principe mis à part, la musique
de Scemo est aussi peu wagnérienneque pos-
sible elle ne l'est ni par le sentiment, ni parles idées, ni par la facture; elle ne rend jamais
un son wagnérien; et son auteur ne relève de
Wa.gner que de manière tout à fait générale
d a ps-Ja mesure, par exemple, où depuis un siè-
cle tSut musicien qui a composé une sympho-
nie relève de Beethoven. Elle n'est pas plus
debussyste qu'elle n'est wagnérienne, ou plu-
tôt elle l'est moins encore; et si M. Bachelet
n'ignore point les raffinements harmoniques
où se complaisent les derniers venus de noscompositeurs, il ne transporte point dans sonart ces petits procédés et ces menus ornements.
D'autre part, si en quelques endroits, par cequ'on y voit d'un peu tendu, Scemo fait uninstant songer aux ouvrages de M. Richard
Strauss, la musique est si différente' dans l'un
et dans les autres qu'on abandonne aussitôt
l'idée de ce rapprochement. La seule ressem-blance qu'on puisse apercevoir, c'est par mo-ments une ressemblance avec M. d'Indy. La
forme de certains tours mélodiques, et aussi
un accent d'âpreté particulière dans l'harmo-
nie et dans la sonorité de l'orchestre, éveillent
parfois des échos de VElranger ou du
Jour d'été sur la montagne: affinité d'autant
plus curieuse, que M. Bachelet fut élève du
Conservatoire, et n'a jamais eu rien de com-
mun avec le directeur de la Schola Cantorum;
affinité aui d'ailleurs n'apparaît oue rarement:

les Caprices de Marianne et le Chandelier met-
taient un petit assaisonnementde poésie.

Oserai-je le dire? je fus néanmoins ravi d'a-
voir refait connaissance avec ce Valadier se-
conde manière, et je me promis de le fréquen-
ter. C'est aussi, comme son épouse, mais, avec
bien plus d'envergure, un type, un symbole,
et l'on n'a pas la bonne fortune de rencontrer
si souvent ces personnages représentatifs. Un
bon bourgeois, un vrai, nourri de littérature de
théâtre, de psychologie de théâtre, de sociolo-
gie de théâtre, mais c'est toute la bourgeoisie
d'à présent! Oui, je me promis bien de nouer
des relations avec un penseur si utile, et de
le consulter désormais en toute occasion comme
un oracle.

Pour commencer, je l'écoutai près de deux
heures durant m'expliquer comment il se com-
porterait, si par hasard sa fille Emma faisait
une faute, et qu'un honnête homme, dûment
informé de l'accident, eût la grandeur d'âme
de là vouloir réhabiliter. Emma, qui, selon
toutes les apparences, était l'innocence même,
écoutait ces propos d'un père irrité en bais-
sant humblementle front.

M. Valadier me dit ensuite que ses enfants
avaient bien de la chance d'être légitimes. J'en
'demeurai d'accord, mais je' lui affirmai, à sagrande surprise, que la position d'enfant natu-
rel n'a plus rien de déshonorant. Il allait dis-
cuter ce .point, quand Mme Valadier, mère at-
tentive, s'aperçut qu'Agrippine dormait et en-treprit de la transporter dans ce lit où une loi
moins sévère, et ceetera. Je me retirai pourn'assister pas à ce spectacle, car Néron lui-
même eût frémi, s'il eût pu voir avec quelle
énergie farouche et tragique dormait ce petit
monstre.

Abel HERMANT.
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Conseils généraux
Seine-et-Oise. Le conseil général, statuant surles propositions de M. Autrand, préfet, a décidé

qu en vue 'de lutter efficacementcontre la tubercu-
lose, qui cause tant de ravages parmi la popula-tion,,il y avait lieu de créer neuf dispensaires anti-tuberculeux dans les principales villes du départe-
ment, et il-a. voté un crédit ferme de 27;000 francs
pour l'organisationmatérielle de ces dispensaires,plus un crédit annuel de 45,000 francs pour leur
fonctionnement.

La municipalité de Nîmes
On sait que MJVL Bernard et Valettej-, nouveaux

fléputés socialistes du Gard, ont donné leur démis-
sion, le premierde maire, le secondd'adjoint de la
ville-de Nimes.

Hier soir le conseil municipal a reconstitué samunicipalité.
M. Castan, premier adjoint, a été élu maire;

MM. Donjean et Maisonneuve ont été élusadjoints.
Le nouveau maire a fait une déclaration indi-

quant que la municipalité reconstituée continuerait
les traditions socialistes de la précédente.

Les relations tranco-espagnoles
Sur l'initiative du sénateur Faisans, le Cercledes commerçants et industriels de Pau a organisé

une caravane qui a visité la ville de Saragosse, àlaquelle le Béarnsera dans un avenir très prochainrelié par la ligne internationalede Canfranc. Cette
excursion d'études a eu lieu à la fin de la semaine
dernière la municipalité de Pau y était représen-
tée ainsi que le Cercle du commerce et les autres
groupements commerciaux, touristiques, sportifs
de Pau et d'Oloron. Les délégués étaient conduits
par les sénateurs Faisans et Catalogne.

Le maire de. Saragosse, le conseil municipal etles principales autorités de la ville et de l'Aragon
ont reçu les Français avec un très grand enthou-
siasme. [

Le maire de Saragosse et les autorités arago-naises ont décidé de rendre leur visite auxBéarnais. Ils arriveront à Pau dans quelques
jours.
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Le sixième congrès internationàl
des chambres de commerce

Le sixième congrès international des chambres
de commerceet des associations commerciales etindustrielles tiendra sa séance d'ouverture le 8 juin
prochain à dix heures et demie du1 matin, dans le
grand amphithéâtrede la Sorbonne. Cette séance
sera présidéepar le ministredu commerce.

Parmi les questions à l'ordre du jour figurent
cellesrelativesà l'unificationdeslégislations concer-nant la procédure d'arbitragepour régler les litiges
entre citoyens de pays diiïérents a l'unification
des législations sur le chèque à l'échange des chè-
ques postaux internationaux; à l'unification des
lois sur les warrantsen vue de faciliter et d'étendre
le crédit sur marchandises et à la création d'un
timbre de douane à appliquer sur les envois par la
poste.

Le samedi 13 juin aura lieu, à la Bourse de com-
merce, le banquet de clôture du congrès qui seraprésidé par le président de la République.

et qui laisse la personnalité intacte. La musi-
que de M. Bachelet n'est imitée de nul autre,
et c'est bien à lui qu'elle appartient.

L'un des signes les plus frappants dont elle
est marquée, c'est ce quelque chose d'âpre et de
tendu, cette énergie un peu fiévreuse, cette ar-deur frémissante, à quoi j'ai déjà fait plus
d'une fois allusion. Par là, elle s'accorde avecla nature farouche du livret; mais elle s'y ac-
corde par les meilleurs côtés, car ce n'est pasl'apparence extérieure et:un peu mélodrama-
tique de ce livret qu'elle exprime, mais l'inten'
sité tragique de la passion profonde; la sorte
de frénésie et de paroxysme qu'on trouve enelle est tout intime, et vient du fond même de
l'être. Il n'y a rien ici qui ressemble, de si loin
que ce soit, à la gesticulation et à la vociféra-
tion, à l'effet brutal et superficiel du drame vé-
riste et la violence de son accent n'est quel'exaltation du sentiment intérieur. Cette exal-

.tation et cette énergie singulières font puis-
samment impression sur l'auditeur. L'unique
défaut qu'on y puisse trouver, c'est qu'elles ont
dans leur tension extrême je ne sais quoi de
rigide, qui se plie difficilement à l'émotion
hormis au dernier acte, la musique de Scemo
paraît plus saisissante qu'elle n'est émouvante.
L'autre signe essentiel de cette partition est de
réunir, dans la forme et le style musical, uneconception d'une ampleur peu commune à uneexécution exceptionnellement travaillée et
creusée. Les scènes principales de Scemo sont
composées comme de vastes morceaux sym-phoniques, dont le développement ne dévie et
ne s'égare pas un moment; et cependant il s'y
mêle une abondance extraordinairede détails,
d'accents et de nuances, soit dans le chant, soit
dans l'orchestre, par lesquels le musicien s'at-
tache à noter les moindres variations du senti-
ment, à suivre les moindres contours du drame,
et qui forment comme un entre-croisement
d'arabesques, comme une végétation nom-breuse et touffue. D'ailleurs, ni lourdeur ni
confusion sous la multiplicité' des détails,
l'idée et le dessin restent simples, et font tout
droit leur chemin. Ces qualités de simplicité et
'd'ampleur'dans la conception, en même temps
que de recherche et de souplesse dans l'expres-
sion montrent assez la rare valeur de l'œuvre
de M. Bachelet. Il ne lui manque peut-être,
pour atteindre, aux plus hauts sommets, qu'une
plus grande plénitude de beauté musicale, cette
plénitude et cette beauté qu'on trouve en. cer-taines pages d'un Fervaal ou d'une Ariane; et
je^ne vois guère dans la musique contempo-
raine qu'un Fervaal et qu'une Ariane qui
lui puissent être préférés.

Les tableaux de Scemo ont une variété 'de
couleur, en même temps qu'une' intensité d'ex-
pression qu'on ne trouve à pareil degré qu'en
bien peu d'ouvrages de ce temps. La poésie
ardente des deux scènes d'amour du premier
acte, de la seconde surtout, qui peu à peu
arrive à l'exaltation suprême de la passion; la
sensation d'angoisse mystérieuse, si juste et si
forte, qu'on respire dans l'épisode de l'agonie
d'Arrigo; la tragique scène du supplice de La-
zaro, où les chœurs sont si expressifs et si
beaux, où l'étrange et lugubre déploration des
vocératrices produirait un si puissantt effet, |
sans l'insuffisance dont font preuve à cet en- [
droit les choristes de i\Oj>éraj. la danse et le/
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Le congrès de la pêche

Notre correspondantde Tunis télégraphie
Le sixièmecongrès national de la,pêche maritime

s'est ouvert hier à Tunis au théâtre municipal en
présencede MM. Ajam, sous-sec^étajre d'Etat à la
marine marchande Alapetite, résidentgénéral, et
du prince Si-Moncef bey, fils aîné du bey.

Des discours ont été prononces'par MM. Curtelin,
vice-président, délégue de la rflûmcipalitéde Tunis,
qui salua le ministre et les congressistes au nom
de la ville de Tunis; Cloarec, vice-président du
congrès qui présenta les regrets du président du
congrès, M. de Monzie, qui n'a pu assister à la
séance d'ouverture et exposa les différentesquestions
qui seront traitées au cours de ce congrès Pellet,
présidentde la chambre de commerce, qui dit que
de nombreuses causes empêchent en Tunisie l'ex-
tension de l'industrie de la pêche.

La première de ces causes, dit-il, c'estque l'Italie qui
est voisine de la Tunisie, nous envoie tous ses pêcheurs
pour trouver sur nos côtes ce qu'ils ne trouvent pas
chez eux, exploitant les eaux tunisiennesà leur profit,
c'est-à-dire à notre détriment. Lorsque ces cinq mois
de pêche sont terminés, ces pêcheurs italiens rentrent
dans leur patrie; y dépensent l'argent qu'ils ont gagné
sur nos côtes et de plus n'achètent absolumentrien à
nos négociants, ni objets nécessairesà leur existence,
ni engins qui servent à la pêche.
uiimimigjiii.ii.ii.ii.min.il .il– –AU JOUR LE JOUR

Tu enfanteras sans douleur »

Il Femme, tu n'enfanteras plus dans la dou-
leur. Telle est la dernière parole rassurante
que la science adresse à l'humanité. On peut es-
timer que ce ne sera pas la moins bien accueillie.
A bien des reprises déjà on;;tenta de s'affranchir
de la terrible rançon que la Nature exige de celles
qui mettent au monde un être, vivant de plus.
On trouva, en général, autant 4' inconvénients que.
d'avantages, sinon plus, à l'emploi des moyens
préconisés. Tantôt c'était la toxicité des produits
mis en œuvre, tantôt leur action défavorable sur,
les phénomènes normaux indispensables qui ve-
nait couper les ailes à nos espérances. Il semble
que la méthode nouvelle soit exempte de ces dan-
gers ou de ces aléas. Une, deux, trois piqûres au
plus, faites à travers la peau en des points ohoi-,
sis, et des actes physiologiquesse poursuivent im-
pertubablement, tandis que, l'esprit tranquille et
la conscience parfaitement lucide, la jeune mère
cause avec ceux qui l'entourent et se prépare, dans
un calme physique et moral absolu, à la grande'
joie proche. Les savants ont biffé, à la,pointe de
l'aiguille, une des phrases les plus impitoyablesde'
la Genèse. r\è,

Tout le mystère réside donc d&fts la petite
ampoule' de verre où tant de bienfaisance est in-
cluse. La méthode en étant encore à sa période
d'essais scientifiques, et l'Académie de médecine:
devant avoir prochainement la primeur des dé-
tails techniques, nous ne pouvons qu'indiquer
sommairement la composition du précieux li-
quide. Il s'agit d'un des analgésiques les plus puis-:
sants et les plus courants, de la morphine en
un mot, mais que l'on a privée de sa formidable'
toxicité par des procédés biologiques des plus!
curieux et des plus inédits. Les ferments jouent
en la circonstance un rôle de premier plan, et'
c'est grâce à eux que l'alcaloïde fameux peut être
employé à des doses jusqu'à présent heureuse-t
meut inusitées.

Le fait que les essais se poursuivent n'entraîne
pas comme conséquenceque la, chose ne soit quethéorique encore. Fort nombreuses déjà sont les
femmes qui ont profité démette découverte, et,
dans la seule maternité de l'hôpital Beaujon, le
professeur Ribemont-Dessaignea distribué large-,
ment, à l'heure présente, à ses accouchées, la
merveilleuse drogue. Tout en se tenant sur uneréserve toute scientifique, le savant professeur necache pas que les résultats en sont extrêmement
remarquables et des plus positifs.

Ainsi débarrassée de ses douloureuses conclu-
sions, 'la procréation ne sera plus, demain, qu'unplaisir. Faut-il espérer que les Françaises en pro-fiteront pour augmenter de façon notable le nom-bre de leurs descendants? On pouvait penser quele problème de la dépopulation était insoluble.'
La science aura' pëùt-é"tre contribué ,le résou*
dre. D' E. B. ,p..

T.

Jlommage à Villiers de l'Isle-fidam

Un buste à la mémoire de Villiers de Tlsle-Adam a été inauguré aujourd'hui à Saint-Brieuc
Le préfet des Côtes-dui- Nord, délégué par le gou-,
vernement pour le représenter à cette cérémonie,
a donné lecture d'un discours de M. René Viviani.ministre de l'instructionpublique.

Discours de JJl. Vivian!
En termes élevés, M. Viviani évoque « le fln et.douloureux profil de Villiers de TIsle-Adam, cet

t
oublié qui méritait cependant de figurer parmi lesgrands écrivains de ce temps >i.

Magnifique ouvrier de notrej' langue, Villiers da
l'Isle-Adam, d'une main à la 'fois délicate et ro-buste, en a fait éclater les richessse dans l'àpre

chant de Pâques, qui commencent, grandis-
sent et s'achèvent de façon si naturelle et si
vraimentpopulaire tout cela est d'une qualité
qui n'est pas habituelle aux « pièces de prix
de Rome », ni aux autres ^non plus. Et l'oeuvra
ne cesse de s'élever jusqu'à son dénouement;1'
et le tableau final est assurémentle plus beau:'
beau par sa conception musicale, par son plan
et son ordonnance, où l'admirable thème li-
turgique de l'office de Pâques est employé et
dévelqppé avec tant d'ampleur, de richesse et
de souplesse; -beau par la noblesse et la pré-
ciosité de l'inspiration,qui atteint ici à la sen-sibilité et à l'émotion profondes; beau enfin
par l'atmosphère dont il est tout enveloppé, et
dans laquelle, sans recherche de description et
de pittoresque, on a une impression si péné-
trante de hautes cimes et d'air libre et pur.Tel est à peu près Scemo, et telle est sa va-leur. Quel sort aura une œuvre de ce mérite
auprès du public, et des amateurs, et des mu-siciens d'aujourd'hui? Il,est évident qu'elle nes'adresse pas aux admirateurs de la Tosca et
de Madame Butterfly; elle n'est pas faite nonplus pour les partisans. des petites combinai-
sons harmoniques, des petites bagatelles des-
criptives, des petites formules et du petit art,
qui sont en vogue actuellement' elle contient
trop de musique et trop d'hiimanité pour eux.Elle ne peut plaire qu'à ceux qui aiment véri-
tablement la musique. Sont-ils encore asseznombreux pour lui donner la fortune à la-
quelle elle a droit? Je ne sais. Mais si le pu-blic français consentait une fois à dépenser, enfaveur d'une belle œuvre française, la dixième
partie de la bonne volonté qu'il accorde si libé-
ralement aux premiers venus des ouvragesétrangers, les destins de Scemo seraient as-surés.

L'Académie nationale de musique a tenu- à'
honneur de donner à Scemo une interprétation
digne de lui. L'unique taché de la représenta-
tion est la faiblesse des chœurs il est vrai
que par endroits, ils ont à vaincre des diffi-
cultés exceptionnelles; mais cela ne saurait
leur servir d'excuse. L'orchestre, que M. Mes-
sager a voulu diriger lui-même, et qu'il conduit
avec son intelligence et sa précision coutu-
mières, est excellent. Les décors sont pittores-
ques, et s'accordent avec le caractère du drame.Lespetits rôles, qui sont fort nombreux, sont
tenus à merveille par Mmes Laute-Brun,Kirsch,
Bonnet-Baron, M. Cerdan, M. Triadou, M. Gon-
guet, M. Ezanno. M. Lestelly prête à Gio-
vann' Anto un accent asez ému, mais aussi
quelque lourdeur; M. Gresse représente de fa-
çon remarquable le vieil -Arrigo di Leca. Mlle
Yvonne Gall, qui n'avait jamais encore tenu
un rôle semblable. à celui de Francesca, a sufaire exprimer à sa charmante voix des senti-
ments-tragiques et des passions violentes.Enfin
M. Altchewsky, par lequel est tenu le person-
nage écrasant de Lazaro/ 'flous a surpris et
émerveillés la vérité de son jeu et de songeste, la profondeur et la sensibilité de sonchant, l'intensité pathétique de son expression
ont été admirables; et il a semblé qu'on avait
devant soi non pas un acteur, mais Scema
vivant et souffrant.

PIERRE LALO.


