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3. — LE TEMPE, — 20 mai 19814

I.a Vie | a. Paris

Paris eomique. — Etoiles en herbae

Depuis un assez bon nombre de sigcles que
Fon préche contre 1a gzloire et les ambitions, il
est incroyable gque pas un prédicateur ni un
moraliste ne se soib avisé du seul argument qui
en démontre sans conteste: la  wvanité. Nulle
gloire n'est universelle ni éternelle : cela suf-
1it. Faute de 1'étre, elle n'est rien. Un seul
homme de lettres a pris garde que ce n'est pas
la peing d'écrire, du moment que le monde fi-
nira : on a cru qu'il disait une naiveté. Il a
dif une vérité de sens commun.

Quant & nos ambitions, ce qui les juge, c'est

que le méme objet, qui fait languir de désir

une personne, est-indifférent a toutes les au-
ires. Nous n’allachons aucune importance aux
ambitions d’autfui, ef méme nous n'v compre-
nons rien. C'est un signe certain que les notres
ne valent pas grand'chose.

Je gage que la plupart de mes lecteurs, pres- |

que tous, s’ils avaient passé vers cing heures,
samedi, rue de Madrid, devant cet établisse-
ment qui fut naguére collége et est aujourd’hui
le Conservaltoire national de musique et de dé-
clamalion; si, atfirés par les cris percants d'al-
legresse, par les hurlements de douleur, et par
le bruit des sanglots ou des rires nerveux, ils
avalent risqué un @il dans le vestibule; s'ils
y avaient vu un gracieux essaim de jeunes fil-
les et de jeunes hommes, dont les unes ou les
uns se tordaient les bras ou les dressaient vers
le ciel, les autres pimaient de joie ou de dé-
sespoir, perdaient et reprenaient connaissance
plusieurs fois; s'ils avaienl demandé : « Quelle
est done cetle réunion de. convulsionnaires? »
et =i on leur avail répondu ': « Ce sont les
€éléves de la maison, dont les uns viennent
d’étre admis, el les aufres de ne 1'étre pas, a
concourir le mois proehain, soit pour la lragé-
die ou pour la comédie, ou pour toules les
deux »; je gage que presque lous mes lecleurs
auraienf trouvé ces manifestations excessives,

et que 'état d'dme de cette jeunesse leur et !

gemblé, & la leitre, incompréhensible, comme
celui d'une autre humanité,

L'administration du Conservatoire, qui sait
jusqu'oit se peuvent porter les fureurs des
candidats évincés pu méme recus, et qui se
tient pour responsable de la vie des jurés, leur
ménage. une sortie. par la loge: du concierse,
d'o1 ils se glissent dans la rue avant que la
Liste fatale ait élé proclamée. Mais les jeunes
éléves nous guettent,dls gous happent au pas-
sage, 115 veulent nous arracher notre secref, et
savolr officieusement ce qui sera officiel dans
cinq minutes. C'est ainsi gue je fus la proie,
samedi, comme je m'évadais le premier, d'une
jeune personne impatiente, qui. me barra la
route résolument ef n’hésita pas & porter sur

mol - les  mains.

Sa témérité ne me fut pas désagréable, car
elle a ce que 'on appelle dans 1'argot du lieu
un physique. CG'est une.nature. Je 1'avais re-
marquee, distingude, pendant 'dpreuve, et je
n’en pourrais dire autant de la plupart de ses
rivales, ni encore moins de ses rivaux. Je ne
I'avais pas remarquée seulemenf parce qu'en
nous déhitant ses rélau:{ scenes elle avait perdu
toutes ses épingles & cheveux (cet accident flat-
teur arrive & toutes les concurrentes sans ex-
ception), mais parce qu'elle m'avait semblé
tout & la fois intelligente et d'une ignorance
absolue. 8i vous saviez ce que savent ceux

el celles qui ont de l'acquit, vous sentiriez 'a-

vantage de ceux ef de celles qui ne savent rien.
Son’ inexpérience et son instinet m’avaient
meéme fail une si bonne impression que j'avais
redouté pour elle un échec, et je m'étais permis
de témoigner, en des aparlés successifs, a cha-
cun des membres du jury, que je souhaitais
qu’elle elt deux ou trois boules blanches; & ti-
tre d'encouragement. Le résultat fut, naturel-
lement, qu’elle obtint 'unanimité des suffra-
ges, el comme j'avais la prétention d'v dtre
pour quelque chose, je n'étais pas fiché de lui
annoncer moi-méme cetle honpe nnuveile

passail mes espévances. et g;ubalgemﬁnf Iﬂa-

siennes. Ce qui me génaif un peu, c'est «ue,
depuis ‘le vole, j'avais oublié son nom. Mais
elle se chargea de me le rappeler ® -

— Monsieur, monsieur, me dit-elle, avec une
articulation imparfaite, mais d’une voix si tou-
chante que je ne pouvais pas demeurer inexo-
rable, monsieur, suis-je sur la liste? Made-
moiselle Valadier, Emma Valadier.

— Vous y éles, lui répondis-je, pour la tra-
gédie, vous y étes pour la comédie. -

Ef manquant au secret professionnel (com-
me an fait j'v manque par récidive en ce mo-
ment), j'allais lui déclarer qu'elle devait ce
succés a ses dons heureux, mais encore plus
4 ma bienveillance désintéressée, quand elle
poussa, de joie, un cri fundbre et sauvage, et
:'{H ne sais si les gens qui se frouvaient dans

e voisinage sentirent passer la mort ef se re-
commandérent & Dieu, mais ce fut précisémenl

il

le cri du pélican qui partage & ses fils ses en-
trailles de pére, el qui, '

Fatigué de mourir dans un trop long éupplt:a._

se frappe-lui-méme le coeur pour en finir.
En méme temps, Emma Valadier batlit des
ailes el se laissa choir dans mes bras, ce qui
continua de ne m'étre point désagréable, mal-
gré la ]larése.m:u de trop nombreux témoins,
Puis alle m'annonca de la voix la plus assu-

'rée qu'elle allait m'embrasser, el le Tit. Eb cela

me ful encore plus-agréable que tout le reste.
Mais elle ajouta que sa mére projetait de
m'embrasser aussi. |

— Est-ce bien nécesszaire? dis-je.

Mme Valadier mére, que je n’avais pas
d’abord apercue, bondift sur moi, sans égard a
ma timide protestation. Je ne la vis pas mieux
pendant gu'elle m'éireignait. Mais ensuile elle
se recula un peu, se placa dans une bonne lu-
miére, et me demanda en souriant avec modes-
ile si je ne lx-ﬁn remetlais point. _

' Je pensdais bien la reconnaitre en effet, com-

me on reconnaib les gens que l'on ne connait

‘pas, el que l'on a seulement de fréquentes oc-

casions de croiser, quand on fait par exemple
le méme chemin tous les jours & la méme
heure, et qu'ils le font en sens inverse. Je la
reconnaissais, parce qu'elle ressemblait & tou-
tes les: méres d'actrice. Elle me parut méme
avoir une fagon symbolique de leur ressem-
bler. Enfin, elle était Mme Cardinal, & un point
ol je n'ai jamais vu l'éfre aucune des Car-
dinal individuelles que j'ai renconfrdes, & qui

il manque toujours quelque chose. Je suis bien

aise quand je trouve un fvpe, car ils sont ra-
res, et je me félicitai d'avoir l'honneur d'étre
présenté & Mme Valedier-Cardinal,

Mais je me rappelai du méme coup ce nom
de Valadier, qui aurait dii me frapper plus tot
('était celui d'un professeur & qui j'ai eu af-
faire il ¥ a une vingtaine d’'années, Je me sou-
venais aussi un. peu vaguement de, Mme Va-
ladier, foule jeune mariée en ce temps-la; et
il me semblail hien retrouver sur la physiong-
mie de Mme Valadier-Cardinal certains traits
de Mme Valadier toul court; mais jamais je
n'eusse imaginé que ce professeur et cette fem-
me de professeur pussent devenir pére el mére
d'actrice.

- — Voyons, dis-je, dans le style hizarre ol
l'on exprime d'ordinaire ces sortes d'élonne-
ment, ce n'est pas possible, ce n'est pas vous?

— C'est 'nous-mémes, repartit Mme Valadier
avec confusion, mais avec une majesté de
théitre. Nous demeurons toujours rue de La
Rochefoncauld, oh j'espére que vous nous fe-
rez le plaisin de venir pariager ce soir. notre’
diner, et féler avec neus le triomphe dEmma.
Mon petit: doigt me dit que sans vous elle ne
seratt pas recue. Yous serez indulgent pour la
cuisine, c'est & la fortune du pot. Vous com-
prenez, je’ne pouvais: pas étre sfire que cette
enfant réussirait, et j'ai craint de lui porter
malheur en préparant un menu trop gai.

Je n’essavai pas de décliner 'invitation. Mme
Valadier m'enfrainait déja vers le pont de 'Eu-
rope. Emma cheminaif, tantdt devant nous,
tantdt 4 cOté ou derriére. Ses petites camarades
Parrétaient & chaque pas pour lui faire des
compliments et pour I'embrasser. Je prenais
ma part des ovations, mais moi, on ne m'em-
brassait plus.

— Rien n'est changé & notre vie, poursuivait
Mme Valadier mére, sans tenir aucun compte
de ces jeux de scéne et de ces « loups ». Rien
n'est changé & nofre vie, sauf que, bien enten-
du, Arthur a donné sa démission. Pouvait-il
rester professeur de collége, avec une fille sup
les planches? Ah! monsieur, quelle eroix pour
lui, quand Emma nous a signifié son intention
d'y monter! Il ne s'est pas reconnu le droit de
contrarier une vocation qui s'affirmait-dés le
plus jeune dge; mais il s'est sacrifié, il a donné
sa démission. C'est un héros. Je ne vous parle
pas de ¢e que j'al souffert.

Ses yeux brillerent soudain du plus vif éclat,
et elle ajouta : !

— (C'est égal, des journées comme celle-ci
consolent de bien des chagrins. Son pére va étre
joliment fier et heureux.

| -1l me, parul que Mme; Valadier, n'ayait, p
beﬂunduppira sm%‘.d.n.us Ldé B ol Pﬂﬁ.
lai pas clairement si elle-méme élait fidre et
heureuse ou le contraire, et s'l fallait compa-
fir ou la féliciter encore. Dans le doute ef &
tout hasard, je lui dis : ik
— Vous avez, je crois, d’autres enfanis ?
Elle changea de visage, comme maitre Jac-
ques de costume, reprit sa face d'orgueil, et
me dif : '
i"l— Deux enfants, monsieur! Une fille et un
ils. AR T
— g vous restenl, dis-je. e
Elle soupira, ef {if une mine tragique.
— Me resteront-ils? %
Comme je n'en savais rien, je fis un geste
de doute, et j'oubliai de lui demander pour-
uoi elle-méme en doutait. Puis je songeai que
j'éclaircirais ce mystére tout-a-1'heure, et qu’au
surplus. je n'étais pas si pressé.

e co

| robe courte, de la derniére simplicité, les jam-

les.idées. Je ne d m:i—hl

A ce moment, Emma fut assaillie au beau
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LA MUSIQUE |

A I'Académie nationale de musique : Scemo, drame
Iyrique en trois actes et cing tableaux; parcles
de M. Charles Méré; musique de M. Alfred
Bachelet.

L'Opéra, par son cahier des charges, est tenu
de représenter périodiquement une ceuvre lyri-
!:EJEI- en deux ou irois actes, dont 'auteur est
thoisi par I'Institut parmi les anciens titulaires
du prix de Rome. La « pitce de prix de Rome »,
ainsi qu’on & coutume de l'appeler, est habi-
tuellement un ouvrage de dimensions moyen-
nes, de caractére modéré, sagement concu, cor-
rectement écrit, honnéte, timide, effacé, qui fait
encore un peu songer & une cantate de con-
cours, el qui, comme on dit, ne renverse rien.
Bans doute, on a connu des exceptions i ceils
régle; plusieurs  furent honorables, et quel-
ques-unes plus qu'honorables. Mais jamais on
n’avail vu d'ouvrage de prix de Rome compa-
rahle a celui qui vient d'étre représenté; en
trois actes certes, mais assez vastes pour oc-
cuper toute la soirée, el tout plein de musique,
de 'couleur, .de. passion el de vie: I'une.des
meilleures muvres, et des plus fortes, que I'art
fléﬂ.llgﬂ-iﬁ ait produites en ces dernmiéres an-
nées. :

L’action se passe en Corse, de nos jours. Dans
la montagne, prés d'un village dont on aper-
¢oit les maisons et le clocher, vit le berger La-
Zaro, qu'on surnomme Scemo, 'Innocent ou le
Fou; les paysans le méprisent pour la faiblesse
de son corps, en: méme temps qu'ils le redou-
tent pour-ce qu'il-y a d'élrange en son esprit,
et pour l'éclat singulier de son regard. Scemo
passe pour avoir le mauvais ceil; et s'il advient
un malheur au village, on en accuse le sorcier;
les enfants eux-mémes le poursuivent & coups
de pierres. Seule, une femme, jeune et belle
entre toutes, s'intéresse & lui: c'est Francesca,
fille de l'orgueilleux Arrigo di Leca, « notable
et chef de clan », et mariée & Giovann'Anto,
homme rude el vielent, mais dont le cceur n'est
pas mauvais. Francesca monfe souvenf jus-
qu’a la cabane du pauvre berger; elle I'écoule
jouer sur sa fldte des airs merveilleux, et chan-

r des chansons que nul autre ne connait: elle

éire ému d'une passion profonde, voir Fran-
cesca tendrement allirée vers lui, ils s’avouent
I'un: & l'autre leur amour. Mais Giovann'Anto a
des soupgons; une. {ois déja il est venu, irriié
el menacant, demander & Scemo sa femme, qui
dans ce moment méme élait cachée au fond de
la hutte du berger. Lorsque Giovann'Anto est

parti, elle sort de sa cachelte. Mais d'autres |

pdtres la voient dans les bras de Scemo; ils
avertissent le mari. Giovann’Anto revienti, ac-
compagné d’Arrigo, lo pére de sa femme, e
d'autres parents; ils surprennent les amou-
reux: Arrigo di Leca, ‘blessé dans son orgueil,
condame Scemo & l'exil: nul habitant du vil-
lage ne .doit plus lui vendre le pain ni le sel.
En vain Lazaro supplie qu'on ne le contraigne
pas & quitter la cabane ol son pére est mort,
et sa montagne, et ses béles: Arrigo reste inexo-
rable. « Garde-toi, vicillard, garde-toi!l » lui
crie Lazaro désespéré... Arrigo est rentré dans
s& malson, encore rempli de fureur, mais agité
d'une sourde angoisse. L.a malédiction du sor-
cier le trouble et I'inquiéte. Dans la nuit, dans
la solifude, son alarme croit.pew & peu; une
figvre de terreur le saisit. Il croit voir dans les
ténébres les yeux du sorcier fixés sur lui; il
délire, il &loufle, il appelle au secours. Mais
quand on vienf, on le trouve frappé d'un coup
de sang: 4 peine a-i-il le temps ef la force
d’accuser le maléfice de Seemo; puis il tombe
mort. A 'aube, pendant que sonne au clocher
le glas d'Arrigo, les hommes et les femmes du
village. montent & la cabane de Lazaro. On le
saisit, on lui jetle & la face l'accusation su-
préme du mourant. Malgré ses protestations
d'innocence, on 'aftache & un arbre, on amasse
un bilcher sous ses pieds; et tandis que len-
tement s’approche le chant des vocérafrices
qui lamentent la mort d'Arrigo, on place dans
la main de Francesca ép&mfua la torche qui
doit metire le feu ‘au bucher. Mais Bcemo,
egaré, saisi d’horreur contre lui-méme, ne sa-
chant plus s'il est innocent ou coupable, ef si
ses yeux ne donnent pas la mort sans qu'il le

veuille, déchire et créve de ses propres mains
ces veux maudits. Alors, devant la foule épou-
vanlée, el son mari frappé de stupeur, Fran-
cesca s'élance vers le marlyr, 'entoure’ de ses
bras baise son visage sanglant, et s’affaisse ina-
nimee.

-Franeesca est longtemps restée tout prés de
la mort. Mais la veille de Paques; tandis que
retentissent au dehors les cloches et les chants
des villageois, elle s'éveille comme’ d'un pro-
fond sommeil; et Giovann’Anlo, fou de bon-
heur, voit qu’elle est guérie. Alors il ouvre les
portes de sa friste maison, ot pénétrent sou-
dain la lumiére et la joie. Il invile les paysans
a entrer, et & se réjouir avec lui; bientof, au
rythme des eloches, on se met & danser dans
la salle, el jusque sur la place. Parmi D'allé-
gresse  universelle, Francesca parail, sorlant
pour la premiére fois de sa chambre. On 'en-
toure, on lui apporte des fleurs, Elle se reprend
peu & peu & vivre; et comme on lui dit que
c'est la weille de Paques, perdue dans un réve,
elle chante une chanson que Scemo, une autre
veille de Péques, lui avaif apprise. Alors la
mémoipe lui revient; au milieu de. la conster-
nation des assistants, elle appelle Lazaro; elle

milieu. de la chaussée par deux de ses pelites
camarades, qui ne l'avaient pas encore em-
brassée d'aujourd’hui. L'autobus faillit faire un
épouvantable carnage des trois jeunes artistes,
qui g6 remirent & pousser le cri du- pélican,
d'autant mieux que cette fois c'est elles qui
avalent senti passer la mort, et tout de bon.

Cetfe alerte’rendit Emma plus prudente. Elle
se tint sagement aux cotés de =a mére. Nous
avions franchi le pont de I'Europe, et ne
faisions plus de rencontres. Mme Valadier,
marchant d'un pas relevé, conlinuait de
lamenfer la vocalion de sa fille, du méme ton
qu'elle m'edt annoncé qu'on venait d'offrir a
son mari la présidence de la République. Je
n'aurais pas répondu de la vocation d'Emma,
mais celle de la mére me paraissait évidente.
Cette bourgeoise-née, devenue sur le lard
et par procuration femme de coulisses,
m'amusait, et je pensai que ma soirée ne
serait’ pas perdue, pour peu que le pére et les
deyx autres enfants fussent des numéros d'une
pareille qualite, .~ f '

Je peux dire que je fus servi. Quand nous
arrivimes au petit  logis de la rue . de
La Rochefoucauld, nous essuydmes d'abord
les compliments de la portiére, et comme on
dit, non pas au Conservatoire mais au régi-
ment, j'en pris pour mon grade. Aprés nous
avoir congratulés, cette brave femme nous dit
que Monsieur n'était pas reniré encore, mais
que les enfants étaient la-haut; et nous les en-
tendimes en effet dés l'entresol qui braillaient
au cinquieme élage. |

Emma grimpa quafre & quatre, tandis que
Mme Valadier mére el moi, montions plus
lentement. Nous n'élions pas au deuxiéme
qu'Emma pleurait déja dans les bras de son
pelit frére ebf de sa pelile sceur, ol nous la
trouvimes encore, sur le dernier palier, quand
un peu essoufflés nous y atleignimes. Je ne
distinguai pas d'abord trés bien les deux en-
fants dans le tas, si j'ose m'exprimer ainsi:
mais quand ils furent désenlacés, et & peu
prés correctement debouf devant meoi, je de-
meurai stupide 4 leur vue. Quoi? Etait-ce 1a
le fils, étail-ce la fille d'un digne professeur
de I'Université ?

. — Luly, me dit Mme Valadier, en me pré-
sentant le gargon, qui s'appelait, moins fami-
ligrement, Lucien. Lili, me dit-elle, en me pré-
sentant la petite fille, qui s'appelait Louise.

. Elle ajouta :

. — Le succés dae leur sour les rend fous de
joie. Ce sera bientdt leur tour.

Et je compris pourquoi elle m'avait répondu

tout ‘& T'heure : «' Me resteront-ils? » quand
Je Il avais dif : « les autres vous mstﬂﬂlﬁ ¥

ris que la vogation d’Emma avait dé-
terminé celle de la petite seur et du petit
frére, et que Mme Valadier avait toutes les
raisons du monde pour étre mére d'actrice
plus tglﬂ pas une mére d'acfrice, car elle
I'était bien trois fois.

Ah! les deux petits avaient aussi un physi-
que! Ce n'étail pas le physique d'Emma, et
celui de Lili n'était pas non plus celui de Lulu.
Agé de quatorze ans & peine, Lucien 6tait
déja le jeune premier. Il était mince, élégam-
ment vétu, un peu frop ajusté. Il avait les traits
réguliers et fins, 'eil langoureux, les sourcils
épais et noirs, une prodigieuse quantité de che-
veux ondulés, et probablement de la méme
couleur, mais que décidément il gmrtait blonds.
Lili, qui n’avait que douze ans, était encore en

bes nues : et c'étaient des jambes solides, de
vrais poteaux. Elle était laide, petite et tra-
ue. Je reconnus sa vocation & ce quelle avait
'air d'une fille de concierge, tandis que son
frére avait l'air de ce qu'on prend dans tous
les théatres pour un jeune homme du meilleur
monde. :

-— Lucien, me dit Mme Valadier mére, est

lutdt pour la comédie, ou entre les deux.

uise est pour la tragédie.

Je l'aurais Ejur'é. ;

Il me fallut juger de leur talent sans débri-
der. Nous passimes de l'escalier dans:le sa-
lon, car V'antichambre n'est pas grande, ce
n‘;est tpa.ﬂ laI. pf.ine d'en 1:+=3u'1ﬁ=1'1:t Ils ne me lais-
serent pas le lemps «de r Je:d, et Lulu
it & LALL ko Mjﬁnﬁz@ﬂ lique:

— Kst-ce toi, Camille, que je vois dans cette
fontaine, assise sur les marguerites comme aux
jours d’aufrefois ?

Je venais d'entendre la scéne au moins douze
Em]ia J'aurais pu lui répondre aussi bien que

 E :

— Oui, Perdican, c'est moi. ‘Je viens revi-
vre un quart d’heure de la vie passée. Je vous
ai paru brusque ef hautaine; cela est tout sim-
ple : j'ai renoncé au monde. Cependant, avant
de le quitter, je serais bien aise d'avoir votre
avis. Trouvez-vous que j'aie raison de me faire
religieuse?

Mais ces phrases, qui auraient déja été bien
singuliéres dans ma bouche, me parurent ex-
traordinaires,’ déclamées: par la petite Lili. La
réponse de Lulu fut, comme je m'y attendais:

— Ne m'interrogez pas: la-dessus, car je ne

me feral jamais moine.

sommet de la montagne, le herger aveugle s'est
réfugié, nourri par le bandif Pasquale. Gio-
vann'Anfo, fon de jalousie, arrive jusqu'a lui,
el: léve la main tpﬂtﬂ" le frapper de son cou-
teau. Mais devant l'inforfune et la sérénité de
I'aveugle, il voif s'évanouir sa haine; le cou-
teau échappe & sa main. A la pensée de 1'a-

mour, plus fort que toutes les souffrances, qui

a uni sa femme et Scemo, il songe & se sm’:r:-.i

fier lui-méme, & mourir on & s'éloigner d'eux,
et & les laisser libres de s'aimer. Mais Scemo
ne veub pas d'un tel sacrifice, ni dun bonhesr
fait de la douleur d'autrui. Et lorsque Fran-
cesta vient & son four, il lui montre ses yeux
morts, il lui fait comprendre que le réve d'au--
trefois est mort aussi, et que leur amour n'est
plus. 1l la renvoie vers Giovann'Anto, vers la
vie qui l'appelle; el il resie seul i jamais.
Dénouement d'une incontestable noblesse, el
par lequel s'achéve dignement un drame fort
supérieur, par 'esprit comme par le style, aux
livrets ordinaires d'opéra. Ce n'est pourtant
pas qu'on ne puisse y trouver certains défauts,
el assez graves, qui par endroits rendent 1';u-
vre plus difficilement accessible an public. La
}#éce de M. Gharles Méré a la mérite de conte-
nir & la fois une action intéricure dont le pa-
thétique est profond, et des événements oun des
péripéties d'une extréme véhémence tragique,
qui frappent el font fortement senzation : dou-
ble ecaractére qui convient essentiellement i
une ceuvre lyrique; puisqu'il satisfail & la fois
au besoin du mouvement dramatique, et a ce-
lui de '"dmotion musicale. Mais il faut obser-
ver que l'union de ces deux éléments ne se fait
pas toujours parfaitement ‘'dans Seemo, soif
que T'auteur n'ait pas assez pris soin de les
unir, soif tout simplement qu'il ¥y ait entre eux,
ar leur nature méme, un tﬂnﬁ‘&ﬁlﬁ trop, vio-
ent : on a I'impression de voir un poémea et
un meélodrame, non pas-assemblés ‘et fondis,
mais juxtaposés. En outre, 'horreur prolongée
el croizsante de la situation que forme le der-
nier tableau du deuxiéme acle, le supplice de
Scemo, le spectacle de ses yeux arrachés, tout
cela est sans doute d'une brufalité trop directe

Celte profession de foi m'égaya, ef j'eus en-
core plus de. peine a tenir mon sérieux, quand
la petite fille demanda au petit garcon com-
bien de fois un honnéte homme peut aimer.

Tous les moindres mols prenaient, grice &
cette interprétation, une saveur que Musset
n'ayail point d'avance golfée : « Jusqu'a ce
que tes cheveux soient gris, et alors les miens
seront blancs... J'ai pour amie une Seur qui
n'a que trente ans.. Il s’en .est trouvé quel-
ques-unes qui me conselllent de rester vier-
ge... Je veux aimer, mais je ne veux pas souf-
irir., Tu as dix-huit ans, et tu ne ¢rois pas
& 'amour!.. Sais-tu ce que c'est que des non-
nes, malheureuse fille?... » Yok

Je pensai mourir de joie quand Lili Valadier
déclara qu'elle avait sa vie enfiére gur les lé-
vres. Et encore ne jouait-elle pas, ce n'éfait
qu'une réplique, elle ne se livrait pas toute :
elle prit sa revanche dés que son frére lui eutl

‘consejllé d'accepter la souffrance el 'amour,

‘de’ vivee, gnfin, et de ne pas substituer & sa
-perspnne. réelle un étre factice créé par son
orgueil et son ennui. Sans seulement souffler,
elle me dit ‘& brale-pourpoint :

— Approchez-vous,' Néron, et prenez voire
place. : _ |

Je regardais, les yeux écarquillés, cetie
Agrippine en jupe courle, avec les mollets nus.
J'étals, l'avouerai-je? un peu géné de recevoir
la. confidence des inirigues gqu’elle se targuait
d'avoir ourdies pour épouser en fin de compte
I'emperecur; et je me leval brusquement, com-
me si j'eusse, espéré de pouvgir prendre la
fuite, quand elle me déclara, avec un sérieux,
une hanteur el une immodestie impayables,
qu'une loi moins sévére « mit Claude dans son
lit et'Rome & ses genoux »,

Par bonheur, M. Valadier pére, dont la ponc-
tualité est superstitieuse, arriva juste ‘au mo-
ment que sa petite fille allait dire des incon-
venances encore pires. Il recut la nouvelle du

succeés d'Emma avec beaucoup de froideur, et

une dignité friste; mais je vis qu'au fond il
élait laussi content que Mme Valadier, quoi-
qu'il levat les yveux au ciel comme pour le
prendre & témoin' de ce qu'il endurait.

Je le reconnus mieux que je n'avais fait
sa femme. Il avait toujours l'air professeur,
et méme un peu plus qu'avtrefois. Il allait
trop loin. Cet excés me fit soupgonner gu'il
pouvait aussi avoir subi la contagion, el éire
devenu pére d'actrice; mais je ne devinai point
d'abord de quelle réjouissante maniére il P'était
gf,wanu, je n'en fus éclairci que pendant le

ner. y Y . :

_Deés le potage, dont il nous fit lui-méme la’
fé tion, je remarquai que son visage aus- |
| tére 571

uminait, que ses syeux pétillajent de
malice, sans aucune raison apparente, et qu'il
faisait de ces grices que les comédiens pren-
nent pour celles de l'ancien régime. Il nous
troussa un récit de sa journée, durant la-
quelle il avaif bouguiné devant I'Institut, pour
tromper 1'angoisse ol le tenait depuis ce ma-
tin I'épreuve décisive que devait subir sa fille
bien-aimée. L'occupation de bouquiner est pa-
cifique, et je ne compris pas d’abord pourquoi
le recit de M. Valadier avait une petite allure
guerriére. Je ne compris pas davantage pour-
quoi cet homme dgé d'a peine ecinquante ans
affectait un petit chevrotement de la voix, sans
toutefois avoir 'air de le faire exprés, et em-
ployait ces expressions choisies et surannées
e les aubeurs dramatiques attribuent aux
ouairiéres, prolongées 'jusques & nos jours
par un miracle de longévité,

« 11 me semble, pensai-je, que j'ai déji en-
tendu cela quelque part.. Eh! parbleu! clest
dans le Bonhomme Jadis. » '

Dés lors j'avais la clef de cet aufre bon-
homme, qui bavardait vis-a-vis de moi. Et
tous ses discours, que je ne répéterai pas in
exfenso, car les moindres avaient la construc-
tion savanie et les dimensions de cetfe tirade
d'un, personnage de Dumas, & la fin de la-
quelle un autre personnage dit : « Il a parlé
cing minutes, on aurait eu le temps d'aller
jusqu'a Asniéres », — fous ses discours me
démontrérent que 'ancien professeur de 1'Uni-
versité avait entiérement remouvelé sa per-

spnne physigue et morals, €b'sa sensibilita, et
“_iéim&ggh ot morale, eb'sa '

étudiaient pour étre comédiens. Il ne faisait
plus un geste ?uj ne it en scéne, comme on
dit; -eb il avait des idées sur toutes choses,
car ¢'est un esprit: naturellement encyclopé-
dique, mais il n'en avait pas une qui ne it
tirce du réperloire. Or, toutes choses sont

beaucoup de choses, et le 'répertoire est,

un, peu étreit, surloul celui des éléves du
Conservateire. On dit avec juste raison qu'il
ne faut pas apprendre la vie dans les
livres. Je crains qu'on ne l'apprenne en-
core plus mal dans le Mariage de Viclorine,
Claudie, la Princesse Georges, Francillon et
Denise, M. Valadier pére n'avait plus d'autres
sources que le Mariage de Victorine et Claudie,
Denise el Francillon, et la Princesse Georges,
outre le Bonhomme Jadis que j'ai déja cité
plus haut. Cela faisait une étrange salade, oil
heureusement On ne badine pas avee Uamoier,

thédfre; et M. Bachelet, soit qu'il fat absorbé
par les soucis quotidiens de la vie, soit qu'il
poursuivit en lui-méme un aulre idéal et une
autre conception de son art, produisif fort peu
pendant de longues années. De temps en temps
seulement, il donnait au concert quelque pitce
distinguée par I'inspiration el par le style, mais
olt se trahissaienl des hésitations et des incer-
titudes, Voiei qu'il sort de ce demi-silence aver.
un grand ouvrage qui ne %ﬂt‘dﬂ plus trace d'in-
décigion, ol la pensée et le langage apparajs-
send définitivement affirmés. Cest un noble
exemple que celui-la, et d'autant plus noble
qu'il est plus modeste : on y voit un artiste, qui
comme tant d'autres pouvaif rechercher le suc-
cés immeédiat, et mieux que beaucoup d'au-
tres y pouvait atteindre, dedaigner cette ambi-
lion commune pour une ambition plus haute, et
sans bruit, maleré les obstacles, accomplir son
ceuvre par un long efforl. Cetfe ceuvre, mire-
ment réfléchie el méditée, et en méme temps
réalisée avec une sorte de passion et d'exalia-
tion frémissantes, a un aspect et un accent par-
ticuliers. Elle ne ressemble pas & d'autres ceu-
vres; elle ne se raftache directement & aucune
des manieres de concevoir la musique qui sont
en usage au temps ol nous sommes; ef si 'on
apergoit sans peine que 'auteur les a connues
el étudiées; on voit en méme temps qu'il s'en
est assimilé ['esprit et n'en a pas imité la
forme, qu'il en a pénéiré sa pensée et non pas
orné son langage, qu'en les employant il les
transforme librement  selon son propre senti-
ment, au lieu d’en subir servilement 1in-
fluence. On ne peut ranger Scemo ni dans
I'une, ni dans P'autre des catégories entre les-
quelles nous avons coutume de partager l'art
musical. Sans doute, la partition est composée
selon le principe wagnérien; il y a des thémes
représentalifs, et un développement symphoni-
que. Mais ce principe mis 4 parl, la musique
de Scemo est aussi peu wagneérienne que pos-
sible; elle ne l'est ni par le sentiment, ni par
les idées, ni par la facture; elle ne rend jamais
un son wagnérien; et son auteur ne reléve de
Wagner que de maniére tout & fait générale :

pour étre vraiment nrusicale; et la spectateur
ne soutient que malaisément le sentiment pé-
nible qu'il en épronve. Je sais bien : OEdipe
aussi a les yeux arrachés; et pourguoi ce qui
est bon ici serait-il mauvais 1a? Tout simple-
ment parce que d'OEdipe & Scemo il y a quel-
que difiérence : nous regardons les héros tra-
giques « d'un autre ceil que nous ne regardons
les personnages que nous voyons de prés o,
C'est Racine qui parlait ainsi, et ce qu'il disait
n'a pas cessé d'élre vrai... Enfin, le dialogue
dans Scemo est plus abondant qu'il ne serait
nécessaire; c'est le dialogue d'un drame parlé,
plutdt que d'un drame musical. Il n'y a point
de longueurs dans la musique; mais il y en a
dans les paroles. .

M. Bachelet, qui obtint le Frix de Rome il y a
environ vingt ans, se fit d'abord connaitre, &
son retour de la Ville-Eternelle, par 'exécution
aux Concerts-Lamoureux de fragments impor-
tants d'un opéra nommé Fiona, qui obtinrent
un vif succeés. Il y avait dans cetle Fiona des
qualités d'élégance et d'agrément qui sem-
blaient faites pour ouvrir grce jeune musicien

dapsla mesure; par exemple, ot depuis un sié-
cle 18yt musicien qui a composé une sympho-
nie reléve de Beethoven. Elle n'est pas plus
debussyste qu'elle n'est wagnérienne, ou plu-
tt elle I'est moins encore; et si M. Bachelet
n'ignore point les raffinements harmoniques
ou sé complaisent les derniers venus de mos
compositeurs, il ne transporle point dans son
art ces petits procédés et ces menus ornements,
D'autre part, si en quelgues endroits, par ce
quon y voit d'un peu tendu, Scemo fail un
instant songer aux ouvrages de M. Richard
Strauss, la musique est si différenle’ dans 1'un
el dans les autres qu'on abandonne aussitot
I'idée de ce rapprochement. La seule ressem-
blanceé qu'on puisse apercevoir, c'est par mao-
ments une ressemblance avec M. d'Indy. La
forme de cerlains tours mélodiques, et aussi
un accent d'dprelé particuliére dans I'harmo-
nie et dans la sonor:lé ‘de 'orchestre, éveillent
parfois des échos de |'Efranger ou  du
Jour d'été sur la muntﬂ%na : affinité d'autant
plus curieuse, que M. Bachelet ful éléve du
Conservafpire, et n'a jamais eu rien de com-

| monsire,

s, -depuis que " ses ‘ibis enfants |

les Caprices de Marianne el le Chandelier met-
talent un petlit assaisonnement de poésie.
Oserai-je la dire? je fus néanmoins ravi d'a-
voir refait connaissance avec ce Valadier se-
conde maniére, eb je me promis de le fréquen-
fer. C'est aussi, comme son épouse, mais avec
bien plus denvergure, un iype, un symbole,
et I'on n’a pas la bonne fortune de rencontrer
si souvent ces personnages représentalifs. Un
bon bourgeois, un vrai, nourri de liftératore de
thédlre, de psychologie de lhéilre, de sociolo-
zie de thédire, mais c'est toute la bourgeoisie
d'a présent! Oui, je me promis bien de nouer

des relations avec un penseur =i utile, et de
le-consulter désormais en toute occasion comme
un oracle.

Pour commencer, je 'écoutai prés de deux
heures durant m'expliquer comment il se com-

| porterait, si par hasard sa fille Emma faisait

une faule, et qu'un honnéle homme, diment
informé de |'accident, elt la grandeur dime
de la’' vouloir réhabiliter. Emma, qui, selon
toutes les apparences, était I'innocence méme,
écoutait ces propos dun pére irrité en bais-
sant humblement le front. i

- M. Valadier me dit ensuite que ses enfants
avaleni bien de la chance d'élre légitimes. Jen

‘demeurai d'accord, mais je lui afMrmai, & sa

grande surprise, que la position d’enfant natu-
rel n'a plus rien de déshonorant. 1l allait dis-
cuter ce .point, quand Mme Valadier, mére at-
tentive, s'apergut qu'Agrippine dormait et en-
treprit de la transporter dans ce lit ol une loi
moins sévére, ef celera. Je me retirai pour
n‘assister pas a ce spectacle, car Néron lui-
méme eut frémi, s'il edt pu voir avee quelle
énergie farouche et {ragique dormait ce petit
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NOUVELLES DU JOUR

Conseils généraux

SEINE-ET-018E. — Le conseil général, statuant sur
les propositions de M. Autrand, préfet, a décidé
quen vue de lutter efficacement contre la tubercu-
lose, qui cause tant de ravages parmi la popula-
tiom, uir avait lHeu de créer neufl dispensaires anti-
tuberculeux dans les principales villes du départe-
ment, etil a voté un crédit ferme de 27,000 francs
pour i’urgqn{satmn matérielle de ces dispensaires,
F]us un crédit annuel de 45,000 francs pour leur

onctionnement.

3 F

La municipalité de INimes

' On sait que MAL Bernard et Valette, nouveaux
fdéputés socialisies du Gard, ont donng leur démis-
sion, le premier de maire, le second d'adjoint de la
ville de Nimes. : :

Hier soir le conseil municipal a reconstitué sa
Iﬂﬁ]lﬂl u.l:lé.. ; dj

. Lastan, premier adjoint, a ét4 élu maire:

MM. Donjean et Maisonneuve ont été élus adjoints.

Le nouvean maire o fait une déclaration indi-
qmma la municipalité reconstituée continuerait
les traditions socialistes de la précédente, 2

Les relations franco-espagnoles

Sur linitiative du sénateur Faisans, le Cercle
des commercants et industriels-de Pau a organisé

‘une caravane quia visité ‘la ville de Saragosse, &

lu?uﬂlla le Béarnsera dans un avenir irés prochain
relié par la ligne internationale de Canfrane. Cette
excursion d'études a eu lieu a la fin de la’ semaine
derniére ; la municipalité de Pau y était Teprésen-
tee ainsl que le Cercle du commerce et les autres
upements commerciaux, touristiques, sportifs
e Pau et d'Oloron. Les délégués étaient conduits
par les sénateurs Faisans et E:’r.alngne. :
Le maire de. Saragosse,le conseil municipal et
les principales autorités de la ville et de 'Aragon
ont regu les Frangais avec un trés grand enthon-
siasme, \
Le maire de Saragosso et les autorités arago-
naises ont décidé de rendre leur visite aux
Béarnais. Ils arriveront & Pau dans quelques
jours.

e T,
INDUSTRIE,  GOMMERCE EX AGRICULTURE

Le sixiéme Congrés international
des chambres de commerce

Le sixiéme congrés international des chambres
de commerce et des nszsociations commerciales ot
industrielles tiendra sa séance d'ouverture le 8 juin
prochain & dix heures et demie du'matin, dans le
grand amphithédtre de la Sorbonne, Cette séance
sera présidée par le ministre du commerce.

Parmi ' les guestions &4 l'ordre du jour figurent
-celles relatives 4 l'unification des législations concer-
nant la procédure d'arbitrage pour régler les litiges
entre citoyens de pays dillérents; & 'unification
des législations sur le chéque ; & 'échange des ché-
ques postaux internationaux; & l'unification des
lois sur les warrants en vue de faciliter et d'étendre
le crédit sur marchandises et a la création d'un
hmi:-m de douane a4 appliquer sur les envois par la
poste.

Le samedi 13 juin aura lieu, 4 la Bourse de com-
merce, le banquet de eldture du congrés qui sera
présidé par le président de la République.

| ]
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Le congrés de la péche
Notre correspondant de Tunis télégraphis =

Le sixiéme congrés nationdl de l&‘ﬁ{‘rﬁhq maritime
sest ouvert hier 4 Tunis au théfire municipal en
préesence de MM. Ajam, sous-secrétajre d'Etat a la
marine marchande; Alapetite, résident général, et
du prince Si-Moncef bey, fils ain¢ du bey.

Des discours ont été prononcés par MM. Curtelin,
vice-président, délégué de la municipalité de Tunis,
3ui salua le ministre et les congressistes au nom

e la ville de Tunis; Cloarec, vice-président du
congrés qui présenta les regrets du président du
mng'rés.qﬂ. de Monzie, qui n'a pu assister 4 la
seance d'ouverture et exposalesdifierentes questions
qui seront traitées au cours de ce congreés; Pellet,
Erﬂsidcnt{lﬁr la chambre de commerce, qui dit que

¢ nombreuses causes empéchent en Tunisie l'ex-
tension de l'industrie de la péche.

La premidre de ces causes; dit-il, ¢'est que I'lfalie qui
est voisine de la Tunisie, nous envoie tous ses pécheursa
pour trouver sur nos ciles ce qu'ils na  trouvent pas
chez eux, exploitant les eaux tunisiennes a leur profit, .
o'esl-4-dire & notre détriment. Lorsque ces cing mois
de péche sont terminés, ces pécheurs ilaliens rentrent
dans leur patrie; v dépensent l'argent qu'ilsont gagné
sur nos cotes at de plus n'achétent absolument rien &
nos négociants, ni objets nécessaires 4 leur existence,
ni engins qui servent & la. plche. A1

AU JOUR LE JOUR

« ... Tu enfanteras sans douledr »

\ —

« Femme, fu n'enfaniteras plus dans la dou=.
leur. » Telle est la derniére parole rassuranta
que la science adresse & I'humanité, On peut es=
timer que ¢e ne sera pas la-moins bien accueillie,
A bien des roprises déja on-tentz de s'affranchid
de la terrible rangon que la Nalure exige de celleg
qui mellent au monde un étpe. vivanplt de plus.
On trouva, en géndéral, avtant 4'inconvénients que .
d'avantages, sinon. plus, & l'emploj des moyens
préconisés. Tantot c'était la toxicité des produils
mis en ceuvre, tantdt leur action défavorable sur
les phénoménes normaux indispensables qui ve-
nail couper les ailes & nos espérances. Il semble
que la mélhode nouvelle soit exempie de ces dan-
gers ou.de ces aléas. Une, deux, trois pigires au
plus, faites & travers la peau en des poinis choi=-
&is, el les acles physiologiques se poursuivent im-
pertubablement, tandis que, l'esprit tranguille et
la conscience parfailement lucide, la jeune mére
cause avee ceux gui I'entourent et se prépare, dans
un oalme physique et moral absolu, & la grande'
joie proche. Les savants ont biffé, a ]a pointe de
I'aiguille, une des phrases les plus impitovables de'.
la Genése, ’ o B
- Toul- le myslére- régide dene dagis la potite
ampoule de verre ol fant de bienfaisance est in-
cluse. Lo méihods en étant encore & sa période
d'essais scientifiques, et I'Académie de médecine:
devant avoir prochainement da primeur des dé=
tails technigues, nous ne pouvons gqu'indiquer
sommairement la composition du précieux . li-
quide. Il g'agit d'un des analgésiques les plus puis=
sants et les plus courants, de la moprphine en
un mot, mais que I'on a privée de sa formidable
toxicité par des procédés biologiques des plus'
curieux et des plus inédits. Les ferments jouent
en la eirconstance un rédle de premier plan, el
¢'est grice & eux que I'alcaloide fameux peut étre;
employé & des doses jusqu'a 'présent heureuse-
menl inusitées. Gt '

Le fait que les essais se poursuivent n'entraine
pas comme conséquence que la chose ne soit que
Lhéorique encore. Fort nombpreuses. déja sont les
femmes qui ont profité delcetia découverte, et
dans la seule maternité da I'hépital Beaujon, le
professeur Ribemont-Dessaigne a distribué large-
ment, & I'heure présente, i ses accouchées, la
merveilleuse drogue. Toul en se tenant sur une
réserve toule scientiflque, la savant professeur ne
cache pas que les résuliats en sont exirémement
remarquables et des plus positifs,

_Ainsi débarrassée de ses douloureuses conclu=
slons, la proeréation ne sera plus, demain, qu'un
plaisir. Faul-il espérer que les Francaises en pro=
fiteront pour augmenter de facon motable e nome-
bre de leurs descendants? On pouvait penser que
le probléme de la dépopulation était insoluble,
La seience ‘aura’ peut-ftre contribué & le résous
dre, — D H, B. : : S T

Hommage & Villiers de I'sle-Adam

Un buste a la mémoire de Villiers de I'Isle
Adam a éié inauguré aujourd'hui & Saint-Brieus,
Le préfet des Cotes-du-Nord, délégié - par le gou-
vernement pour le représenter & cette cérémonie,
a donné lecture d'un discours de M. René Viviani,
minisire de l'instruction publigue.

Discours de WI. Viviani

En termes élevés, M. Viviani évoque « la.ﬂn et.
douloureux profil de Villiers de I'lsle-Adam, cet

oublié qui méritail cependant de figurer parmi les
grands écrivains de ce temps n.

_Magnifique ouvrier de notrd langue, Villiers de
'Isle-Adam, d'une main a la fpis délicale et ro-
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buste, en a fait éclater les richesese dans I'Apre

et l:[u.i laisse la personnalité infacle. La musi-
que de M. Bachelet n'est imitée de nul autre,

i et c'est bien & lui qu'elle appartient.

L'un des signes les plus frappants dont elle
est marquée, ¢'est ce quelque chose d’apre et de
lendu, celte énergie un peu fiévreuse, cette ar-
deur frémissanfe, & quoi j'ai déja fait plus
d'une fois allusion. Par la, elle s'accorde avec
la nature farouche du livret: mais elle s'v ae-
corde par les meilleurs cdtés, car ce n'est pas
I'apparence exlérieure et un peu mélodrama-
fique de ce livret qu'elle exprime, mais 'inten-
sifé fragique de la passion profonde; la sorte
de frénésie et de paroxysme qu'on trouve en
elle' est tout infime, et vient du fond méme de
I'étre. Il n'y a rien ici qui ressemble, de si loin
que ce soit, & la gesliculation et & la vociféra-
tion, & 'effet brutal et superficiel du drame vé-
riste; et la violence de son accent n'esl que
I'exaltation du senliment intérieur. Cette exal-
tation et cefte énergie singuliéres font puis-
samment impression sur l'auditeur. L'unique
défaul qu'on y puisse trouver, c'est qulelles ont
dans leur tension extréme je ne sais quoi de
rigide, qui se plie difficilement & 1'dmotion :
hormis au dernier acle, la musique de Secemo
parait plus saisissanfe qu'elle n'est émouvante.
L'aulre signe essentiel de cefte partition est de
réunir, dans la forme et le style musical, une
conception d'une ampleur peu commune 4 une
exécution exceplionnellement travaillée et
creusée. Les scénes principales de Scemio sont
compostes comme de vastes marceaux sym-
phoniques, dont la dévelquﬂmgnt ne dévie et
ne s'égare pas un moment; el cependant il s'y
méle une abondance exlraordinaire de détails,
d'accents et de nuances, soit dans le chant, soit
dans 1'orchestre, par lesquels le musicien s'at-
lache & noter les moindres variations du senti-
ment, & suivre les moindres contours du drame,
et qui formenft comme un entre-croisement
d'arabesques, comme une végétation nom-
breuse et touffue. ID’ailleurs, ni lourdeur ni
confusion : sous la mulliplicité” des  détails,
l'idée et le dessin restent simples, et font tout
droit leur chemin. Ces qualités de simplicité et
‘d’'ampleurdans la conceplion, en méme temps
que de recherche el de souplesse dans l'expres-
sion monirent assez la rare valeur de 'euvre
de M. Bachelef. Il ne lui manque peuof-étre,
pour alteindre aux plus hauts sommets, qu'une
plus fl‘ﬂﬂdﬂ- plénitude de beduté musicale, cette

lénitude et ceble beauté qu'on trouve en cer-

mes pages d'un Fervaal ou d'une Ariane; et
je:ne vois guére dans la musique contempo-
raine qu'un Fervaal et qu'une Ariane qui
lui: puissent étre préférés.

Les tableaux de Scemo gnt une variété de
couleur, en méme temps qu'une intensité d'ex-
gyﬁssmn gu'on neg trouve & pareil degré qu'en

len peu d'ouvrages de ce temps, La poésie
ardente des deux scénes d'amour du premier
acte, de la seconde surtouf, qui peu & peu
arrive & l'exaltalion supréme de la passion; la
sensalion d'angoisse mystérieuse, si juste el si
forte, qu'on respire dans 1'épisode de 1'agonie
d'Arrigo; la tragique scéne du supplice de La-
zaro, ol les chmurs sont si expressifs et si
beaux, ol I'éfrange el lugubre déploration des
vocératrices produirait un si puissant effet,

chant de Pdques, qui commencent, grandis-
sent et s’achévent de fagon si naturelle et si-
vraiment populaire : tout cela est d’'une qualité

ul n'est pas habiluelle aux « pitces de prix

e Rome », ni aux autres non pﬁls. Et '®uvra
ne cesse de s'élever jusqu'a son dénouement;
et le tableau final est assurément le plus beau:
beau par sa conception musicale, par son plan
et son ordonnance; ol l'admirable théme li-
turgique ‘de l'office de Piques est emplové et
developpé aver tant d'ampleur, de richesse et
de soumplesse; ‘beau par la noblesse et la pré-
closité de l'inspiration, qui atteint ici & la sen-
sibilité et & '’émolion profondes; beau enfin
par 'atmosphére dont il est tout enveloppé, et
dans laquelle, sans recherche de description et
de pittoresque, on a une impression si péné-
trante de hautes cimes et d'air libre et pur...
Tel est & peu prés Scemo, et'telle est sa va-
leur. Quel sort aura une ceuvre de ce mérite
auprés du public, et des amateurs, et des mu-
siciens d'aujourd’hui? Il est évident qu'elle ne
s'adresse pas aux admirateurs de la Tosca ot
de Madame Buiterfly; elle n'est pas faite non
plus pour les parlisans.des petites combinai-
sons harmoniques, des petifes bagatelles des-
criptives, des petites formul s.el du petit art,
qui sont en vogue actuellement”: elle contient
trop de musique ‘et trop d'himanité pour eux.
Elle ne peut plaire qu'a ceux qui aiment véri-
tablement la musique. Sont-ils encore assez
nombreux pour lui donner la fortune & la-
quelle elle a droit? Je ne sais. Mais si le pu-
blic francais consentail une fois & dépenser, en’
faveur d'une belle cuvre francaise, la dixidme
partie de la bonne volonté qu'il aceorde si libé-
ralement aux premiers venus ® des ouvrages
éirangers, les destins de Scemo seraient as-
slres. I

L'Académie nationale de musique a fenu- &'
honneuor de donner & Scemo une interprétation
digne de lui. L'unique tache de la représenta-
tion est la faiblesse des choeurs : il est vrai
que par endroits, ils ont & vaincre des diffi-
cultés exceptionnelles; " mais cela ne saurait
leur servir d'excuse. L'orchestre, que M. Mes-
sager a voulu diriger lui-méme, ef qu'il conduit
avec son inlelligence et sa précision coutu-
mieres, est excellent. Les décors sont pittores-
ques, et s’accordent avec le caraclére du drame.
Les, pelils riles, qui sont fort nombreux, sont
lenus a merveille par Mmes Laute-Brun, Kirsch,
Bonnet-Baron, M. Cerdan, M. Triadou, M. Gon--
guel, M. Ezanno. M. Lestelly- préte '& Gio-
vann' Anlo un accent asez ému, mais aussi
quelque lourdeur; M. Gresse représente de fa-
¢con ;emar;lluame le vieil'Arrigo di Leca. Mlle
Yvonne Gall, qui n’avait jamais encore tenu
un role semblable & celui de Francesca, a su
faire exprimer & sa charmante voix des senti-
menis-tragiques et des passions violentes, Enfin
M. Altchewsky, par lequel est tenu le person-
nage écrasant de Lazaro,!flous a surpris et
emerveillés : la vérité de son . jeu et de son
geste, la profondeur et la sensibilité. de  son
chant, I'intensité pathétique de son expression
ont été admirables; et il a semblé qu'on avait
devant soi non pas un acleur, mais Scema
vivant et souffrant.

devine dans ses yeux la, beautd de son dme. | n'aime que lui: s'il est mort, elle se tuera.. Et | une facile carriére. Ce n'est pourtant point ce | mun avec le directeur de la Schola Cantorum: 4 Prerne Lavo.
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