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CHRONIQUEPort-Arthur
Le 26 janvier-8 février 1904,

la garnison et la' population de
Port - Arthur avaient vécu
comme à l'ordinaire. Depuis
longtemps, sans doute, il n'était
question que de guerre contre
le Japon. Déjà, à l'étroit dans
ses îles, impatient de s'étendre
sur le continent asiatique et. de
dominer toutes les mers de
Chine. Le choc avec le colosse
russe, parvenu (jusqu'à ces ri-
vages et installé, depuis 1898,
dans ce port chinois dont il
voulait faire sa grande base sur
le Pacifique, paraissait inévi-
table. Dès 1902 les Japonais,
alliés des Anglais, s'orientaient
vers la guerre et le siège de la
nouvelle forteresse ; si sur le
front de mer celle-ci était déjà
presque inexpugnable, elle ne

? possédait encore, sur le front
dé terre, que de solides points
d'appui. Les Russes de la ville,

' fatalistes par nature étaient,
d'ailleurs, si accoutumés aux
bruits belliqueux qu'ils étaient,
une fois de plus, persuadés que
tout s'arrangerait : les nouvel-
les les plus rassurantes parve-
naient à l'état-major du vice-
roi.

Celui-ci avait pourtant été
avisé, ce jour-là même, de la
rupture des relations diploma-
tiques avec le Japon : mais il
s'était bien gardé d'en souffler
mot dans la garnison. On avait
pourtant, depuis une semaine,
remarqué le départ discret des
quelques centaines de Japonais
de la place, ouvriers, mar-
chands, colporteurs : le consul
lui-même s'était éclipsé...

L'escadre avait revêtu sa robe

,
du temps de guerre, deux torpil-
leurs assuraient, au large, le
service de jour ; deux croiseurs,
constamment sous pression, de-
vaient pouvoir appareiller au
premier signal. Tous les offi-
ciers devaient rallier leur bord
à cinq heures du soir.

La journée, qui avait été belle
et paisible, fit place à une nuit
sombre, sans lune, mais ponc-
tuée d'étoiles scintillantes. Sur
la rade extérieure brillaient les
feux des navires de guerre, les
clignotements familiers des pha-
res, les larges pinceaux des
projecteurs à travers le ciel.

Majestueusement, comme il
-sied à de beaux bâtiments de
ligne, les puissants navires s'éta-
laient sur trois rangées. C'étaient
au nord, en allant de l'ouest à
l'est, les cuirassés Petropavlosk,
Poltava, Sebastopol ; au centre,
les Peresviek, Pobieda, Retviza-

' ne, Tsesarevitch ; enfin, au sud,
les croiseursAnzara, Diana, Pal-
lada, Balane, Askold. Le Novik
et le Boïarine étaient près de la
côte ; la ligne avait environ un
mille de longueur ; tous les na-
vires étaient à l'ancre, cap au
sud ; ils n'avaient de pression
que pour l'éclairage et le chauf-
fage. «Les canonnières, sauf une,
et les torpilleurs étaient restés
dans le bassin intérieur ; les.
torpilleurs Rastoropny et Bez-
strachny assuraient la garde
extérieure ; quatre croiseurs
étaient de service et d'éclairage.

A 17 heures, l'amiral Stark
avait, comme de coutume, pres-
crit la fin des communications
avec la terre, et, après le cou-
cher du soleil, un exercice d'at-
taque de torpilleurs ; les cou-
leurs avaient été amenées et
l'amiral s'était paisiblement cou-
ché sûr son beau Petropavlovsk;
à 22 heures, tous dormaient
dans l'escadre, sauf les hommes
de .quart,

A 23 h. 35, le navire-amiral
signale : « Des torpilleurs s'ap-
prochent par l'est. » L'officier
de quart réveille l'amiral : ce-lui-ci perçoit, au même moment,
une explosion de torpille con-tre le Retvizane, à Lâbord. Les
torpilleurs ennemis sont signa-
lés sur. d'autres bâtiments ;
ceux-ci ouvrent le feu, en désor-
dre. Trop tard ! De nouvelles
torpilles- japonaises, évidem-
ment,- frappent le Tsesarevitch
et le Pallada. Toute l'escadre
tiraille et, précipitamment,
pousse les feux.

Les Japonais se ruent de
nouveau sur le Tsesarevitch ;leur torpille passe, cette fois,
sous l'arrière ; le cuirassé réus-
sit à lever l'ancre et s'ébranle
pesamment, avec une bande
considérable ; il ne se dirige
plus qu'avec ses machines car
son gouvernail est hors de ser- .vice, et il essaie de se jeter à
la côte. Les torpilleurs adver-
ses renouvellent la charge, maie
ils sont refoulés ; le cuirassé
parvient à la presqu'île du Ti-
gre ; il y .trouve le Retvizane
qui, près dé la passe, pique
fortement du nez. D'autres of-
fensives sont tentées par les dix
torpilleurs ennemis ; l'un d'eux
est coulé et les autres font
demi-tour.

Personne, chez les Russes, nes'était attendu à cette offensive
brusquée ; les équipages eurent
pourtant la présence d'esprit de .fermer les cloisons étanches,
sur les navires torpillés, quitte à
y emprisonner quelques hom-
mes qui n'avaient pas eu le
temps de s'échapper ; sur le
Tsesarevitch, la bande atteignit
18 degrés, et il s'en fallut de
peu que le grand bâtiment nechavirât..

La canonnade éveilla la gar-nison qui prit les armes et se
précipita aux ouvrages de côte,
certains, sans cartouches ; tous
cherchèrent à tâtons leur poste,
dans l'obscurité. Quand le jour
se leva on aperçut deux des
plus beaux cuirassés, et le Pal-
lada, échoués à la côte : telle
avait été la déclaration de
guerre japonaise.

Le siège qui suivit dépasse, en
héroïsme et en horreur, les plus
sanglants de l'histoire. Il n'est,
pour s'en convaincre, que de re-
lire deux livres japonais, bien
caractéristiques,du capitaine ja-
ponais Tada Yoshi Sakouraï : Ni-
kou-Dan- mitraille humaine-et Ju-Go - derrière les fusils (1).
L'auteur, qui avait perdu la main
droite au cours d'un assaut fu-
rieux, avait, sept ans après le

(1) Intr. du commandant de Ba-
lincourt. A. Challamel, éditeur.

siège, parcouru les ruines de
Port-Arthur et tous les lieux du
combat, interrogéses anciens ad-
versaires, et jusqu'aux âniers chi-
nois. Il avait rendu un simple et
émouvant hommage à tant de ses
camarades tombés « la joue à la
crosse du fusil », mais àussi aux

| Russes, dignes émules de leurs
| anciens du siège de Sébastopol.

Les '« jugo », les poilus japo-
nais, n'avaient jamais désespé-
ré : « Il fallait vaincre, dus-
sions-nous y rester jusqu'au
dernier » : jamais les Russes
n'ont fait,- à ce siège, un seul
Japonais prisonnier.

Ces scènes, écrites sans le
moindre apprêt, jettént un jour
cru sur la mentalité de celte race
singulière. Une nuit, le capitaine
Toyama, roulé dans une couver-
ture, au bivouac, avec un bonze,
aumônier, lui demande « ce que
c'est que le bouddhisme ir. Toute
la nuit, ils causèrent ; la roséetombait abondamment; ils
avaient l'air de deux bonshom-
mes de neige. Mais, au matin, le
capitaine était converti, sa force
morale devenue sans bornes.

Augouro monta trois fois à
l'assaut du fort nord, avec des
volontaires qui s'étaient eux-
mêmes surnommés « les hom-
mes de la mort certaine ». Il re-
vint sans une égratignure. Mais
le soir, mû sans doute par un
pressentiment, il rangea métho-
diquement sa cantine et dit à
Toyama : « Je crains bien que
notre conversation de ce soir ne
soit la dernière. » L'attaque du
fort de la montagne de l'Angle
fut en effet repoussée. On ra-
mena dans les lignes le corps
mutilé d'Augouro. Toyama
adressa l'urne contenant les cen-
dres du mort au colonel du ré-
giment, et assista à l'ouverture
de ses cantines. Tout, jusqu'au
moindre objet, portait, sur une
étiquette, le nom d'un ami au-
quel il avait destiné un dernier
souvenir. Devenu bon bouddhis-
te, il était entré droit, simple,
dans l'éternité.

L'héroïsme fataliste .des Rus-
ses n'est pas moins admirable.
Quand le général Smyrnoff ins-
pecta dans les forts à .demi dé-
truits, malades et blessés, il dit
aux survivants : « Nous mour-
rons, s'il le faut, ensemble. Dieu
vous donnera la bravoure pour
accomplir votre devoir sacré,
comme il l'a accordée à ceux de
vos camarades qui ont été tués
ou blessés ces jours.derniers. »

Après avoir
-
longtemps erré

dans les débris de forts, parmi
les tombes, Toyama retrouve,
enfin, le bout de tranchée
où il était tombé, « sol
sanglant et sacré, qui a re-
çu la rosée de ses veines ou-
vertes... ». A ses côtés - il le
revit comme dans tune hallu-
cination - gisait un homme qai
av'ait reçu une balle d'ans la 'main
gauche, qu'une seconde avait at-
teint à la tête et qui râlait), le
ventre troué d'un coup de baïon-
nette... Sa bravoure lui permit
pourtant de franchir la tranchée
pour rallier les lignes japonaises.
Il ne restait que morts et bles-
sés, que les Russes ne quittaient
pas de l'oeil : au moindre mou-vement, ils étaient impitoyable-
ment achevés. . .

Ce sort cruel, réservé au moto
dre fantassin, n'empêcha pasl'armée entière de prendre cette
inébranlable décision : « Si la
première colonne d'assaut est
anéantie, le colonel périra dans le
fort avec ses dernières réserves.
Si les régiments sont massacrés,
le général de brigade périra dans
le fort avec ses dernières réser-
ves. Si les brigades sont massa-

crées, le général de division péri-
ra dans le fort avec se» dernières
réserves. Enfin, si les divisions
sont elles-mêmes massacrées,,1e
commandant en chef périra dans
le fort avec le dernier homme
des réserves de l'armée... »

Le siège de Singapour offrira
peut-être bientôt des exemples
analogues d'une aussi sublime
horreur.

Edmond DELAGE.

AU JOUR LE JOUR

Louis Latapie
et la mort

de l'empereur
Guillaume Ier

Notre confrère Louis Latapie
vient de mourir au seuil de ses
80 ans, à Nice, où il avait pris
sa retraite, ayant gardé jusqu'au
dernier moment toute son acti-
vité intellectuelle. Il fut jadis
un excellentpolémiste et ses ar-
ticles dans la République fran-
çaise et dans la Liberté étaient
remarqués. Il eut même son
heure de célébrité lorsqu'il ob-
tintpendant la guerre 1914-1918
une interview du pape Be-
noît XV. C'était également un
excellent confrère, et son action
comme président de l'Associa-
tion professionnellede la presse
républicaine fut des plus heu-
reuses. Pour moi c'était un ami
de longue date, et au moment
où il disparaît Je me plais, com-
me hommage sur sa tombe, a
rappeler en quelles circonstan-
ces nous entrâmes pour la pre-
mière fois en rapport.

C'était à Berlin, en 1887, lors
de la- mort du vieil empereur
Guillaume Ier- H représentait
un journal de Paris du soir tan-
dis que j'étais envoyé par le
Journal des Débats.

Le vieil empereur agonisait
dans sa chambre au rez-de-
chaussée surélevé, au coin du
petitpalais situé au bout d'« Un-
ter den Linden». Il avait été an-
noncé que dès qu'il auraitrendu
le dernier soupir, les rideaux
des fenêtres seraient fermés.
Malgré le froid une foule im-
mense stationnait sur l'avenue,
les yeux fixés sur les fenêtres
impériales.Louis Latapie se te-
nait sur les marches du monu-
ment équestre de Frédéricn qui
se dresse en face du petit pa-
lais.

Lorsque les rideaux fermés
annoncèrent que tout était fini,
il tira un mouchoir de sa poche
et l'agita en l'air. A peu de dis-
tance de là, au coin d'une rue,
un homme répéta aussitôt ce
geste, et plus loin, au coin d'une
rue transversale, un autre indi-
vidu agita également son mou-
choir et ainsi de suite à chaque
tournant de rue de ce quartier
allant d'« Unter den Linden » à
la gare de Potsdam,qui est divi-
sé en damier. Voyant ce signal,
un homme qui guettait sur les
marchesde la postecentrale, en-
tra et envoya une dépêche à peu
prèsdans ce sens; « Suis vendeur
à 1.245. » A peine ce télégramme
était-il expédié, que l'ordre ar-
rivait de ne plus accepter que
les télégrammes officiels. Ce fut
donc la dernière dépêcheprivée,
n'ayant nullement l'air de se
rapporter au -grave événement
politique qui fut transmise à
Paris. Son destinataire la tra-
duisit : l'empereur Guillaume
est mort à midi 45, et le journal
dont Latapie était correspon-
dant lança cette nouvelle avant
même que le gouvernement
français ait été officiellement
prévenu.

Cet heureux reportage assura,
comme on le

.
pense, l'avenir du

jeune journaliste, qui d'ailleurs
se montra digne de ses heureux"-
débuts.

Comte BEGOUEN.

CAUSERIE SCIENTIFIQUE

L'âge cle l'univers

Au dix-huitième siècle, un
clergyman dont j'ai oublié le
nom, interprétant à sa manière
les données des livres saints,
avait fixé la date de la création
du monde à l'ail 8203 avant
J. -C- ; notre univers aurait
donc environ dix mille ans
d'âge. Je ne sais comment ni
pourquoi cette estimation était
encore courante au temps de
ma jeunesse, bien qu'elle n'eût
reçu l'aveu, ni de l'Eglise, ni dé
la science d'alors. Pourtant, à
moins d'admettre une création
ex nihilo, à quoi nul ne se ris-
que plus aujourd'hui, cent siè-
cles, c'est peu pour rassembler
les nébuleuses, condenser les
étoiles, les entourer d'une
croûte solide sur laquelle des
montagnes s'élèveront et dispa-
raîtront tour,à tour, et où la
vie pourra peut-être naître et
se développer du trilobite à
l'homo sapiens... en attendant
mieux.

Il y a soixante ans, lord Kel-
vin croyait épuiser les ressour-
ces de la physique classique en
donnant quinze, millions d'an-
nées au Soleil pour consommer
l'énergie apportée par le rap-
prochement de ses molécules ;
mais quinze millions d'années,
qu'est-ce que cela? s'écriaient
géologues et géophysiciens ;
c'est par milliards d'années
qu'il nous faut compter si nous
voulons y faire entrer l'évolu-
tion de notre globe et celle de
la vie ; or, les théories nouvel-
les allaient leur apporter tout
cela et mieux encore.

J'imagine qu'il y a, de par le
monde, quelques douzaines de sa-
vants capables de juger, toutes
pièces en mains, la doctrine rela-
tiviste ; les autres, dont je suis,
ne possèdent qu'une documenta-
tion de seconde zone, qui suffit
tout juste à éveiller leurs doutes
sans les apaiser;lamodestie leur
est imposée. J'admettrai donc,
pour cette fois, les nouveauxdog-
mes, et en particulier celui
d'après' lequel la masse et l'éner-
gie sont interchangeables, un
gramme de matière équivalant à
un nombre d'ergs égal au carré
de la vitesse de la lumière, c'est-
à-direqu'envolatilisantesgram-
me, on pourrait faire sauter à
250 kilomètres en l'air un cui-
rassé de 35.000 tonnes ! C'est en-
core un bonheur que nous ne
sachions pas réaliser, h notre
gré, cette opération. Partant de
là, M. Jean Perrin avait montré
naguère que notre soleil avait de
quoi nourrir son énergie rayon-
nante durant cent milliards d'an-
nées, en admettant que la seule
transformation y résultât d'une
condensation d'atomes d'hydro-
gène en atomes plus lourds. Il y
avait là, déjà, un laps suffisant
pour permettre l'évolution des
êtres vivants ; mais les-découver-
tes de l'astrophysique allaient'
bientôt en allonger la durée jus-
qu'à des grandeurs insoupçon-
nées.,

J'ai signalé ici même la grande
loi établie par Russell* ; elle s'ap-
plique à presque toutes les étoi-
les, qui peuvent se ranger en-
une 'série le long de laquelle le
rayonnement total, ou puis.
sance, le volume et la masse
'décroissant à mesure que la
température croit* de 2.500 à
30.000 degrés, pour décroître en-
suite jusqu'à celles des naines
rouges. Une hypothèse toute na-
turelle admet que chaque étoile,
et le Soleil comme les autres,
passe successivement par cette
suite d'états, perdant sa masse
à mesure qu'elle rayonne.- Ap-
pliquant ceci à notre Grand Lu-

I minaire, qui vaporise sous forme
rayonnante 4 millions de tonnes
de sa masse par seconde, on
trouve qu'il faudrait pour épui-
ser 6a substance actuelle 15 Mi-
llions, soit 15.000 milliards d'an-
nées, et bien plus encore depuis
ses origines : cette fois les géo-
physiciens et les biologistes les
plus exigeants sont servis, et
bien au delà de leurs plus lar-
ges exigences.

Cette hypothèse évolutive s'est
d'autre part trouvée confirmée
par une observation due à Ed-
dington, suivant laquellelapuis-
sanced'uneétoileestproportion-
nelle au cube de sa masse ;<M.
Jean Perrin l'a lui-même précisée
par* de judicieuses remarques
sur la masse des étoiles doubles,
qui ne saurait dépasser un cer-
tain maximum sous peine d'ins-
tabilité. Ainsi on calcule que,
« au voisinage de sa puissance
actuelle notre Soleil prend un
trillion d'années pour perdre un
quinzième de sa masse. Cela
fait un trillion d'années qui <mt
pu permettre le progrès des es-
pèces vivantes avant l'appari-
tion de l'homme, sous un soleil
à peine plus chaud qu'aujour-
d'hui, et cela fait un autre tril-
lion sous un soleil à peine moins
chaud, qui pourront permettre
un nouveau progrès de ces espè-
ces, en «une évolution qui cette
fois semble vraiment au large,
et pourrait encore s'adapter ul-
térieurement à des température
lentement diminuées».

Parmi les arguments présentés
par M. Jean Perrin, je me tiens
à ceux-ci ; ils ont, à mon sens,l'avantage de ne faire intervenir
de la doctrine relativiste que la
corrélation établie par Einstein
entre la masse et l'énergie ; pourle reste, ils reposent sur des lois
déduites de l'observation et queviennent compléter des- hypothè-
ses acceptées par tous les sa-vants d'aujourd'hui, à quelque
obédience qu'ils appartiennent ;les physiciens de la vieille école
n'ont pas à les repousserdu pied,
d'autant plus que dans leur pro-
pre science il est peu de chapitres
qui soient purs de toute hypo-
thèse. En tout cas, ce n'est pasun mince mérite que d'avoir accordé l'astronomie avec la géophysique et les sciences qui traitent de l'évolutionvitale, en reçulant l'origine de l'univers aussloin qu'on peut le Souhaiter. C'en
est un autre que d'avoir repousséla fin probable du monde aussi
loin que ses origines ; cela nousdonnera peut-être le temps d'at-teindre la sagesse.

L. HOULLEVIGUE.

BIBLIOGRAPHIE
SCIENTIFIQUE

A travers mille difficultés, lascience française reprend peu à
peu son activité. L'institut d'opti-
que, replié à Saint-Cyr-sur-Mer
(Var), publie dos Cahiers de phy-sique, où paraissent d'importantstravaux originaux. C'est à Saint-
Cyr, pour la zone non occupée, età Paris, 165, rjie de Sèvres, pourle reste du pays, qu'il faut s'adres-
ser pour recevoir cette publication.

D'autrepart, la maisond'éditions
parisienne Albin Michel nous ap-porte deux ouvrages de haute et
pure science, tels qu'il en parais-
sait jadis, quand la pensée était
moins contrainteet le papier plus
abondant. Le premier, qui a pourauteur un savant belge réputé,
M. Dalcq, nous apporte une docu-
mentationserrée sur L'OEuf et sondynamisme organisateur. Il s'agit
là d'un problème fondamental enbiologie comparée. M. Dalcq note
avec précision ce qui se conserve
et ce qui se transforme à travers

la succession des êtres vivants, et
examine les multiples aspects de
ce problème, sans omettre leur
côté philosophique.

D'autre part, la BibliothèqueAe
synthèse historique, que dirige
Henri Berr avec une si lumineuse
autorité, fait paraître, toujours
chez Albin Michel, Les sciences de
lia vie aux xvn» et xviiie siècles,
dont l'auteur est M. E. Guyenot,
professeur à l'université de Ge-
nève. Sous la direction de ce maî-
tre éminent, on suit avec intérêt
la formation de la pensée scienti-
fique ; il y a, dans ces 450 pages,
de quoi captiver un large public,
et le vieux physicien que je suis
a éprouvé un grand plaisir à ap-
prendre comment étaient faits les
microscopes rudimentaires em-
ployés par Hooke, Malpighi et
Hartstoecker. Je compte, au reste,
y retenir.

L. H.

CRITIQUEet ACTION

Le directeur général de la
radiodiffusion française consa-
cre tous ses soins a l'améliora-
tion de ses services et de la
radiodiffusion nationale elle-
même. On est d'accord sur ce
point qu'elle a besoin d'être
améliorée. Comme le reste, évi-
demment.

On constatait à l'envi naguè-
re que notre radiodiffusion ne
donnait ni aux techniciens, ni
aux gens de goût toutes les sa-
tisfactions possibles et imagi-
nables. Elle leur refusait même
ces satisfactions avec quelque
acharnement. Non qu'elle s'y
appliquât très systématique-
ment. Nous vivions à une épo-
que oû on ne s'appliquait pas.
La veulerie était seule souve-
raine. Aujourd'hui, le moment
est venu .de s'appliquer.

Le directeur de la radio sent
que, pour là radio justement,
nous avons beaucoup à décou-
vrir et beaucoup à nous appli-
quer. Il a jusqu'à maintenant
accompli, dans des conditions
que nous oserons qualifi$r d'in-
grates, des efforts utiles. Il est
homme à accentuer ses efforts,
Mais il veut d'abord que ses
efforts soient stimulés par la
critique.

« L'auditeur, déclare-t-il, n'est
jamais content. S'il a passé
quinze heures près de son pos-
te, et s,i une émission de cinq
minutes a été mauvaise, c'est
celle-là qu'il retient pour s'en
plaindre, et il a raison. »

Que voilà donc une bonne
parole! Et comme il est? vrai
que la critique est génératrice
d'action! Une critique ordon-
née et maîtresse 'd'elle-même,
bien entendu, et qui ne se dis-
perse "pas dans l'exubérance
extravagante, mais une criti-
que diligente et loyale, et pré-
cise et forte. L'honnête liberté
de la critique engendre néces-
sairement le progrès continu.
Et le directeur général de la
radio a été bien avisé de le
proclamer.

Est-ce qu'on est justifié tou-
tefois à critiquer une défail-
lance de cinq minutes lorsqu'on
a écouté allègrement la radio
pendant quinze heures ? Sans
doute les écouteurs effrénés de
la radio pendant quinze heures
ne sont-ils plus en état de criti-
quer comme de louer l Cela
peut du moins se soutenir.
Mais encourager la critique
d'une faiblesse d'un instant,
alors que quinze heures d'émis-
sion méritent toutes les louan-
ges, c'est montrer qu'on entend
s'acheminer vaillamment vers
la perfection. Rien n'est plus
sage que de se hausser à la per-
fection parmi les critiques et
par elles, et rien n'est plus sûr.
Ad auguste per angusta. Com-
pliments aux ascensionnistes.
Ils ont choisi la bonne méthode
et le bon chemin.

J, ERNEST-CHARLES.

L'apprentissage
IDÉES ET TENTATIVES D'HIER

A toute époque et dans tout
pays les réformateurs de l'ordre
social, quand ils sont bien avi-
sés, se gardent d'oublier les
idées et les tèntatives des pré-
curseurs. Non seulement ils mê-
lent des pierres très anciennes
au matériau fleuf qu'ils em-
ploient pour constrùire un nou-
vel édifice, mais ils consultent,
ils utilisent, en les développani
et en les améliorant, les essais
ou les aspirations des hommes
qui, dans un passé récent, ont
préparé le terrain. Ils suivent,
en cela, une loi qui est celle
aussi des artistes les plus origi-
naux. Une révolution dont les
animateurs s'écarteraient de ce
principe ne serait qu'un bou-
leversement dangereux, et d'ail-
leurs éphémère, car elle provo-
querait tôt ou tard une réaction
néfi 3te elle aussi. Comme la na-
ture; les sociétés redoutent les
solutions de continuité.

Les juges des grands chan-
gements doivent appliquer une
règle analogue. Ils ont tort
quand ils imitent le conserva-
tisme poétique de ces enfants
qui, avant de parvenir à l'âge
où l'on donne dans l'excès con-
traire, veulent que toute chose
demeure immuable sous le toit
de leurs parents. Avant de cri-
tiquer - ou de louer - les in-
novations des réformateurs, il
est bon d'en. étudier les origi-
nes. On s'avise alors que bien
souvent elles se bornent à con-
sacrer, en les ordonnant et en
les rendant efficaces, des mesu-
res qui étaient déjà entrées dans
le domaine des faits. On aura,
bien entendu, raison de les
condamner si elles l'ont été,
dans le passé, par -les expérien-
ces * préliminaires. Mais dans
le cas inverse il faudrait beau-
coup de mauvaise foi pour ne
pas les approuver.

EN 1712...

L'oeuvre accomplie durant ces
derniers mois dans le domaine
de l'apprentissage est de celles
qu'il serait le plus injuste de
rejeter en prononçant contre elle
cette sentence brutale : « On
change tout pour faire- du neuf
à tout prix. » ,Nul n'ignore que l'enseigne-
ment d'un métier aux adoles-
cents fut, dès le moyen âge,
organisé de façon très sérieuse
en France, et que les jeunes
compagnons, chez les maîtres
ouvriers qui leur révélaient tous
les secrets de leur art, étaient
formés

.
et protégés

.
avec une

attention favorable à leurs inté-
rêts comme à ceux de la com-
munauté nationale. Nous avons
sous les yeux, par exemple, un
contrat d'apprentissage passé
devant notaires, en 1712, dans
le Limousin, entre le jeune Boi-
raud, assisté de sa famille, et
les maîtres cloutriers Ribette
tère et fils. "aud s'y engage

« se rendre sujet et obéissant
aux dits Ribette dans tout ce
qu'ils lui commanderont con-
cernant leur art et vaquation de
cloutrier seulement et tout ainsi
qu'un garçon apprentif est tenu
et obligé envers son maistre, et
ce pendant le temps et espasse
de deux ans; moyennant ce les
dits Ribette ont promis de mon-
trer, enseigner et apprendre au
dit Boiraud leur art et mestier
de cloutrier et généralement
tout ce qu'ils savent faire sur
le fer et acier, de leur mieux à
leur possible et confiance et tout
de mesme qu'un bon père et
un mestre sont obligés envers
leur enfant et apprentif pendant
le susdit temps, comme aussy

seront tenus pendant dit temps
de le nourrir raisonnablement
coucher et blanchir, sans le
pouvoir occuper ailleurs qu'à
leur vaquation ». Le contrat
précise que la famille de l'ap-
prenti devra verser aux Ribette
la somme de cinquante livres et
trente sols.

..J3T EN 1912
Deux cents ans exactement

après la signature de oe con-
trat pareil à tant d'autres qui
furent passés jusqu'à l'époque
où la . grande industrie com-
mença de supplanter les petites
entreprises d'autrefois, l'Asso-
ciation des classes moyennes,
que venait de fonder M. Mau-
rice Colrat, s'inquiétait de la
crise de l'apprentissage et
adressait, en 1912, à ses adhé-
rents, la circulaire suivante :

L'Association de défense dgs
classes moyennes a été frappée
de la décadence de la petite et
de la moyenne industrie. Re-
connaissant que cette décadence
résulte pour une large part de
l'abandon de l'apprentissage,
elle a mis à l'étude la question
des métiers et de l'enseigne-
ment professionnel.

La France possède depuis
1851 une loi sur l'apprentissage,
mais cette loi, très incomplète,
est d'une application très res-treinte. Les conclusions de l'en-
quête du conseil supérieur du
travail de 1902 démontrent soninefficacité.

Quels que soient (Tailleurs les
services rendus par nos écoles
techniques, elles s'adressent à
un trop petit nombre, et elles
supposent l'apprentissage bien
plus qu'elles ne l'organisent.

Cependant, ils sont encore
assez nombreux les artisans qui
ont besoin de connaître dans
tous lejs détails et dans toute saperfection la pratique de leur
métier. En France surtout, le
machinisme n'a pas tout en-vahi ni tout conquis. Une or-ganisation de l'apprentissage
nous serait donc plus utile qu'à
nos voisins. Elle assurerait
dans l'avenir la supériorité de
nos produits en renouant la
chaîne des traditions qui jadis
établirent cette suprématie.

On peut espérer ,ainsi qu'en
améliorant la qualité de la pro-duction elle rendrait d l'artisan
sa capacité ' de concurrence,qu'en relevant la prospérité des
métiers et leur dignité elle se-rait pour toute la classe ou-vrière un instrument d'indé-
pendance et de moralité ; enfin
qu'en occupant utilement la
jeunesse, en. l'attachant à uneprofession, elle diminuerait le
nombre croissant des jeunes
insoumis et des jeunes crimi-
nels.
PREMIERES INITIATIVES
A cette époque, M. Maurice

Colrat et son association pou-vaient constater que les spécia-
listes de ces problèmes s'enten-
daient mal sur les moyensd'organiser l'apprentissage.

Certains hommes politiques
proposaient la fondation soitd'écoles, eoit de cours complé-
mentaires et de cours du soir.
Leurs adversaires leur repro-chaient de songer surtout à
faire des dessinateurs ou des
contremaîtres, alors qu'il s'a-
gissait de faire des ouvriers.
Des cours complémentaires ?
Oui, pour perfectionner l'ap-
prentissage, mais seulement
quand l'apprentissage serait ra-nimé.

Pourquoi ne pas commencer
par introduire- dans le régime
scolaire, comme aux Etats-
Unis, le travail manuel ? Pour-
quoi ne pas imiter les pays de
langue allemande où les en-fants, au sortir de l'école pri-
maire, étaient orientés vers une '
profession suivant leurs apti-
tudes particulières et aussi sui-
vant les possibilités économi-
ques ?

Déjà, à dette époque, l'ap-
prentissage était obligatoire enAutriche, facultatif dans les au-
tres nations, et cependant gé-
néralisé dans certaines - l'Al-
lemagne, par exemple, grâce
aux chambres de métiers extrê-
mement utiles aux artisans.

En France cependant quel-
ques initiatives heureuses com-
mençaient à se manifester. La
région du Centre donnait l'exem-
ple. La chambre de commerce
de Limoges, avec l'aide des
groupements professionnels et
des chefs d'industrie, avait
dressé tout un plan pour la ré-
génération des métiers par l'ap-
prentissage. Des projets analo-
gues étaient préparés dans d'au-
tres régions.

A ce moment se tint à Paris
un congrès sur lequel nous re-viendrons. Il semble encore
utile d'en consulter les leçons,
en des jours où le chef de l'Etat
français encourage des idées,
des aspirations qui, depuis
trente ans, ont fait leur chemin
dans les faits - parfois à leur
dam - et dans les esprits.

Raymond MILLET.
(A suivre.)

Statistique du chômage

Le nombre des chômeurs
est en régression

Les statistiques du chômage
établies par le ministère du tra-
vail montrent que le nombre de-
chomeurs continue régulièrement

diminuer : c'est ainsi que le
29 novembre le chiffre total des
chômeurs était de 202.530, se dé-
composant comme suit : 97.159
pour la Seine, 59.555 pour les au-
tres départements de la zone oc-
cupée ; 45.816 pour la zone libre.
Alors qu'au 31 octobre ces chif-
fres étaient respectivement, au to-
tal, 223.154, se décomposant ainsi :
pour la Seine, 110.638 ;. pour lés
autres déartements de la zone oc-
cupée ; 61.483 ; pour la zone li-
bre : 51.033.

GRANDS ARTISTES D'AUTREFOIS
I ET D'AUJOURD'HUI I

I' I \CORNELIE FALCONL® ® ® |

PAR PIERRE LALO
1

ELLE est née en 1812. Elle a
chanté pour la première fois
à l'Opéra en 1832, à vingt
ans ; et pour la dernière

fois en 1837, à vingt-cinq ans.Dans ce court espace, dans cette
brève carrière, interrompue soudain
par un mal inconnu, sa personne et
son art ont resplendi d'un si mer-
veilleux éclat que ses contemporains
ont donné, et que la postérité a gar-
dé, à l'emploi qu'elle remplissait le
nom dont elle l'avait illustré et que
les rôles de cet emploi, les grands '
soprani dramatiques, sont depuis
un siècle désignés par l'appellation
de « falcons ».

PARIS 1832-1840

(Les commencements de cette exis-
tence singulière sont d'une parfaite
régularité. Elle entre à quinze ans
au Conservatoire. Son professeur est
l'illustre ténor Nourrit : Nourrit, qui
devait 6e suicider de désespoir,
croyant sa voix perdue à cause d'une
défaillance peut-être passagère,
presque dans le même temps où,
pour ufie raison pareille, sa plus
glorieuse élève renonçait au théâ-
tre. Elle remporte deux éclatants
premiers prix en 1831 et fait tout na-
turellement ses* débuts à l'Opéra
l'année-suivante dans Robert le Dia-
ble. Son succès est aussitôt triom-
phal. Elle apparaît comblée de tous
les dons. Les musiciens, les poètes,
les chroniqueurs,- le public célèbrent
à la fois sa beauté, la splendeur de |

sa voix, la force et la passion de son
jeu. <( La débutante a un visage
rayonnant d'attraits et d'intelligen-
ce, auquel se joint ]a grâce et la
distinction de toute la personne... On I

ne peut imaginer une voix de sopra-
no plus étendue, plus limpide, plus
admirablement belle... C'est un mé-
tal incomparable, un timbre comme
on n'en a presque jamais entendu,
comme il peut bien se faire qu'on
n'en entende plus jamais;.. Avec
cela, une action dramatique qui ré- j

vêle une âme ardente et pleine du
feu de la passion...» C'est un concert
de louanges enthousiastes, où ne ge
mêle aucune dissonance, si légère
qu'elle soit Tout concourt à faire de
ce début un événement artistique
qui soulève dans Pans une émotion
profonde et qui est destiné à lais-
ser de longs souvenirs^

Après cette retentissante entrée
dans la gloire, Mlle Falcon prit
possession des grandes rôles du ré-
pertoire de l'époque, les marquant
de sa personnalité et de son talent,
prêtant à chacun d'eux un éclat

nouveau. Elle interpréta entre au-
tres, d'admirable manière, dôna
Anna dans Don Juan. Puis elle créa
en 1835 le personnage de Rachel
dans la Juive, et celui de Valentine
dans les Huguenots en 1836 : créa-
tions qui achevèrent de consacrer
sa renommée, et où elle atteignit,
dit Jules Janin, « les plus hauts
sommets de l'art dramatique et de
l'art du chant ». Au début de l'an-
née 1837, sa yoix s'altéra. Ellepensa
que c'était un mal éphémère, causé
par les rigueurs d'un hiver assez
rude ; et voulant hâter sa guérison
alla chercher de plus doux climats.
Elle partit pour l'Italie, mais ni Ae
chaud soleil,- ni l'air pur et léger,
ni le repos, ni les soins, pendant
plus de deux ans, ne portèrent re-

mède à son mal. Enfin, en 1840, elle
se jugea guérie, et annonça son
retoûr aux directeurs de l'Opéra,
4ui se hâtèrent de publier la nou-
velle à tous les échos de Paris. Ce
fut dans la ville un grand émoi :

Mlle Falcon était rétablie, elle ren-
trait au théâtre, on allait la revoir
et l'entendre. Elle avait choisi, pour
sa réapparition et sa rentrée, le
rôle de Rachel. La salle était com-
ble, et les personnages les -plus cé-
lèbres s'y pressaient. L'héroïne de
la soirée paraît, saluée par des
acclamations et des applaudisse-
ments sans fin. Le silence se fait
pourtant : elle commence à chan-
ter. Stupeur de tous. Cette voix,
naguère si pure, si suave, si vi-
brante, n'a plus qfie des notes
assourdies, incertaines,', rauques,
éraillées. Les auditeurs consternés
se regardent. La cantatrice aper-
çoit l'étonnement, la déception, la
compassion de l'assemblée: elle
comprend qu'il lui faut pour tou-

jours renoncer au théâtre. « Aucun
des spectateurs, dit Théophile Gau-
tier, n'oubliera jamais cette doulou-
reuse soirée. » En vain le public,
qui veut ménager son idole d'an-
tan, cherche-t-il désormais, par des
marques de sympathie et d'appro-
bation renouvelées, à encourage,
l'artiste défaillante. Il n'est plus
possible de lui faire illusion. Rési-
gnée, elle achève son rôle, et dis-
paraît.

CLARENS,
UN DEMI-SIÈCLE PLUS TARD

Clarens, au bord du lac de Ge-
nève, dans l'automne de 1888. Cla-
rens, à cette époque lointaine, est
encore, ou peu s'en faut, le tran-
quille et charmant village dont a
parlé Jean-Jacques Rousseau dans
la Nouvelle Héloïse : il repose en
paix parmi ses prairies, ses vignes
et ses châtaigniers. J'y suis arrivé,
au commencement d'octobre, venant
des Alpe9 valaisanes, d'.où m'ont
chassé les premières neiges, et j'y
ai retrouvé quelques amis. Un di-
manche matin, étant avec l'un d'eux
à la sortie de la messe, je vois une
vieille dame de fort bon air descen-
dre difficilement les marches de
l'escalier. Mon ami me la nomme à
mi-voix, se dirige vers elle, lui of-
fre son bras, et la soutient dans ce
passage malaisé. Revenue sur la
terre ferme, elle le remercie et lui
dit; « Ce n'est pourtant pas ici le
grand escalier des Huguenots. Mais
aussi, je ne suis plus Valentine. »
Comme ils passent tous deux à côté
de moi, mon ami me nomme et me
présente. Cette année 1888, c'était
celle du Roi d'Ys, dont l'appari-
tion, peu de mois auparavant, avait
fait quelque bruit dans le monde.

Elle n'en connaissait d'ailleurs que
le nom de l'auteur et ce bruit loin-
tain, s'étant imposé la loi, dès le
lendemain du jour où sa jeune voix
s'était brisée, d'ignorer tout de la
musique, qui lui avait fait trop de
mal. Après l'éclat et la brièveté de
sa gloire, elle s'était voulue morte
à l'art qu'elle avait -tant aimé ; et
le reste de sa vie fut silence.

Mon ami, cependant, à qui un heu-
reux hasard avait permis de l'ap-
procher l'automne précédent, s'était
efforcé d'apporter à cette rigueur
quelque adoucissementet de lui faire
entendre un peu de musique, de mu-
sique plus récente que celle des Hu-
guenots et de la Juive. Il était pia-
niste et musicien excellent, et avait
une de ces voix qu'on nomme « voix
de compositeur », qui, dans l'inti-
mité, sont souvent plus expressives
que celles d'un célèbre ténor ou
baryton. Il avait parlé à Mlle Falcon
des oeuvres inconnues par lesquelles
il voulait inaugurer ses révélations,
et qui étaient Carmen et Faust, de
manièreà lui faire ressentir passion-
nément, tout ensemble, le désir et
l'effroi de les entendre. « Je craignais
moi-même, me disait-il, que pour
cette femme, âgée, solitaire et ma-
lade, l'émotion ne fût trop forte.
Mais elle, son consentement une fois
donné, fut-plus résolue et plus vail-
lante que moi. Elle s'était parée,
pour cette rentrée de la musique
dans sa vie, comme pour une fête.
Je la trouvai dans son grand fau-.
teuil, soutenue par des coussins et
coiffée de son plus beau bonnet.
L'effet produit sur elle par Carmen
fut immédiat et presque foudroyant.
De scène en scène, d'acte en acte, le
génie du musicien hier encore igno-
ré d'elle, mais soudain révélé, rani-
mait davantage, la ranimait tout
entière. Cet art d'aujourd'hui qu'el-

le ne connaissait pas, l'artiste d'au-
trefois croyait le reconnaître fit s'y
reconnaître elle-même. Tous les deux
venaient pour ainsi dire l'un au-de-
vant de l'autre... Après 1° dernier
accord elle me dit seulement d'une
v.oix haletante : « Merci. A demain.
« Nous recommencerons, si je n'en
« suis pas morte. » Elle n'en devait
pas mourir: ils recommencèrent; le
Roi d'Ys fut un de ces recommence-
ments.

Pendant mon séjour à Clarens,
j'allai plus d'une fois lui faire
visite. On ne faisait pas toujours
de la musique ; le plus souvent, on
ranimait des souvenire. Jamais ces
souvenirs ne rappelaient le temps
écoulé depuis son adieu au théâtre :

.ce temps-là, ce demi-siècle, était
comme un grand trou noir d'où
rien de vivant ne pouvait se lever.
Mais elle évoquait volontiers les an-
nées de son éclatante carrière, dont
les moindres détails restaient des-
sinés, fixés dans sa mémoire, plus
nettement que s'ils avaient daté de
la veille. Elle revoyait ainsi ses dé-
buts, dans Alice de Robert le Dia-
ble, et ressentait encore l'émotion
de ses vingt ans au moment d'en-
trer en scène. Elle se rappelait
?même le pompier,* « un petit
blond », debout derrière un por-
tant, et comme il la regardait,
comme il l'écoutait. Un autre soir,
elle chantait Rachel, dans la Juive,
pour la première fois : « J'étais très
mince, contait-elle, ou, pour dire la
vérité, très maigre, avec des yeux
trop grands. Au dernier acte, quand
vint pour moi le momentd'être pré-
cipitée dans la cuve d'eau bouil-
lante, et d'y subir mon dernier sup-

plice, un spectateur, assis devant
ma mère, dit à mi-voix : « Ça va
« faire un triste bouillon.-. Peut-
<( être, répliqua son voisin. Mais il
H aura de beaux yeux. » Le rideau
tombé, ma mère me îapporta cet
échange de propos, qui me fit bien
rire. » Ces yeux, chez la vieille
dame que j'ai entrevue aux der-
niers soirs de sa vie, n'avaient pas
perdu leur éclat, ni ces traits leur
pureté. Et quelquefois, dans le re-
gard de l'artiste à cheveùx blancs,
la flamme ancienne se rallumait...
C'est ainsi, grâce au hasard d'une
rencontre sur les marches d'une
église, que j'ai pu apercevoir la
forme et l'ombre de la plus illustre
cantatrice française du dix-neu-
vième siècle, .volontairement morte
au monde depuis plus de cinquante
ans.


