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A COTÉ DE L'HISTOIRE

AUX ISLES
Toute une atmosphère mys-1

térieuse de souvenirs édéniques,
de luxe et de parfums a palpité
jadis autour de ce qu'on appe-
lait les Isles, embryon de notre
futur empire colonial. Canne à
sucre, rhum Martinique, café
Bourbon, liqueur de Mme Am-
phoux, symphonie d'aromes sin-
guliers qui se mêlait dans l'ima-
gination aux spectacles merveil-
leux entrevus là-bas : oiseaux
multicolores, poudre d'or, bois
précieux, fleurs inconnues. So-
ciété étrange aussi, née de l'éta-
blissement des premiers colons,
du mélange de la vie fran-
çaise et de la vie sauvage, et

;qui paraissait plus étrange en-
core à distance. M. Raphaël
Barquissau, dans un livre fort
pittoresque et très bien docu-
menté, Les Isles (Grasset, édi-
teur), vient d'évoquer cette exis-
tence qu'ont vécue nos pères
pendant plusieurs siècles aux
Antilles, à l'isle Bourbon ou. à
l'isle de France.

L'introduction de l'esclavage,
en leur fournissant une main-
d'oeuvre abondante et peu coû-
teuse, .semble bien avoir fait la
fortune de cette poignée de
Français et de .créoles, qui pu-
rent ainsi exploiter aisément une
terre magnifique, gorgée de ri-
chesses. Ces descendants des
premiers colons, presque tous
nobles ou anoblis, formaient, à
la fin du xvui siècle, la classe
que l'on appelait des Grands
Blancs, féodalité terrienne qui
résidait malheureusement le
moins possible dans la colonie,
trouvant plus agréable de vivre
dans une large aisance à Paris
ou à Versailles. Ceux d'entre
eux qui n'avaient pas jugé bon
de regagner la mère patrie
n'étaient guère plus sages, et af-
fectaient trop souvent des allu-
res de grands seigneurs, esti-
mant indigne d'eux de s'occu-
per de leurs intérêts, souvent
immenses, s'en remettant à des
intendants, qui les grugeaient.

Cette aristocratie coloniale
formait ainsi une classe jalou-
sement fermée, toute-puissante,
et que la Révolution surprit en
pleine euphorie Elle avait ses
ridicules et ses qualités. Les
premiers tenaient surtout de la
vanité ostentatoire, d'un luxe
de mauvais aloi et d'un goût dé-
plorable. « Monsieur le riche ha-
bitant, écrit Joseph Lavallée,
se rend le dimanche à la messe
dans son carrosse. Dix grands
nègres sont montés derrière.
Madame son épouse y va de
même dans un char magnifique.
Qui croyez-vous qui garnir le
derrière de sa berline? Des nè-
gres ? Point du tout. Dix gran-
des négresses, jupons volants,
cornettes flottantes et jambes
nues. » Si un tel équipage ne
faisait sourire personne, qu'on
juge de ce que pouvaient être
l'habillementdu maître et de la
maîtresse de maison, la tenue
de leur intérieur avec les vingt-
cinq ou trente esclaves qui les
servaient et les « goinfreries»,
comme dit le bon Parny, qu'é-
taient leurs repas.

Cependant,- si ridicules que
fussent ces potentats dans leur
milieu colonial, il serait injuste
de ne point souligner leur vive
intelligence, leur bravoure, leur
vivacité de compréhension et
d'imagination. Leurs femmes,
encore que plus indolentes,
étaient fières et décidées, elles
aussi, plus sensibles qu'un
homme au point d'honneur.
«Leur coeur, disait leur compa-
triote Thibault de Chanvalon,
est fait pour l'amour, il l'allume
aisément; elles aiment tendre-
ment, mais sans s'occuper des
moyens de séduire. » Rarement
infidèles à leurs maris, elles ne
restent pas longtemps veuves
cependant : une vieille fille était
considérée comme une femme
déshonorée. Le chant, surtout la
danse, étaient bien plus leur af-
faire que la.conversation.Aussi
beaucoup d'entre elles renon-
çaient-elles à accompagner en
France leurs maris, appréhen-
dant de se trouver dans un sa-
lon en tête-à-tête avec des Pa-
risiennes. A tous- ces traits on
a reconnu les Mme de Beauhar-
nais, les Mme Hamelin, les
Mme Regnault de Saint-jean-
d'Angély, et toutes les belles
créoles qui débarquèrent en
France vers cette époque et fi-
rent les beaux jours de la so-
ciété impériale.

Au-dessous de ces Grands
Blancs se situait une classe non
moins pittoresque et beaucoup-
plus sympathique, qui était celle
des blancs proprement dits : pe-
tits propriétaires campagnards,
engagés volontaires, arrivant de
la mère patrie, auxquels l'ad-
ministration fournissait une con-
cession avec quelques esclaves,
un peu de farine, du vin, des
outils, qui faisaient défricher
leur lopin de terre et s'y fixaient
pour toujours ;ou encore petits
artisans avides de trouver une
vie plus large et moins dure
qu'en Europe.

La facilité de l'existence leur
permettait de s'assurer l'aisance
à peu de frais, et, l'indolence du
climat s'y ajoutant, ils ne mon-
traient, au rebours de l'aristo-
cratie, nulle âpreté dans la con-
voitise des richesses.'N'avaient-

ils pas sur leurs terres tout ce
dont ils avaient besoin ? La na-
ture généreuse ne les comblait-
elle pas à chaque saison ? A
quoi bon l'argent ? « A qu'faire
l'argent ? » On vivait au jour le
jour sans autre souci que de
surveiller le travail des esclaves.
'C'était là, en effet, un axiome

bien établi dès le premier éta-
blissement des Français aux
Isles : le blanc ne doit pas tra-
vailler de ses mains, autrement
c'est la déchéance aux yeux de
tous. Règle de conduite justifiée
pour l'agriculteur par les dure-
tés du climat colonial et par
l'implacable soleil, mais que
chaque arrivant se hâtait d'a-
dopter, quel que fût son métier.
Voici par exemple, croqué par
Joseph Lavallée, un type de
perruquier dans l'exercice de
ses fonctions : « Vous envoyez
chercher un perruquier, il arrive
suivi de quatre nègres. Il y en
aura un pour démêler les che-
veux, un autre pour les garnir,
un troisième pour mettre les pa-
pillotes, un quatrième pour ter-
miner la coiffure. Pendant qu'ils
opèrent, le superbe Figaro en
habits de soie, chapeau sous le
bras, l'épée sur la hanche, la
canne sous le coude, préside à
l'accommodage.» De tels exem-
ples n'étaient pas faits pour in-
citer au labeur acharné des
Français moyens qui ne deman-
daient qu'à vivoter tranquille-
ment sous le plus beau ciel du
monde.

Ainsi l'esclavage était jusqu'à
la Révolution à la base de tou-
tes les fortunes, petites et gran-
des. En général ces esclaves
étaient bien traités. Ils étaient
assurés du logement,de la nour-
riture et des soins en échange
d'un travail que le maître n'avait
jamais intérêt à rendre exté-
nuant. Quand l'intérêt person-
nel ne suffisait pas, l'intérêt pu-
blic savait s'interposer. « Sauf à
Saint-Domingue,dit M. Raphaël
Barquissau, où les maîtres, pres-
que toujours absents, étaient
desservis par leurs intermédiai-
res, l'esclavage a été plus doux
aux Isles que les déçlamateurs
ne l'ont donné à croire. » Il
l'était plus, en tout cas, dans les
colonies françaises que dans les
colonies anglaises et espagnoles,
si l'on en juge par l'afflux des
esclaves qui s'évadaient de ces
dernières pour venir chez nous.

Vêtus d'une casaque et d'un
caleçon, ils allaient toujours
pieds nus ; le dimanche ils met-
taient une belle chemise de cou-
leur très voyante; quand ils
étaient à leur aise ils portaient
à leur chemise des boutons d'ar-
gent et aux oreilles deux pen-
dants. Les femmes avaient de
belles jupes les jours de fête, et
portaient une coiffure de toile
fine à dentelles/; à leurs bras
se suspendaient des bracelets de
perles fausses, tandis que d'in-
nombrables verroteries ornaient
leur poitrine. On sait combien
ils sont bavards et railleurs : ils
excellaient, paraît-il, à trouver
des sobriquets pour tous les

blancs, qu'ils répétaient intermi-
nablement le soir devant leurs
cases, mais en se gardant bien
d'élever la voix. Les Français,
braves garçons* laissaient dire,
trop heureux de trouver à bon
compte dans ces serviteurs dé-
voués une main-d'oeuvre incom-
parable. Et tout alla ainsi aux
Isles jusqu'à ce que la Révolu-
tion vînt poser brusquement une
foule de problèmes inattendus
pour les noirs comme pour les
blancs. Mais ceci est une autre
histoire...

Jules BERTAUT.

UN BANQUET

La vie continue. Dans cette
toute petite ville, les « plus de
soixante-quinze ans » viennent
de se réunir en un banquet de
franche camaraderie ou de
vieille amitié. Les journaux,
bien qu'ils n'aient, de notoriété
publique, que peu de place
pour les nouvelles importantes,
signalent cette manifestation
vraiment curieuse et, à parler
net, un peu inattendue. Ils la
signalent parce que les com-
mensaux, ayant dépassé la
septantaine au point d'appro-
cher l'octantaine, ont fait une
collecte pour les prisonniers, et
ont montré, sans affectation,
une cordiale munificence. Mais
le banquet ?

Eh bien! Le banquet, il ne
convient peut-être pas de le
désapprouver. La France est
battue de l'oiseau. Mais la
vie continue. Il ne suffit pas
qu'elle continue végétativement.

I faut qu'elle reprenne hardi-
ment. Toutes les manifesta-
tions de la vie sont donc sou-
haitables pourvu qu'elles lais-
sent paraître le tact et la me-
sure dont nous avons coutume
de nous flatter...

Le dîner des « plus de soixan-
te-quinze ans » indique bien
que, jusque dans le deuil,
nous avons en France une so-
ciabilité qui tend invincible-
ment à s'exprimer. La sociabi'
lité est mieux qu'une de nos
qualités. Elle est une de nos
vertus. Laissons-la s'épancher.
N'exigeons'd'elle qu'une chose :
qu'elle s'épanche avec août.
Elle ne manquera pas d'être
toujours bienfaisante....

Nous croyons volontiers que
le dîner des plus que septua-
génaires ne s'est pas fait re-
grettablement remarquer par
une gaîté exubérante, triviale,
désordonnée et offensante pour
le goût. Nous le croyons volon-
tiers.

Pourquoi donc a-t-il eu lieu,
s'il ne devait pas être extrême-
ment gai, et il ne pouvait pas
l'être ! La force de l'habitude,
qu'on appelle plus pompeuse-
ment la tradition. Le besoin de
retrouver le grand courant.
L'idée qu'à près de quatre-
vingts ans, on ne saurait indé-
finiment remettre le dîner à
l'année prochaine, et qu'on
n'a plus le temps d'attendre...
Sans doute le désir de se per-
suader soi-même que l'on con-
tinue. Comme la vie.. Ni plus
ni moins..:

Il n'est pas impossible que
ces vieillards, sociables plus
encore que gastronomes, aient
envisagé les ' responsabilités de
leur génération. Négligeons ce
qu'ils ont dit. Leur réunion
atteste qu'ils ont confiance
dans l'avenir. Quand les vieil-
lards sont optimistes, les jeu-
nes gens ne peuvent pas ne
pas l'être, et le pays est à
même de préparer utilement
son salut.

-A J. ERNEST-CHARLES.

L'armée nouvelle

« AU DANGER MON PLAISIR »

y a)
La devise du 12" régiment de

cuirassiers : « Au danger, mon
plaisir ! » pourrait fort " bien
être la devise de toute la cava-
lerie française.

C'est qu'en effet les cavaliers,
qu'ils soient montés ou motori-
sés, se sont toujours signalés,
par une audace et une crâne-
rie qui les distinguent des au-
tres corps de troupe, si valeu-
reux soient-ils.

La cavalerie est l'arme de
l'audace par excellence. Tou-
jours sûr la brèche, c'est elle
qui est chargée de rechercher
le contact de l'ennemi; d'éclai-
rer les armées en allant dans
les lignes de l'adversaire re-
chercher les renseignements
qui permettent au commande-
ment de prendre les disposi-
tions qui s'imposent.

Dans l'offensive, la cavalerie
harcèle l'ennemi/ En retraite,
c'est encore la cavalerie qui se
sacrifice afin de permettre au
gros de l'armée de se replier
sur des positions nouvelles.

Cet esprit de sacrifice de la
cavalerie, on le retrouve chez
les cavaliers de Murât, chez les
chasseurs de Margueritte, chez
les cuirassiers de Reichsoffen
et les cuirassiers à pied du
moulin de Laffaux, comme chez
les goumiers de Bournazel.
Plus près de nous ce sont nos
cavaliers de groupes de recon-
naissancé de division ou de
coups d'année qui, au cours
d'une campagne malheureuse,
se sont fait tuer héroïquement
pour sauver l'honneur et per-
mettre le repli de leurs cama-
rades. Ce sont encore les Ca-
dets de Saumur, jeunes gens de
vingt ans, qui surent être à la
hauteur "d'une situation pour-
tant désespérée. Ce sont les ca-
valiers d'un dépôt de cavalerie
de la 14° région qui s'opposè-
rent victorieusement à l'avance
ennemie sur l'Isère. Ce sont les
« bleus».d'un dépôt de cavale-
rie de la 15" région qui, aux
derniers jours d'une bataille
sans espoir et alors que l'ar-
mistice était déjà demandé,
partirent crânement à la ren-
contre de l'ennemi et se batti-
rent courageusement au nord
de Valence.

L'ESPRIT CAVALIER

Le cavalier est resté, avant
tout, un homme de cheval.
C'est au cheval qu'il doit l'ori-
ginalité et le meilleur do sa for-
mation morale et physique.
L'équitation n'est pa6 seule-
ment un sport. C'est aussi un
art, une merveilleuse école de
hardiesse, d'audace réfléchie et
de courage.

L'esprit cavalier, c'est l'allant,
la promptitude de décision, l'au-
dace de la conception, la har-
diesse d'exécution, la rapidité
d'action.

(L'esprit cavalier, c'est aussi
l'esprit de sacrifice et d'abnéga-
tion. C'est quand il sait la situa-
tion irrémédiablement perdue,
lorsqu'il est sûr que son action
sera désespérée, c'est alors jus-
tementque le cavalier se dévoue
à cette tâche en se sacrifiant.

Certes, le cavali'er a dû
s'adapter aux conditions nou-
velles de la guerre moderne, et
souvént troquer sa monture con-
tre le side-car ou l'engin blindé.

Malgré tout l'esprit cavalier
subsiste, quels que soient les

(1) Voir « lia Temps » des 15, 10,
20 et 23 Janvier 1942.

moyens de combat dont l'aimée
e6t dotée.
? C'est cet esprit, soigneusement
entretenu dans tous les régi-
ments de cavalerie, qui a inspiré
ces pages héroïques que les ca-
valiers de 1939-1940 ont écrites
avec leur sang.

HÉRITAGE DE GLOIRE

Parmi les régiments de cava-
lerie, le 12» régiment dé cuiras-
siers, qui tient actuellement gar-
nison à Orange, est une de nos
unités au passé le plus glorieux.
De 6a devise, véritableprofession
de foi, il s'est toujours montré
digne au cours des siècles.

Dauphin de cavalerie sous
Louis XIV (c'est pourquoi son
insigne porte un dauphin
blanc sur fond d'azur) il con-
stitue, en 1785, le 12° de cava-
lerie, appellation qu'il con-
serve sous la Révolution.

Sous l'Empire il devient
12° régiment de cuirassiers. Il
est dissous à la chute de l'Em-
pire. Il est reformé en 1871, à
la dissolution des cuirassiers
de la garde impériale. Sous la
troisième République il tient
garnison à Saint - Germain.
Pendant/la grande guerre, ré-
giment monté jusqu'en 1915, il
n'est plus, à partir de cette
date, qu'un régiment à pied. Il
subit des pertes énormes et
doit être reconstitué à plusieurs
reprises.

Une nouvelle fois dissous en
1920, il est reformé en 1939_ et
appartient alors à la 36 division
légère mécanique, commandée
par le général Langlois.

Il prend part à toute la cam-
pagne. Durement engagé en
Belgique il est pratiquement
anéanti après Dunkerque et
doit être reconstitué. Il re-
prend sa place au feu et il
joue un rôle actif dans la cam-
pagne de France.

Sa brillante conduite au
cours des différentes opéra-
tions auxquelles il a participé
lui valent d'élogieuses cita-
tions dont une, très belle, du
général Weygand, qui vien-
nent s'ajouter à celles qui lui
avaient été décernées au cours
de là grande guerre.

Le 12e régiment de cuirassiers
est aujourd'hui unité de tradi-
tion des régiments de la 3" D.
L. M. et il a la garde de leurs
étendards.

UN RÉGIMENTMODERNE
OU LES SPORTS

SONT A L'HONNEUR

Sous la vigoureuse et pater-
nelle impulsion d'un jeune chef,
le 12" cuirassiers, qui a été re-
formé en 1940, comprend deux
escadrons à cheval, trois esca-
drons cyclistes et un escadron
d'auto-mitrailleuses de décou-
verte.

Comme tous les régiments de
l'arméenouvelle, le « 12° cuir » a
modernisé ses méthodes d'in-
struction autant que son caser-
nement.

Tous les sous-officiers, qu'ils
appartiennent aux escadrons
montés ou non, sont astreints à
la pratique de l'équitation. Cha-
que matin ils participent à de
longues reprises sur la carrière
ou au manège.

L'instruction militaire est très
activement poussée. L'entraîne-
ment physiquey occupe une très
large place.

Au « 12" cuir » tous, officiers
et cavaliers,suivent assidûment
les séances de culture physique.

Les hommes des escadrons

montés pratiquent évidemment
l'équitation et se livrent fré-
quemment à l'art de la voltige
au galop et de pied ferme.

Ils jouent beaucoup au horse-
ball, sorte de basket-ball à che-
val. Pour pratiquer ce jeu éques-
tre, qui développe les réflexes,
le coup d'oeil et le sang-froid, les
hommes,montent des chevaux
sans selle et sont en tenue de
sport.

Des séances d'éducation phy-
sique plus longues et plus pous-
sées sont réservées aux cava-
liers des escadrons cyclistes qui,
en outre, sont entraînés à effec-
tuer, en armes, de longues éta-
pes sur route avec le paquetage
réglementaire.

Grâce à cet entraînement ju-
dicieusement contrôlé, le régi-
ment a triomphé récemment à
Tarbes, dans un concours de
trois jours auquel participaient
tous les régiments de cavalerie
de France. Cette compétition
comprenait une épreuve de cy-
clisme avec chargement et ar-
mement réglementaires, une
épreuve de marche à pied et, en-
fin, un concours de tir.

ENTRAINEMENTPROGRESSIF

A Orange, comme ailleurs, on
ne cherche pas à « sortir » des
champions, mais à faire des
cavaliers.

L'entraînement, médicalement
contrôlé, est progressif. Aux
exercices physiques proprement
dits s'ajoutent de fréquentes
marches manoeuvres. Le régi-
ment séjourne le plus souvent
possible au. camp ou en monta-
gne, où cavaliers et cyclistes
peuvent affirmer leurs qualités.

Ces sorties sont fort prisées
des hommes à qui elles per-
mettent, tout en leur faisant
connaître des horizons nou-
veaux, d'échapper à la mono-
tonie de la vie de quartier. De
plus, ces sorties permettent
aux cavaliers de prendre con-
tact avec les populations civi-
les et donnent lieu à des pri-
ses d'armes et manifestations
au cours desquelles la popula-
tion apprend à connaître l'ar-
mée nouvelle.

Au « 12e cuir », les officiers
vivent très prêt» de leurs hom-
mes et s'attachent à observer
un Juste milieu entre la fami-
liarité et la raideur, de maniè-
re à créer une discipline sou-
ple, mais nécessaire pour faire
des « hommes ». Ils apportent
tous leurs 6oins à la qualité du
logement et de la nourriture.

ÉDUCATION MORALE

Le régiment est entièrement
composé d'engagés- Toutes les
classes sociales y sont frater-
nellement mêlées. Toutefois,
l'élément ouvrier prédomine.
Tous les hommes font preuve
d'un excellent esprit et n'ont
qu'un dé6ir : servir. Beaucoup
d'entre eux veulent rester dans
l'armée.

L'éducation morale des cava-
liers est activement poussée.
On leur inculque, en premier
lieu, la fierté de l'uniforme
qu'ils portent. En toutes occa-
sions on développe chez eux
l'esprit de corps et on exalte la
grandeur du sacrifice, propre
à la cavalerie.

Des théories sont faites fré-
quemment par les officiers au
cours desquelles ils rappellent
ou apprennent à leurs hommes
l'histoire de notre pays, sa
géographie, etc.

Chaque mànoeuvre est précé-
dée d'une causerie au cours de
laquelle on explique aux hom-
mes le thème de la manoeuvre
et son but ; elle est suivie
d'une critique des opérations.

De la sorte tous les hommes
comprennent ce que l'on attend
d'eux et s'intéressent vivement
aux exercices.

OEUVRES SOCIALES
ET ORIENTATION
PROFESSIONNELLE

Les oeuvres sociales et d'en-
tr'aide sont très avancées au
« 12° cuir. ».

Le régiment a adopté un_ cer-
tain nombre de filleuls, prison-
niers. Des collectes sont faites
dans les escadrons, dont le
montant permet d'adoucir
l'existence de ceux qui ont été
trahis par le sort des 'armes.

Pour les cavaliers originaires
de la zone occupée qui ne peu-
vent aller chez eux passer leur
permission, des centres d'ac-
cueil ont été organisés sur la
Côte d'Azur où ils sont héber-
gés et défrayés de tout.

La plupart des hommes coti-
sent à la caisse d'épargne ré-
gimentaire.

En cas d'urgence et sur sim-
ple présentation du livret de
caisse d'épargne tous ces hom-
mes sont autorisés à toucher,
à la caisse du foyer du soldat-,
la somme.dont ils ont besoin.

La solution du problème
de l'orientation professionnelle,
encore qu'à son début, est éga-
lement très avancée.

Il existe au cours un certain
nombre d'ateliers automobiles
dans lesquels* les hommes re-
çoivent une instruction méca-
nique très poussée.

Si'ce n'était la pénurie des
matières premières, bien d'au-
tres choses pourraient être réa-
lisées.

Néanmoins, le double but
proposé par le général Hunt-
ziger : faire des ouvriers qua-
lifiés à l'intérieur du corps
même et assurer à l'homme
qui quitte l'armée la possibilité
de trouver un emploi rémuné-
rateur est atteint ou lie sera
avant même que les hommes
aient terminé leur instruction
militaire.

LE CASERNEMENT

Le régiment est actuellement
caserné au quartier Deloye.
Mais le quartier, s'il est neuf,- les derniers bâtiments da-
tent de 1938, - est trop exigu.
En effet, il avait été conçu pour
un régiment à quatre esca-
drons alors que le « 12° cuir »
en compte six.

On a donc prévu, lorsque le6
circonstances le permettront,
d'abattre le vieux quartier
Bonnet - d'Honnières qui est
contigu et de faire des deux
casernes un seul et même
quartier qui sera un des plus
beaux de France.
'La cour d'honneur sera ma-

cadamisée et une piscine sera
construite près de l'infirmerie.

Chaque chambrée a reçu le
nom d'un homme du régiment
tombé au champ d'honneur-
L'aménagement inférieur de
.ces chambrées sera amélioré.

Le réfectoire va être décoré :
une immense fresque y rappel-
lera les exploits de Gargantua.

Le'Foyer du Soldat qui s'est
substitué à l'archaïque cantine,
est somptueux et offre* toutes
distractions aux cavaliers : ci-
néma, théâtre, bibliothèque, sal-
les de correspondance, de jeux.
Enfin une salle consacrée à l'em-
pire français est en voie d'amé-
nagement.

Le foyer constitue un ensem-
ble agréable et aménagé de fa-
çon moderne. Le cavalier s'y
trouve chez lui, loin des pièces
pouvant lui rappeler la caserne.

Régiment « jeune », le 12e cui-
rassiers, qui était déjà un exem-
ple par sa valeur militaire, est
parmi les régiments de l'armée
nouvelle un modèle dont cha-
cun peut s'inspirer avec profit.
Il est aussi la preuve qu'un
pays qui le veut ne meurt pas.

(A suivre.)
Georges AYMÈS.

AU JOUR LE jOUR

« Destruction
de Paris »

La commission du vieux Paris
compte certainement parmi ses
membres beaucoup pfus d'éru-
dits, d'hommes sensés et de goût
sûr que de « faiseurs ». Elle ne
se prête guère aux calculs des
intrigants. On ne l'a point vue
faillir à sa mission; elle connaît
bien et elle signale à la bienveil-
lance des autorités les reliques
dont la destruction serait bar-
barie sacrilège.

Mais elle doit se borner à pro-
poser. D'autres disposent. Et
ceux qui disposent ont bien sou-
vent manqué d'autorité, de sa-
gesse, de sensibilité artistique...
ou de scrupules. Il arrive-que
des édiles influents ou des archi-
tectes beaux parleurs se piquent
trop de modernisme, d'urbanis-
me et d'hygiène. D'aucuns, béo-
tiens ou cultivés, ont condamné
des chefs-d'oeuvre pour combler
des spéculateurs qui avaient su
les intéresser à leurs affaires.

Si. la commission du vieux
Paris avait pu lutter contre tant
d'abus, M. Georges Pillement eût
trouvé moins de tristes raisons
d'intituler Destruction de Paris
le beau livre qu'il vient de pu-
blier. Par bonheur il ne se con-
tente pas d'évoquer les trésors
disparus. Il sait aussi rappeler
ou découvrir ceux qui, pour
l'instant, grâce à quelque pro-
visoire miracle, échappent en
core aux démolisseurs. Ah ! le
beau voyage imaginaire pour
ceux des Pàrisiens qui, dans
leur actuel exil, savent qu'il.0
pourront se dire, à l'heure du
retour - mais quand ? - les
vers de Baudelaire :

Paris change ! Mais rien dans sa mé
Hancolie

N'a bougé ) Palais neufs, échafau-
' dages, blocs.

Vieux faubourgs, tout pour moi
[devient al'égorie

Et mes chers souvenirs sont plus
[lourds que des rocs...

C'est en 1868, tout juste un an
après la mort de Baudelaire,
que l'on put lire en tête de
Paris-Guiae, ouvrage composé
par d'excellents écrivains, ces
lignes mélancoliques, citées
par M. Georges Pillement:
« Chercher encore l'histoire
dans les rues de Paris, après
ce qu'on y a détruit depuis dix
ans, c'est venir bien tard. »Nul n'ignore que Napoléon III
.avait craint de voir reparaître
les barricades de 1830 ou de
1848 et que le baron Hauss-
mann avait tracé des voies
larges, rectilignes pour per-
mettre aux troupes de mater
plus facilement les insurrec-
tions. Mais, depuis, que,de ra-
vages auxquels a manqué
l'excuse de la raison d'Etat !

Deux exemples entre mille :
dans l'île Saint-Louis, une
femme d'affaires fait abattre le
bel hôtel Hesselin, construit
par Le Vau, sous prétexte que
les fondations n'en étaient plus
solides,.et le remplace par un
immeuble d'un meilleur rap-
port ; quai des Célestins, ungrand commerçant fait la
même opération aux dépens de
l'admirable hôtel de La Vieu-
ville et de la tourelle du su-
zième 6iècle où Léonard Bo
talli puis la Brinvilliers pré-
parèrent leurs philtres et leurs
poisons.

En traversant les mornes
voies de la-Cité, ne vous êtes-
vous jamais demandé quels
vandales out peu à peu chassé
toute vie, tout souvenir, tout
pittoresque du quartier sacré
qui fut au moyen âge le coeur
ardent de Paris ? Et les rê-
veurs de l'adorable montagne
Sainte-Geneviève n'ont-ils pas
souffert, en ces dix dernières
années, en voyant massacrer
la rue Lhomond, qu'il était
bien inutile d'élargir puisqu'il
y passe aussi peu de voitures
qu'autrefois?

Voilà des propos de réaction
naire. Une ville, au vingtième
siècle, ne peut demeurer telle
qu'au temps des lépreux. Soit,
mais à plus forte raison doit-
on condamner l'Acropole. La
Grèce offense vraiment trop le
progrès. Jusques à quand
osera-t-elle garder plus de ves-tiges de l'Athènes des dieux
morts que la France n'en con-
serve du Paris de Charles V ou
meme de Louis XV ?

La sage mesure paraît pourtant d'une facile définition. M.
Georges Pillement, qui est ro-
mancier de son état, la formule
mieux que tant de « techni-
ciens ». Faire de Paris une
ville morte, une ville - musée ?
Non pas. Mais l'on peut, tout
en répondant aux exigences de
la vie moderne, préserver cer-tains îlots, sauver quelques en-
sembles ou quelques détails qui
expriment le caractère et le
passé de chaque quartier. Et
puis lorsqu'on jette bas de
vieilles pierres est-il indispen-
sable de les remplacer par des
horreurs et des pauvretés ?
C'est pourtant de que l'on afait depuis le second Empire.

II est trop tard pour reparer
tant de méfaits. Il semble du
moins possible d'en éviter de
nouveaux. Par exemple dans
le Marais. Un groupe de jeunes
architectes vient de présenter
un plan d'aménagement qui in-
téresse le quartier Saint-Ger-
vais-Saint-Paul et tend à y con-cilier le respect du passé avec
des soucis plus pratiques. Toute
proposition de cette nature mé-
rite examen. Et les urbanistes
entreront dans la bonne voie
s'ils comprennent que les villes
mortes sont celles où les om-
bres de jadis, chassées par les
destructeurs, ne répondent plus
à l'appel des Huysmans, des
Drumont, des Georges Cain,
des Hallays, des Rochegude,
des Lenotre, des Georges Mon-
torgueil.

Raymond MILLET.

« LE TEMPS »

ne peut être mis
en yente partout

ABONNEZ-VOUS

GRANDS ARTISTES D'AUTREFOIS
I ET D'AUJOURD'HUI I

MAURICE RAVEL
PAR PIERRE LALO

MAURICERAVEL était petit, mince
et sec ; les traits anguleux,
l'allureprompte, précise et dé-
cisive. Il a sa place marquée

dans la-musique française de notre
temps, non ? par le nombre de ses
oeuvres ni pair leur proportion, mais
par leur singulièrequalité musicale,
l'exactitude aiguë de leur ciselure,
leur taille de pierreries à arretesvives,
la perfection à la fois audacieuse et
sans défaut de leur forme. Elève au
Conservatoire, et très brillant élève,
distingué entre tous par son maître
Gabriel Fauré, il échoua cependant
quatre fois de suite au concours
préliminaire pour lé prix de Rome,
et ne fut même pas admis à entrer
en loge, .bien qu'il fût déjà l'auteur
de plusieurs oeuvres de rare talent,
entre autres d'un quatuor à cordes
destiné'à devenir célèbre, et qui, dès
son apparition, avait attiré l'atten-
tion du monde musical- Il resta
donc à Paris, et sans doute n'y per-
dit rien. Le spectacle et l'atmosphère
de Rome ne pouvaient lui être d'au-
cune aide dans les précieuses re-
cherches d'alchimie harmonique
qu'il poursuivit, avec une tranquille
et lucide persévérance, jusqu'à, la
fin de son existence trop brève : la
musique qu'il était destiné à faire,
il la tirait de lui-même, et non pas
du monde extérieur.

Sa qualité dominante était une
extraordinaire acuité de la percep-
tion des harmonies. Non pas seule-
ment des harmonies déjà existantes,
créées ou employées par d'autres,
mais de celles qui naissaient en lui,
qu'il entendait se former et se dé-
velopper, et dont il jugeait, avec une
infaillible délicatesse des sens et de
l'esprit, la légitimité ou l'erreur. Nul
(musicien, sans doute, n'a possédé
aussi parfaitement que cet inven-
teur d'accords inédits le sentiment
exact de la limite que l'audace har-
monique peut atteindre, mais ne
dépasserait point sans tomber sou-
dain à la barbarie. En cet art péril-
teux et prestigieux d'équilibriste ou
de prestidigitateur sonore, il a été
sans doute incomparable, et il a
chance de le demeurer dans l'ave-
nir. ,On l'a parfois comparé à Saint-
Saëns pour la dextérité de son écri-.
ture c'est lui faire grand tort.
La correction du style musical de
Saint-Saëns ne montrait rien de
plus qu'un habile et savant" usage
de tous les moyens d'écrire connus
avant lui ; la musique de Ravel dé-
cèle à chaque mesure, presque à
chaque enchaînement d'accords, une
trouvaille et une nouveauté. H n'est
pas un de ces accords ingénieux qui

n'ait un sens particulier, une valeur
précise, qui n'ajoute à l'ensemble
un détail ou un accord expressifs,
et comme nécessaires. C'est ce per-
pétuel, mouvant et vivant raffine
ment harmonique, qui constitue à
mon gré le caractère et l'essence de
l'art de Ravel.

Cet art subtil a un autre signe
très particulier, mais qui est un
signe négatif. L'émotion en est pres-
que toujours absente, et le senti-
ment, et même la sensualité. Ou,
s'il semble parfois y toucher, c'est
eQ les transposant dans un langage
en quelque sorte intellectuel, où l'on
ne perçoit jamais un battement de
coeur ni un frisson des sens.

L'exemple le plus curieux et le
plus décisif qu'on en puisse donner
est la manière dont il a mis en mu-
sique, dans un ballet en trois ta-
bleaux qui est un de ses principaux
ouvrages, l'aventure de Daphnis et
Chloé. Pour tout le monde, depuis
que Jacques Amyot l'a traduite en
son délicieux langage, l'histoire de
Daphnis et Chloé c'est l'éveil du
coeur et des sens chez deux enfants,
dans la douceur printanière. d'un
paysage de Grèce : « Adonc, à la
saison nouvelle, eux aussi, tendres
et jeunes d'âge, se mirent à imiter
ce qu'ils entendaientet voyaient, car
entendant chanter les oiseaux, ils
chantaient ; voyant bondir les
agneaux, ils bondissaient, et tou-
jours se tenaient ensemble, toute
besogne faisant en commun, pais-
sant leurs troupeaux l'un près de
l'autre... » De tout cela, de la grâce
ingénument sensuelle et de la pure
volupté qui font le parfum et le
charme du conte exquis dont on
attribue l'invention à Longue, Mau-
rice Ravel n'a arien retenu : il n'a
mis en musique que l'enlèvement de
Chloé par les pirates de Méthymne:

ce choix marque la limite de la fa-

culté poétique en ce précieux et sin-
gulier musicien. E t d'ailleurs,
comme si les muses helléniques
avaient voulu lui faire porter la
peine de son étrange aveuglement,
les deux premiers tableaux sont lan-
guissante et faibles d'idées ; le troi-.
sième seul, qui commence par un
lever du jour merveilleux où frémit
une intensitéde sensation tout à fait
exceptionnelle chez l'auteur, et qui
s'achève par une danse d'un vif élan
rythmique et d'une orchestration
éclatante, apporte à l'auditeur une
pleine, vibrante et un peu tardive
joie musicale.

Parmi les inclinations qui étaient
les plus naturelles à Ravel, l'une,
son goût pour l'Espagne, tient peut-
être à ses origines : sa mère était
Basque, et il est né à Ciboure, au
proche voisinage de la frontière. La
musique espagnole lui a ainsi été
familière dès son enfance ; et de là
vient assurément que si souvent ili
a évoqué l'Espagne dans ses oeu-
vres : Heure espagnole, Rapsodie
espagnole,Boléro, Alborada del Gra-
cioso, Pavane pour une infante dé-
funte, et bien d'autres encore. De
cette couleur d'Espagne, il n'a d'ail-
leurs jamais forcé la dose ; mais il
en a rendu l'évocation saisissante,
en mêlant çà et là à sa musique un
écho, un rythme de habanera, de
malaguena, ajoutant à ces formes
rythmiques un accent caractéristi-
que de mélodie populaire, imitant
à l'orchestre les sons vibrants des
guitares ; le tout sans insister, sans
rien prendre au séreux, par allu-
sions furtives et comme effleurées
d'un sourire moqueur. Ce sont des
allusions d'autant plus séduisantes
qu'elles sont passagères, et que
l'harmonie qui les accompagne leur
imprime des altérations et des in-
flexions qui les déforment à dessein
et les poussent légèrement au baro-

que. Ravel a eu raison de se servir
de ces procédés ingénieux, il savait
ce qu'il voulait et ce qu'il pouvait
en faire. Avec quelques notes, quel-
ques accents rythmiques, il a fait
des tableautins d'une verve char-
mante, d'un coloris délicieux.

X ' X X

S'il me fallait indiquer ce qui me
paraît, dans l'ensemble de cette
oeuvre brillante, et d'un éclat ui^
peu sec comme celui des pierres
précieuses, se placer en pleine lu-
mière et- au premier rang, je dési-
gnerais sans doute la Valse et
l'Heure espagnole. Je parlerai à
part de l'Heure espagnole, trop im-
portante pour qu'on la traite en
passant. La Valse est un- grand
morceau d'orchestre, de propor-
tions et de caractère inaccoutumés
à Ravel, et où il a visiblement mis
le meilleur et le plus fort de lui-
même. C'est un vaste tableau des
divers aspects de la valse viennoise,
avec ses câlinerie6, ses élans, ses
caresses, ses voluptés, ses mollesses
et parfois ses brutalités. L'effet de
ce puissant tournoiement, dont un
orchestre admirable accroît et mul-
tiplie la force et l'ivresse irrésis-
tible, est proprement vertigineux.
Les valses les plus célèbres, les
plus enlaçantes, les plus entraî-
nantes de la musique sont débiles
et puériles auprès de ce formidable
remJUS de danse, qui semble une
force de la nature, un tourbillon de
toutes les ondes du rythme. C'est le
seul morceau de cette ampleur et de
cette puissance que Ravel ait ja-
mais écrit ; et je ne puis m'empê-
cher de regretter qu'il ne nous en
ait pas laissé d'autres du même or-
dre... Des amis dont j'estime gran-
dement l'opinion m'ont reproché
quelque injustice à l'égard de
Maurice Ravel. Il est vrai que je ne
me trouve pas toujours en sympa-

thie' très spontanée ou très vive
avec sa nature de sensibilité : au
contraire de ce que j'éprouvais
pour Debussy, et surtout celui des
années de jeunesse : le Debussy d'il
y a quarante ans, avant qu'il eût
commencé de mettre lui-même ea
sensibilité en formules. A ce désac-
cord initial, point de remède, et je
ne puis être d'un autre sentiment
que le mien. J'ai connu une fillette
qui tricotait souvent à l'aiguille.
Quand on lui demandait : « Que
fais-tu ? » elle répondait : « Je fais
des petites choses pointues. » La
musique de Ravel est à mon gré
trop remplie de ces choses-là. Mais
son auteur avait d'autre part assez
de rares qualités pour qu'il soit
aisé de lui rendre amplement jus-
tice. Et certaines de ces qualités,
qui de tout temps eurent leur prix,
en prennent un plus grand de jour
en jour, par contraste avec les fa-
çons à la mode.

Il a possédé son art aussi par-
faitement, aussi subtilement qu'il
est possible : singulière et presque
merveilleuse vertu, dans une épo- >

que où l'on voit des hommes de
lettres qui n'ont jamais su le la-
tin ne sa voir pas davantage le fran-
çais ; où des peintres, incapables
d'imiter avec vraisemblance une
oreille ou un nez, s'attribuent le
pouvoir de créer de toutes pièces
une représentation nouvelle du
monde, extérieur ; où dés jouven-
ceaux *amateurs, chez lesquels on
ignore si c'est la candeur qui do-
mine ou bien l'outrecuidance, pré-
tendent bouleverser la musique au
gré de leurs caprices. De même
qu'il a connu son art, il l'a res-
pecté et maintenu : ce n'est pas lui
qu'on aurait jamais surpris, com-
me tant de ses contemporains et de
ses émules, à s'inquiéter de « donner
des gages » aux partis soi-disant
avancée, et porter dans la musi-
que les moeurs de la' politique ; il
laissait hurler les loups, et suivait
sa route. Enfin, tandis que d'autres
s'exhibaient sûr les tréteaux, et fai-

-saient à grand fracas le boniment
pour leur marchandise, il s'est tou-
jours enfermé dans la retraite, pres-
que la solitude, et ne s'est- mani-
festé que par ses oeuvres. On peut,
et c'est mon cas, ressentir pour
d'autres natures musicales une in-
clination et une sympathie plus en-
tières ; il n'en eei pas moins cer-
tain qu'il n'a jamaiscréé une oeuvre
qui n'eût des qualités particulières
et un accent personnel, qui ne fût,
à sa manière, parfaite en ees moin-
dres détails, et à qui cette perfec-
tion .même ne doive suffire à don-
ner l'immortalité.


