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CHRONIQUE

LE FACTOTUMDEWEIMAR

Nous sommes peut-être quel-
ques-uns encore à nous souvenir
d'avoir entendu, il y a un demi-
siècle, Emile Faguet comparer in-
cidemment la vie de Goethe a
celle d'un inspecteur d'académie.
Notre maître se distinguait alors
par quelque chose d'étincelant
qui ne déridait pas toujours les
murs de la vieille Sorbonne, ni
même le visage de certains de
ses collègues, plus étonnés que
séduits par sa tournure d'esprit.
La jeunesse seule, qui se pressait
autour de lui, trouvait dans ce
feu d'artifice de quoi éclairerses
réflexions bien au delà de la der-
nière fusée. Mais cette fois nous
nous étions demandé s'il s'agis-
sait de l'activité proprement ad-
ministrative du ministre de Wei-
mar, dans un cadre qui ne dé-
passait pas, territorialement, ce-
lui d'un de nos départements, et
encore parmi les plus petits, ou
bien si Faguet voulait juger in-
signifiante la vie du poète, com-
parée à celle de la plupart des
grands hommes. La première hy-
pothèse était banale et la se-
conde correspondait mieux à la
désinvolture de notre maître, plus
irrévérencieux que nous n'étions
en droit de l'être envers l'hono-
rable corps des inspecteurs d'aca-
démie. Il faut croire qu'il tenait
à son mot. On devait en effet re-
trouver celui-ci dans un article
que publia la Revue politique et
littéraire du 17 décembre 1898, et
qui était consacré à l'Essai
d'Edouard Rod sur l'auteur de
Faust. Très réellement, Faguet ne
voyait que « médiocrité » et
même « platitude» là où les criti-
ques cherchaient l'explication
systématique de l'oeuvre par la
vie. Et il concluait avec assu-
rance : «Décidément la méthode
biographique n'est pas très
bonne. »

L'erreur de Faguet, qui com-
prenait tout et vite, trop vite
parfois, est de n'avoir pas été au
delà des apparences. Non seule-
ment la vie de Goethe fut d'une
richesse et d'une plénitude rares,
mais plusieurs de ses contempo-
rains, de ses amis, Merck entre
autres, qui le connaissait bien,
étaient d'avis que l'homme en lui
était plus grand que le poète, et
ce qu'il vivait meilleur que ce
qu'il écrivait. Et ils le lui di-
saient... .

Certes, un tel jugement s'appli-
que à l'homme tout entier. L'ac-
tivité politique et sociale de Goe-
the n'est évidemment qu'un cha-
pitre, le'moins connu ou le plus
sacrifié, de cette vie prodigieuse.
Mais elle porte les traces du fa-
meux « démon». Elle atteste une
conscience professionnelle pous-
sée jusqu'au scrupule. Elle re-
flète l'impérieuse bonté d'un
coeur qui valait infiniment mieux
que sa réputation. Et si elle a
fini dans la lassitude, les décep-
tions, le découragement, la co-
lère, elle a commencé dans une
sorte de confiance, presque d'en-
thousiasme. N'est-ce pas assez
pour justifier l'intérêt et condam-
ner le dédain ? Wieland s'y était
à peine trompé. « Goethe, dit-il,
dès ses débuts à la cour, ne fait
rien à moitié, et s'il s'est lancé
dans cette nouvelle carrière 51

ne prendra point de repos qu'il
ne soit parvenu au but. »

Le but semblait à portée de la
n. !n. Le duché de Weimar et
Eisënach était alors un minus-
cule Etat de 1.900 kilomètres car-
rés, pauvre,

,
divisé, et d'une

population, d'après le recense-
ment de 1786, de moins de
100.000 habitants. La ville de
Weimar entrait dans ce chiffre
pour 6.265 habitants, dont 209 tis-
serands ; Eisënach pour 8.000,

Iéna pour 4.334, sans compter les
600 étudiants, environ, de l'uni-
versité.

L'armée - c'est le nom qu'on
lui donnait- était « forte » de six
cents hommes, avant que Goethe
fût appelé à présider la commis-
sion de la guerre, où son pre-
mier soin fut d'imposer uiïe ré-
duction de moitié des effectifs.
La fierté du résultat obtenu
« dans ce département », et non
sans peine, paraît-il, perce dans
son Tagebuch du 15 août 1781.
Il y exprime l'espoir dp faire
mieux encore si Dieu lui en
donne « l'occasion et le cou-
rage ». Encore lui faudra-t-il s'at-
tendre à « de nouvelles bêtises,
grâce à la commissionmilitaire. »

Les finances étaient en désor-
dre, la charge des impôts iné-
galement répartie, et le prince
lui-même donnait l'exemple d'un
train de vie supérieur à ses re-
venus. Goethe, membre du con-
seil privé, administre d'abord le3
biens de la maison ducale, puis
les fonds et les domaines de
l'Etat, comme président de la
chambre des finances. Le déficit
de la cassette, grâce à Goethe,
tombe à 2.895 th. en 1781-82, à
2.592 en 1782-83,à 960 en 1783-84.
Le caissier, Bertuch, avait été pré-
venu. «Si tout n'est pas en or-
dre à la Saint-Jean, lui avait écrit
Goethe, je me démets. » Le duc
n'était pas précisément prodigue ;
mais, ami du plaisir, de la bonne
chère, d'une joyeuse société, il
tenait table

.
ouverte. Goethe le

pria d'y renoncer, non sans mé-
rite, car au nombre des convives
habituels le baron de Stein lais-
sait tout ce temps la liberté à la
baronne. Le déficit atteint de nou-
veau 5.908 th. pour l'exercice
1784-85. Goethe se plaint : «Je
rapièce un manteau de\mendiant
qui va me tomber des épaules. »
Mais cette fonction de rabat-joie
et de trouble-fête finit par le las-
ser. Herder a raconté plus tard
au directeur du gymnasede Wei-
mar, Boettiger (30 novembre 1799),

que Goethe, découragéde revenir
sans cesse à la charge, et sans
résultat appréciable, n'avait en-
trepris son voyage en Italie que
pour se libérer d'une tâche dont
il ne venait pas à bout. Que cette
raison singulière se soit ajoutée
à toutes celles, plus profondes,
qu'on connaît, c'est possible, et
l'opinion de Herder est à retenir,
même si elle prend les choses
par leur p'etit côté.

Mais Goethe ne prêchait pas
les économies pour la seule sa-
tisfaction de sa conscience. Il en-
tendait faire la part du peuple,
dont la misère était grande, dé-
charger les paysans de la dîme
et de la corvée, abroger les droits
féodaux et les privilèges ecclé-
siastiques, morceler la grande
propriété par la multiplication
des fermes, proportionner les im-
pôts à la capacité de paiement
des assujettis. S'il n'a fait que
de légères allusions' à ce pro-
gramme dans sa correspondance
qk dans son Tagebuch, il a été
plus explicite dans son Wilhelm
Meister. Mais ce n'est pas notre
sujet. Rappelons seulement Le
nardo, ce baron de vieille sou-
che. Il se considère comme
l'égal des ouvriers qu'il prépare
à aller coloniser un vaste do-
maine en Amérique, comme lè
« lien » qui les unit, et non
comme le chef qui les dirige, et
dont toute l'influence doit tendre
à leur donner le sens de leur
dignité. Mais cette liberté n'ex-
clut pas la discipline, au con-
traire. Et quand leur chant monte
lentement : « Que ton effort se
fasse dans l'amour et ta vie dans
l'action », il atteste que ces hom-
mes ont compris. Goethe, par la

bouche de Lenardo, leur démon-
tre même qu'ils sont plus heu-
reux que tel prince chassé de ses
Etats et incapable de se nourrir
du travail de ses mains. Mais sur
la fin de sa vie il conclura ma-
gnifiquement : « L'action est su-
périeure à son résultat. »

A l'époque qui nous occupe
Goethe touche à tout. Il reconsti-
tue le service des mines d'Ilme-
nau, qui ne rapportaient rien de-
puis longtemps à la dynastie, il
les dirige, il s'y passionne par
instants dans la compagnie des
ingénieurs. Il préside la commis-
sion des routes et des ponts un
peu comme un agent voyer en
chef qui aurait les pouvoirs d'un
ministre. C'est un commandant
de recrutement quand il lève les
recrues, les administre et les
arme. Les idées sont si simples,
dit-il, pour l'administration d'un
duché aussi bien que pour la con-
duite d'une ferme, « qu'onn'a pas
besoin de voyager longtemps
pour peu qu'on les apprenne
chez soi ».

Chez soi, c'est-à-dire sur cette
scène « suffisante » que lui of-
frent les duchés de Weimar et
d'Eisenach pour y essayer «un
rôle d'importance ». Il y circule
beaucoup. Il fait d'incessantes
tournées. Que le feu éclate dans
un village, il y court, il y passe
sa journée « à roussir et à brû-
ler », il constate que ses « idées »
sur la police des incendies se
confirment. D'ailleurs, personne
ne bougeant, c'est lui qui a dû
prendre la direction de la ma-
noeuvre (juin 1780). Une autre
fois (février 1784) il apprend
qu'une dangereuse débâcle de
glaçons menace la ville d'Iéna,
traversée par la Saal. Il y passe
cinq jours à rétablir l'ordre. Les !

chefs de service n'étaient pas
« préparés » à un événement
aussi extraordinaire, les sinistrés
ne recevaient ni conseils ni ins-
tructions, et le reste de la popu-
lation, parce qu'épargné, se croi-
sait les bras. Le duc Charles-
Augusteécrit le 6 mars à Merck :
« Goethe s'est comporté très bra-
vement et a pris les meilleures
dispositions.»

Le principe qui guide Goethe
dans toutes les circonstances de
son administration, c'est de ne ja-
mais se contenter -de juger sur
pièces ou de décider sur rapports,
mais de tout voir et de tout en-
tendre par lui-même, parce que,
c'est lui qui en fait la remarque,
les choses apparaissent tout au-
trement vues d'en bas que vues
d'en haut. Tout à ses yeux a de
l'importance, une égale impor-
tance, les plus médiocres, « les
plus quotidiennes », comme les
plus relevées. Il notera une au-
tre fois : « Ma plus grande ap-
plication, je la dépense pour les
petites choses. » C'est sous cet
aspect qu'il convient de le regar-
der, lui, et de le comprendre,
quand il remercie les dieux (en
1780) de la faculté qu'ils lui ont
accordée « de pouvoir, par la ra-
pidité et la diversité des pensées,
diviser le jour en des millions
de parties et en faire une petite
éternité». Mais ce don incompa-
rable est aussi un fardeau, et
Goethe s'en plaint quand il lui
faut « découvrir de tous ses sens,
de toutes ses pensées, ce qui con-
vient aux nécessitésdu moment».

C'est bien pour cela que, de
toutes les branches de l'adminis-
tration, c'est celle de l'agricul-
ture qui lui a causé le moins de
soucis et le plus de satisfactions.
Merck lui avait recommandé un
agronome, Batty,pour la direction
technique de l'agriculture du du-
ché. Goethe, tout de suite, aima
et admira cet homme pour sa
façon d'aller droit au but, c'est-
à-dire, encore une fois, « à la
nécessité du moment». Il note :
«L'agriculture est une chose ad-
mirable parce qu'elle donne tou-
jours une réponse nette, qu'on
fasse bien' ou qu'on fasse mal. »
De personne peut-être parmi ses
subordonnés, et même parmi ses

amis, Goethe n'a parlé sur le ton
qu'il prenait quand il faisait
'éloge de Batty et soulignait les
profits qu'il puisait dans sa con-
versation. De même dans son
Tagebuch, si plein de ses tour-
ments, quand a-t-il inscrit ces
ieux mots inoubliables : « Bon-
heur maximum» ? Au soir d'une
longue journée de travail dans
son jardin, qu'il préparait et cul-
tivait lui-même, au commence-
ment.

X! X x

Est-il nécessaire de rechercher
pourquoi un homme de ce génie
i pu, sinon se perdre, car il s'est
:oujours porté au-devant de son
destin, du moins s'user dans mille
tâches ingrates, mille, à la lettre,
pendant tant d'années? Fritz Ja-
cobi, en 1774, dit qu'il suffit de
l'approcher pour comprendre à
quel point il serait ridicule de lui
demander de penser et d'agir au-
trement qu'il ne pense et n'agit
réellement. Goethe, selon lui, est
un « possédé », et qui n'obéira
qu'à son démon, à toute heure et
dans tout lieu.

« Feu le grand-duc, déclare
Goethe à Eckermann (2 mars
1831), était lui aussi [comme Na-
poléon] une nature démonique,
pleine d'une énergie sans bornes
et rongée d'inquiétude. Ses Etats
pour lui étaient trop petits, et les
plus grands lui eussent encore
paru trop petits. » Mais le démo-
nisnle du, jeune mentor, au début
de son influence et pendant les
dix années qui ont suivi, était
d'un autre caractère. Weimar
symbolisait alors aux yeux de
Goethe un monde plus vaste, et
il est possible, comme un de ses
biographes l'a observé, qu'il ait
eu l'ambition «d'amener un pe-
tit prince à la grandeur» et « dé
faire pour l'honneur de l'intelli-
gence un travail resté jusqu'alors
l'apanage de la noblesse et le
résultat de l'intérêt ». Mais si
Goethe se penche avec bonté et
par devoir sur ses administrés,
s'il cherche à leur faire du bien,
il s'intéresse plus encore au bien
qu'il tirera personnellement de
leur commerce. Cet être com-
plexe a besoin de se retremper
au spectacledes gens simples,de
ceux qui ont une occupation dé-
terminée, durable et importante.
Les mots sont de lui. Et il ajoute
que ce commerce a « pour son
imagination une utilité inexpri-
mable». Il n'aime pas les affai-
res. Il n'aime pas la politique.
Mais il aime, dans l'administra-
tion, ce qu'elle a de tangible, de
concret, de réalisable, d'ordonné,
et qui flatte ses instincts de con-
structeur méthodique, adversaire
des systèmes. « Dans le moindre
village, écrit-il, dans une île dé-
serte, je m'ingénieraisà me don-
ner le même mal : cette dépense
d'activité est indispensableà mon
hygiène. »

Le factotum de Weimar? Une
méchanceté de Herder, qui n'en
était pas à une près. Mais il y
avait un peu de cela tout de
même dans la position prise par
Goethe, et Goethe s'en, rendait
compte. Seulement, pour la défi-
nir, il se servit d'un autre mot :
cariatide.

- Paul DECHARME.

Académie de médecine

L'Académie de médecine a adop-
té le voeu suivant :

« En raison de l'apparition de
quelques ©as de variole signalés
dams la région parisienne, l'Aca-
démie de médecine recommande
instamment à la population' de se
soumettre à la revaccination. La
revaccination antivariolique est
nécessaire à toute personne,

.
quel

que soit son âge, qui n'a pas été
vaccinée ou revaccinée avec suc-
cès depuis moins de trois ans ».

Auparavant l'Académie avait
entendu une communication du
professeur Balthazard sur le se-
cret professionnel et l'ordre des
médecins. Le professeur Baltha-
zard résumant la doctrine de
l'Académie de médecine et du
corps médical français tout entier,
estime que le respectdu secret mé-
dical doit être absolu sur les cas
prévus et déterminés par la loi.

Le baccalauréat
à Paris

34.269 candidats ou candidates se
sont inscrits au baccalauréat en
1941 dans l'académie de Paris;
21.760 à la l'« session, 12.509 à la
2e ; 32.771 ont été examinés, 20.813
en juin-juillet,11.958 en septembre-
octobre. Par " rapport à l'année
normale de 1938 (inscrits 37.036 ;
examinés : 35.729) la diminution
est de 2.777 pour les inscrits et de
2.959 pour les examinés, mais si
l'on se rapporte aux 16.547 exami-
nés de 1940, on constate une aug-
mentation de 16.223 candidats.

Après les épreuves écrites sur-
veillées par 783 personnes, dont 157
appariteurs de la Sorbonne, les
780 examinateurs de 128 jurys ont
proclamé 14.530 admissibles, et en
ont reçu définitivement 12.471. Il
y a eu, pour juillet, 2.448 candi-
dats examinés en 1'" A (latin-grec),
4.831 en lro A' (latin-sciences),4.288
en 1" B (sciences-langues), 6.163
en philosophie, 3.083 en mathéma-
tiques dont 1.128 admissibles
(46,07 %) en 1T A, 2.223 (46,01 %) en
r- A', 1.822 (42,47 %) en 1T B, 3.396
(55,10 %) en philosophie, 1.438
(46,64 %) en mathématiques, dont
942 reçus (38,48 %) en 1" A, 1.725
(35,70 %) en 1" A', 1.323 (30,86 %)
en 1" B, 2.481 (35,09 %) en philo-
phie, 1.082 (40,25 %) en mathéma-
tiques ; soit au total, pour les
20.813 examinés de la session,10.007
admissibles (48,08 %) et 7.553 reçus
(36,28 %).

La session d'octobre compta
1.139 examinés en 1T A, 2.252 en
V A', 2.108 en l** B, 2.641 en phi-
losophie, 1.341 en mathématiques,
dont respectivement 567, 1.043, 812,
1.518, 583 admissibles, et 466, 734,
588, 1.142, 384 reçus, auxquels
s'ajoutent les succès de 145 sur
185 anciens admissibles en lr' A,
355 sur 513 en 1T A', 319 sur 499
en lr' B, 597 sur 918 en philoso-
phie, 248 sur 362 en mathémati-
ques, soit au total pour les 9.481
examinés à cette session de re-
pêchage, 5.423 admissibles, soit
47,70 %, dont 567 en 1T A (40,91 %),
1.043 en lr' A' (46,31 %), 812 en
1" B (38,51 %), 1.518 en philoso-
phiè (57,47 %), 583 en mathémati-
ques (43,47 %), et 466 reçus en
l'e A (40,91 %), 734 en 1" A'
(32,59 %), 528 en lr" B (25,04 %),
1.142 en philosophie (43,24 %), 384
en mathématiques (28,63 %), soit
au total 4.523 admissibles ou
47.70 %, et 3.254 reçus (34,22 %),
auxquels s'ajoutent 1.684 (67,17 %)
des 2.477 anciens admissibles.

A la 1T partie, sur les 6.216
candidats des établissements de
l'Etat il y avait 3.965 garçons et
2.251 filles; les 5.351 candidats des
établissements libres comptaient
2.948 garçons et 2.403 filles. A la
2° partie, 5.793 élèves de l'Etat,
dont 3.916 garçons et 1.877 filles;
3.453 élèves de l'enseignement li-
bre, dont 1.970 garçons et 1.483
filles.

Les mentions se répartissent
ainsi: 12 très bien en 1" A, 4 en
1T A', 5 en 1" B, 8 en philosophie,
15 en mathématiques. A la 2' ses-
sion, il y eut encore 11 bien en
lr* A, 2 en r« A', 6 en lr0 B, 34 en
philosophie. 5 en mathématiques;
85 assez bien en l'« A, 107 en lr' A',
83 en 1" B, 337 en, philosophie,
105 en mathématiques. 7 -

On constate que le pourcentage
général des reçus, en 1941, est de
38,05 au lieu de 39,66 en 1938. A. la
l'B session, 48,08 admissibles et
36,28 % reçus, au lieu de 48,34 et
43,15 en 1938 ; à la 2° session, 47,70
admissibles et 34,32 au lieu de
44,08 et 33,68 % en 1938 ; 67,17 %
anciens admissibles reçus en 1941
au lieu de 77,43 en 1938.

Enseignement public
et écoles privées

Les établissements libres avaient
présenté, en 1938, à la première
session, aux, épreuves de la 1'»
partie, 20 candidats de plus
que les établissements de l'Etat :
6.774 contre 6.754. En 1941, les éta-
blissements de l'Etat en ont pré-
senté 865 de plus que les établis-
sements libres : 6.216 contre 5.351.
Cette différence peut provenir, en
partie, du fait que certains établis-
sements libres n'avaient pas repris
leur activité dans l'académie de
Paris en octobre 1940. Aux exa-
mens de la 2« partie, les établisse-
ments de l'Etat ont compté 5.793
candidats, et lès établissements li-
bres 3.453, soit une différence de
2.340.

Aux épreuves de la F partie,
le pourcentagedes reçus a été de
26.98 pour les établissements li-
bres, de 40,97 pour les établisse-
ments de l'Etat. Aux examens de
la 2e partie, le pourcentage des
reçus a été pour les établisse-
ments de l'Etat de 41,15 contre
39.99 aux institutions privées. Les
élèves des établissements privés
ont obtenu 8 des 44 très bien,
105 des 468 bien, et 617 des 1.980
assez bien.

,

Candidates et candidats
Le pourcentage des candidates

reçues est inférieur à celui des
candidats reçus, tant pour les éta-

blissements de l'Etat que pour les
établissements libres, aux exa-
mens de la 1" partie, mais à
la 2° il est, au contraire, large-
ment supérieur au pourcentage
des candidats reçus.

Les mentions ont été surtout un
apanage masculin; c'est ainsi que
sur les 44 très bien, 8 seulement
sont allées à des candidates, dont
5 venant des établissements de
l'Etat. . R. P.

VARIÉTÉS

Eloge du cochon
i

A l'heure inquiète où nous
vivons, le cochon est devenu un
personnage. L' « autorité » le
prend en tutelle depuis son ber-
ceau, depuis ses premiers pas,
et elle le surveille anxieuse-
ment jusqu'à son trépas. Exis-
tence précieuse. Regardons-la
se dérouler.
^ C'est un roi, un roi de la bom-
bance, tenu en charte privée
dans la basse-cour. Tout travail
lui est interdit depuis sa tendre
enfance. Pour lui rappeler à tout
instant sa condamnation à l'oi-
siveté, la fermière lui a percé
le museau avec deux anneaux
de fer, où il se trouve accroché
depuis comme à deux hameçons.
Tout espoir d'utiliser sa hure de
fouisseur lui est désormais in-
terdit. Son existence est donc
tout entière vouée au délasse-
ment et à la promenade. De ce
côté tous ses voeux seraient
comblés s'il était possible de le
couvrir d'une ombrelle, car il
craint le soleil comme un diable.
La plus grande satisfaction qu'il
peut donner. à ses propriétaires
consiste pour lui à aimer ses
aises, à se découvrir de l'appé-
tit, et à profiter le plus large-
ment possible de tous les avan-
tages de ce monde conciliables
avec sa nature épaisse, à jouir
de tout en parfait égoïste.

Rien ne chatouille autant la
vanité de la fermière que de le
voir manger et.dormir, se dorer
èt s'arrondir. On ne lui mar-
chande aucune nourriture,on ne
lésine pas sur la quantité. Et
c'est un vieux dicton qui le veut
ainsi, selon lequel il faut être
prodigue et grand prodigue pour
être digne d'élever un cochon.
Devant cè gros et débonnaire
joufflu, les avares se font prodi-
gues, les doigts les plus crochus
6e desserrent, les sacs les plus
minutieusement cousus s'ou-
vrent largement ; le grenier
même, s'il est maigre et chétif,
se rétrécit encore, se dégarnit,
se vide à tel point qu'épouvanté
devant l'affreux appétit de notre
ermite c'est presque par déses-
poir et en état de légitime' dé-
fense que l'éleveur le pousse
sous le billot. « Allons, dit-il,
mettons fin à ce jeu ! Et man-
geons le cochon avant qu'il ne
nous ait mangé ! » L'excuse est
valable. Sinon la mort du co-
chon, destiné à périr de la même
main qui la veille ne lui épar-
gnait ni les caresses ni les gâte-
ries, serait sans excuse. Car, il
faut bien le. dire,.. la mort du
cochon est- la plus lamentable
qui soit ; il meurt, comme César,
poignardé en pleine gloire par
des conspirateurs suscités parmi
ses meilleurs amis.

Comme je voudrais pouvoir
écrire une vie de ce brave, de

ce modeste animal !

Je montrerais cet hôte de tout
repos, le moins indépendant, le
moins turbulent des animaux
domestiques, s'installant en tou-
te simplicité, en toute bonhomie
dans la vie fastueuse qui lui est
faite. <"

„ ,Il ne quitte pas la cour de la
ferme, la saison des glands pas-
sée. Il vaque partout, à son
gré. On le voit s'éveiller de bon-
ne heure, l'appétit toujours dis-
pos. Il s'anime au bruit recon-
nu des sabots de la fermière.
Il s'enthousiasme en entendant
battre l'anse du chaudron où
on lui porte sa nourriture. Il
fait alors, devant son bac,
étalé au grand jour de la cour,
l'admiration de tout le populai-
re du lieu : volaille et couvées
de tout âge, qui aime lui voir
manger ses gros bouillons à
grand orchestre, comme le bon

peuple aimait assister au dîner
du roi. Il ne fait pas de restes
(sauf - et cela bien malgré lui- les dernières semaines de son
existence, où on lui impose fes-
tins sur festins, ripailles sur
ripailles). Pour l'heure, le voilà
qui lève la tête de dessus sa pâ-
tée dévorée. C'est le moment at-
tendu où les poules viennent lui
faire toilette. Car il n'a pas si
lestement expédié son copieux
ragoût sans en charger négli-
gemment son menton. Et com-
me il n'aime rien perdre, il se
prête de très bonne grâce, le
groin levé comme un moutard
qu'on éponge, aux soins de tout
un aréopage empressé qui, le
coq en tête, picore tout un pi-
cotin de son, décortique et net-
toie la broussaille de son mu-
seau, les franges de ses oreilles.
Le chien, de loin attiré, vient
lui aussi, en parent pauvre, lé-
cher dans l'auge les dernières
bribes du festin. Cette opération
faite, il s'avance à petite allure,
faisant flotter ses oreilles de-
vant lui, à chaque pas.

Il recherche la société, va au-
devant des visiteurs à la porte
de la cour comme un portier
très accueillant et très bien
nourri. Il est fort bien en cour
avec la fermière. Il s'approche
d'elle en voisin fort courtois,
lorsqu'elle coud, assise sur le
petit escabeau de la marmaille.
Il est même admis à faire un
somme à côté d'elle, et nul ne
S'en incommode s'il lui arrive
de paraître en négligé, venant
de se rouler sans scrupule dans
quelque fange encore tiède. Ses
fautes sont amnistiées et c'est
le chien qui paie souvent pour
le coupable.

Mais je m'arrête en son-
geant une fois encore à son
piteux destin. Piteux et glo-
rieux à la fois, car des hon-
neurs suprêmes lui sont ren-
dus par les plus récents dé-
crets du gouvernement. Sa
mise à mort n'est plus livrée
au bon caprice de tout parti-
culier. Comme les académies
de médecine ont acheté, jadis,
à prix d'or, à certains hommes
de constitution singulière le
droit de s'approprier leur pré-
cieux cadavre, l'Etat aujour-
d'hui se réserve lé droit pres-
que exclusif de mettre le co-
chon dans son saloir. Il inté-
resse la nation entière. Pour
lui surtout, aujourd'hui, « la
gloire est le soleil des morts ».

Auguste REFOUIL.

NOUVELLES
DE L'INSTITUT

Académie des sciences
morales et politiques

Le baron Seillière a donné lec-
ture d'une étude de M. Jacques
Bardoux sur les lois nouvelles des-
tinées à régir l'organisation pro-
fessionnelle. Il a signalé l'intérêt
que le maréchal Pétain a attaché,
dit-il, à l'élaboration de ces lois. Il
a rendu hommage à l'effort dès à
présent accompli en ce sens, mais
n'a pas dissimulé qu'il était difficile
de faire oeuvre définitive du pre-
mier coup, que l'expérience était
la pierre de touche en pareille ma-
tière, que des corrections s'impose-
ront certainement. La volonté de
justice et de concorde du chef de
l'Etat est manifeste dans les me-
sures dès à présent édictées.

NOUVELLESLITTERAIRES

Le prix de Saintonge
Le prix de Saintonge (fondation

Bremond d'Ars-Migré) sera décer-
né pour la sixième fois le 1er juil-
let par : Pierre Audiat, Yvon Bi-
zardel (Yvon Lapaquellerie), A.
Chesnier du Chesne, Maurice
Hugot, René La Bruyère, Samuel
Loti-Viaud, Noël Santon, Hector
Talvart et H. de Bremond d'Ars-
Migré. Pour tous renseignements,
écrire à M. de Bremond d'Ars-
Migré, 21, rue Martineau, à Sain-
tes. I

ÉCHOS
ET,

INFORMATIONS

L'exploit d'un missionnaire
salésien

L'attention des savants a été ré-
cemment attirée par une série
d'explorations effectuées dans la
Cordillère de la Patagonie par lt
père Alberto De Agostini, mis-
sionnaire salésien. On a reçu à la
maison mère des Salésiens le rap-
port relatif à sa dernière entrepri-
se: l'ascension du massif du Saint-
Laurent, le plus élevé de la Cor-
dillère du sud, qui se trouve à
3.660 mètres au-dessus dii' niveau
de la mer. Cette cime n'avait en-
core jamais été foulée par un pied
humain. Le père De Agostini a
réussi son exploit après avoir
poursuivi pendant cinq années
consécutives l'étude de ce massif
couvert de glaciers. On rappelle à
ce propos qu'il a à son actif la
découverte de zones inconnues de
l'archipel fuégien, de la terre de
Magellan et de la grande Cordil-
lère dont il fit la traversée

Le gaz méthanisé
On sait que la méthanisation du

gaz permet de doubler son pou-
voir comme carburant. Un pre-
mier poste de gaz méthanisé
fonctionnera dans un mois à Pa-
ris. On est parvenu à se procurer
du gaz méthanisé en traitant les
eaux d'égout. On en obtient 100
mètres cubes par jour à Achères,
et un compresseur, qui est en
construction, en donnera 3.000 mè-
tres cubes d'ici à six mois.

D'autre part, la. carbonisation
des pavés actuellement enlevés a
permis d'alimenter les gazogènes
d'une grande partie des camions
utilisés aux travaux de la voie pu-
blique. Ainsi, les pavés de bois
enlevés place de la Concorde ont
permis de récupérer l'équivalent
de 400.000 litres d'essence.

Nécrologie

- Nous apprenons avec regret la
mort, à Paris, de notre confrère
Armand Villette, délégué général de
l'Association des journalistes pari-
siens, président de l'Association des
nouvellistesparisiens, ancien collabo-
rateur du Gaulois.

/ Services religieux

- Les groupements aéronautiques
de la ville de Lyon : base aérienne,
U. L. C. A., Associationdes O. R. A.
et des S. O. R. A., Aéro-Club du Rho-
ne et du S.-E., feront célébrer le
dimanche 15 février 1942, à 10 heu-
res, en la cathédrale Saint-Jean un
service solennel à la mémoire de
leurs camarades tombés au champ
d'honneur et en service aérien. Le
cardinal Gerlier présidera la céré-
monie. Nouvelles diverses

- Les archives de la ville de Par
ris, <jul avaient été évacuées en mal
et juin 1940, ont été ramenées dans
la capitale.- Les piscines parisiennes vont
faire leur réouverture vendredi 13
février, à 10 heuresdu matin.- La caisse de compensation des
allocations familiales des Industries
métallurgiques de la Loire vient de
remettre 854.313 francs au Secours
national, ce qui porte à prés de
1.200.000 francs le total des verse-
ments de la métallurgie à cette
oeuvre.- A la suite d'Infractions en ma-
tière de rationnement, 24 malsons
d'alimentation des Alpes-Maritimes
ont été fermées au cours de la pre-
mière semaine de février pour une
durée allant de quatre Jours à un
mois. Nouvelles théâtrales

- Les fêtes du centenaire de Mas-
senet ont débuté hier à Saint-Etien-
ne par la représentationde Thaïs, à
l'Eden-Cinéma, en présence du gé-
néral Campet, représentant le maré-
chal Pétain, chef de l'Etat français,
de M. Allirol, sous-directeur aux
beaux-arts, représentant l'amiral de
la flotte, de MM. Georges Potut, pré-
fet de la Loire ; Guyot, maire de
Saint-Etienne, et Vaucher, président
de l'Association de la presse étran-
gère. Un vin d'honneur a été offert
aux personnalités par la municipa-
lité stéphanoise.

Concerts

- Les amateurs de musique de
chambre étalent venus nombreux
hier à la salle Rameau, à Lyon, où le
pianiste Paul Loyonnet allait donner
son second récital. Et c'est devant
une salle comble,qu'interprétant no-
tamment la sonate l'aurore de «Bee-
thoven, le Carnaval de Schumann,
et des pièces de Chopin, Debussy, Ra-
vel, Rameau, Scarlatti,Bach, ce maî-
tre dans l'art de toucher le clavier
reçut les applaudissements unanimes
de son auditoire.

Expositions

- Le vernissage du " 35». Salon dés
humoristesaura lieu jeudi prochain
à 14 heures, à Paris, à la galerie de
la rue Royale. Il demeurera ouvert
jusqu'au 12 avril. Les oeuvres de cet-
te exposition seront vendues au pro-fit du Secours national.

GRANDS ARTISTES D'AUTREFOIS
I D'AUJOURD'HUI I

DEBUSSY ET MOUSSORGSKY
® ® ®

PAR PIERRE LALO

Quand Pelléas et
Mélisande fut

représenté pour la première
fois, parmi les rires, les rail-
leries, le scandale et l'hostilité

de la foule, il se trouva quelques
personnes, qui prétendaient à plus
de raffinement et à une culture mu-
sicale plus approfondie, pour décla-

?
rer que le jugement de la foule
était, comme toujours, fait d'aveu-
glement, d'ignorance et d'erreur ;
que Pelléas ne manquait pas de
qualités assez précieuses, mais
qu'aucune de ces qualités ne lui
appartenait en propre ; que De-
bussy devait à la Russie, où il
avait fait dans sa jeunesse un
assez long séjour, le (meilleur de
lui-même ; et qu'en particulier, si
Moussorgsky n'eût écrit Boris Go-
dounov, Pelléas et Mélisande n'au-
rait jamais existé. Comme il devint
bientôt manifeste qu'une grande
partie de nos compositeurs d'alors,
les derniers venûs et les plus jeu-
nes, s'inspiraient de l'exemple de
Debussy et l'imitaient de plus ou
moins près, ce n'était plus seule-
ment de l'influence d'un musicien
russe sur un musicien français
qu'il s'agissait, mais de l'influence
de la musique russe sur la musi-
que française.

Il se peut qu'entre Boris Godou-
nov et Pelléas apparaissent quel-
ques analogies de détail. Certaines
6uites d'accords, certains timbres
d'orchestré ont des "ressemblances
et des consonances qui attirent
l'attention. Sur l'impression de ces
analogies, d'ailleurs fugitives, et
beaucoup plus rares qu'on ne l'a
dit, les raffinés dont je parlais tout
à l'heure se sont récriés, procla-
mant que Pelléas et Boris étaient
une seule et même chose, et que
l'auteur de Pelléas devait tout à
l'auteur de Boris : procédé fart
connu, dont . an a trop coutume
d'user chez nous, pour rabaisser
ce qui est nôtre et exalter ce qui
vient de l'étranger.

Par bonheur, dès qu'on y regarde
de près, on reconnaît que le,s res-

semblances dont il 6'agit sont toutes
superficielles. En fait elles se rédui-
sent à quelques détails épars, à
quelques manières d'écrire et à
quelques tournures de style. Que
Debussy, dans le voyage qu'il fit en
pays russe au temps de sa jeunesse,- il revenait alors de Rome et de
la Villa Médicis, - ait entendu les
oeuvres les plue marquantes des
Cinq, alors ignorées des autres pays
d'Europe; que ces oeuvres, à cause
de leur nouveauté, de leur saveur
particulière et de certaines affinités
intimes, aient exercé sur lui un at-
trait assez vif : voilà qui est naturel
et hors de doute. Mais que ces res-
semblances aillent plus loin que
quelques détails de surface, que
cette familiarité ait modifié l'essence
de l'art de Debussy et agi profon-
dément sur sa personnalité musi-
cale, voilà ce que ne permettent
point d'admettre une étude et un
rapprochement, même sommaires,
des'deux oeuvres et des deux musi-
ciens.

Le principe actif, l'âme de l'art
de Moussorgsky, c'est la passion de
la réalité, la volonté de traduire, de
reproduire par la musique l'in-
flexion de la parole humaine, de dé-
couvrir et de saisir dans cette pa-
role les éléments de notation musi-
cale qu'elle contient, d'atteindre par
là à la- vérité la plus directe et la
plus immédiate. Npn seulement
toute sa musique le montre avec
évidence et éclat ; mais il l'a, déclaré
lui-même à maintes reprises en ter-
mes exprès. Opiniâtrement attaché
à ce principe, il en déduit les con-
séquences avec une logique étroite
et tendue de primitif et de pri-
maire ; et la plus importante de ces
conséquences, c'est que pour lui la
musique n'existe pas elle-même,
mais uniquement comme un moyen
d'expression.

Il ne peut tolérer la musique pure,
la musique pour la musique : il en
a un mépris et une horreur qu'il
exprime en toute occasion dans les
termes les plus violents. Ce ne sont
point là chez lui des idées abstrai-

tes, ce sont des sentiments réels et
actifs; dans toute son oeuvre il s'at-
tache à les mettre en pratique, à en
pounsuivre l'applicationjusqu'en ses
effets les plus extrêmes. Sa musique
n'est que l'imitation aussi véridique,
aussi saisissante que possible de la
voix, de l'accent, même du geste des
hommes. On n'y trouve rien d'autre,
ou' presque rien ; « la vérité à bout
portant », disait-il. L'harmonie -et
,l'orchestre ne lui servent qu'à sou-
ligner et fortifier l'accent de la
parole. Point de développement :
tout développement est une forme
qui tire sa raison d'être et sa beauté
de la musique même; c'est de la mu-
sique pure, de l'art pour l'art; c'est
donc chose à proscrire sans merci ;
et ainsi Moussorgsky, non par réac-
tion raisonnée et volontaire, mais
par aversion spontanée, s'oppose vio-
lemment à l'art classique.

Point de composition, point d'art
dans la construction, point d'ordre
proprement musical ; aucun souci
même de l'ordre «t de la composi-
tion ; sa musique n'obéit à aucune
loi intérieure d'évolution ; elle est
serve de la parole; elle suit pas à
pas les épisodes et mot à mot le
texte du drame ; elle les traduit par
fragments san6 lien, sans équilibre
et sans symétrie. C'est ainsi qu'une

des scènes les plus importantes de
Boris, celle de la révolte des pay-
sans, au lieu d'un vaste déploiement
musical, ne montre qu'une longue
suite de petits morceaux très courts,
dont chacun exprime la haine, ou
la joie, ou l'ivresse : collection ingé-
nue et 'incohérente des sentiments
variés que peut éprouver une foule-

Une extrême' candeur dans l'ap-
plication des principes dont l'oeu-
vre est inspirée ; aucun effort pour
en dissimuler les défauts-, une sin-
cérité qui les accuse au contraire
et les souligne. Aucun sentiment
de la nature ; une sensibilité bor-
née à l'observation et à l'expres-
sion de l'être humain et de son
langage : lgs' pièces instrumentales
et descriptives de Moussorgsky,
comme Une nuit sur le mont'
Chauve, ne révèlent que le roman-
tisme- le plus extérieur et le plus
banal... D'ailleurs, dans tout Boris,
une force et une vérité d'accent
véritablement frappantes ; jamais
d'affectation, d'enflure ni de miè-
vrerie : tin goût naturel de jus-
tesse, de brièveté, de sobriété, qui
est un don presque classique, chez
un musicien si éloigné de l'art
classique par tous ses autres
traits ; des qualités enfin qui par
leur nature et leur degré font de

Boris Godounov une oeuvre extraor-
dinaire, mais tins oeuvre éclatante
et dure qui n'a ni atmosphère ni
enveloppe, dont les contours 6ont
secs, la substance musicale sans ri-
chesse et sans profondeur ; une
oeuvre dénuée d'ordonnance et
d'unité,, où la beauté n'est ni mu-
sique ni poésie, mais seulement
expression.

Chez Debussy aucun de ces traits
ne se retrouve, ou presque. Il n'a
nul souci de réalité immédiate et
d'imitation directe ; la vérité qu'il
cherche est une vérité transposée et
interprétée, qui approche de fort
près celle de l'art classique, et dont
le principe est le même. Il est musi-
cien avant tout, musicien de la fa-
çon la plus naturelle, la plus ex-
quise, la plus profonde ; son oeuvre
est tout entière musicale, baignée et
pénétrée de musique ; la musique y
est souveraine, non le texte et la
parole. Elle est ordonnée avec au-
tant d'harmonieux raffinement que
Boris est plein de désordre et de
chaos; son développement, pour
être conçu selon des lois et des
rythmes intimes qui ne sont point
ceux du style classique ordinaire, a
une proportion et une exactitude

achevées ; il n'est pas de tableaux
lyriques composés avec un sens plus
juste et plus délicat de la forme que
ceux de la soirée sur la terrasse du
château, ou de la nuit au bord de
la mer grondante, ou du suprême
rendez-vous auprès de la fontaine,
ou de la mort de Mélisande. Que
ces lois de forme et de proportion
soient moins aisément saisissables,
à cause de leur singularité et de
leur subtilité,,que celles d'un mor-
ceau de symphonie, cela se peut ;
mais le fait de leur existence est à
la fois mystérieux et évident.

Le sentiment et la poésie de la
nature ont dans Pelléas une inten-
sité incomparable : la scène de la
grotte, où il'suffit à la musique de
quelques accords d'instruments et
d'un rythme d'orchestre pour pein-
dre toute la nuit et toute la mer ;
la sortie du souterrain, où quelques
notes ailées des harpes et des bois
expriment toute la joie du retour à
la lumière, dans l'air libre, sous le
ciel resplendissant du matin ; ces
pénétrantes et émouvantes peintu-
res - obtenues par des moyens si
délicats, si légers, si naturels, qu'il
semble que ce soit la sensibilité qui
s'exprime elle-même dans un langage
merveilleusement discret et profond- enveloppentles personnages d'une
atmosphère frémissante et vibrante,
et mêlent sans cesse la beauté des
choses à la beauté des émotions
humaines. D'autre part il n'y a pas
chez Debussy la moindre naïveté,
mais le raffinement le plus extrême.
Et il y a par moments un peu de
manière et d'affectation, seule et
légère tare qu'après tant d'années
et des auditions si fréquentes je
puisse aujourd'hui trouver à Pelléas.
Sans doute l'oeuvre russe et l'oeuvre
française ont en commun une
déclamation souple, libre et vive, et
sont pareillement étrangères à la
discipline wagnérienne. Mais cette
analogie est surtout un signe néga-
tif ; et il est aisé de discerner que
ce signe a chez Debussy et chez
Moussorgsky des causes extrême-
ment différentes. Chez l'un l'éloi-

gnement du wagnérisme n'a d'autre
raison que le goût de la réalité, avec
quoi le colossal appareil musical du
maître de Rayreuth est incompatible.
Chez l'autre il est inspiré par le
désir d'affranchir la musique de
l'énormité et de l'emphase du roman-
tisme wagnérien, de revenir à la me-
sure et à la sobriété de notre art
national. D'ailleurs Debussy n'igno-
rait point du tout Wagner, comme
faisait Moussorgsky; et dans Pelléas
même on peut relever çà et là quel-
ques marques de l'influence de Par-
sifal, la plus concentrée et la plus
épurée des oeuvres wagnériennes,
celle où la musique atteint à l'idéali-
sation la plus haute.

Il ne demeure donc entre Boris
Godounov et Pelléas d'autres ana-
logies que les rares, accidentelles
et superficielles ressemblances que
je vous ai signalées tout d'abord.
Ni le sens musical de Debussy ni
son sens poétique ne doivent rien
à l'influence de Moussorgsky. Pel-
léas et Boris ont en commun quel-
ques accords et quelques sonorités
d'orchestre, rien de plus. Pour
tout ce qui fait leur essence ils
sont dissemblables l'un de l'autre,
étrangers l'un à l'autre : ce n'est
ni le même art, ni la même sensi-
bilité, ni le même esprit. D'ail-
leurs, quand on vient, comme je
l'ai fait récemment, d'écouter Pel-
léas et Mélisande une fois de plus,
de goûter de nouveau son harmo-
nie et sa beauté, de reconnaître
qu'en le retrouvant après un si
long espace de temps on aime d'un
amour encore plus profond cette
musique d'essence toute française,
on sent la vanité de ces petites chi-
canes sur l'originalité d'un chef-
d'oeuvre, et l'on comprend que ce
sont là des mots, des mots, des
mots. Si vous voulez savoir com-
bien Pelléas est lui-même, et com-
bien il est de chez noue, de notre
esprit et de notre' sang, allez ou
retournez l'entendre : devant l'en-
chantement de cette musique, tout
'le reste est silence.


