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SOEi!!LECTURES ÉTRANGÈRESil"
r UNE TRADUCTION-,

DE STEFAN GEORGE

Stefan George et Rilke sont les
poètes allemands les pius mar-
quants de la période aux con-
fins des deux siècles. Né en 1868,
mort en 1933, George partage
sa vie également entre l'un et
l'autre : ses débuts, les influen-
ces qu'il a subies remontent au
dix-neuvième siècle, sa réputa-
tion s'est assise dans le nôtre.
Elle était devenue européenne,
son nom était familier à quicon-
que s'intéresse à la poésie. Pour
la plupart, était-ce plus qu'un
nom? Sa langue est difficile, il
exige pour être lu une connais-
sance parfaite de l'allemand.
Mais voici qu'une traduction de
M. Maurice Boucher, professeur
à la Sorbonne, va le rendre ac-
cessible à tous (1). Elle comprend
un choix de poèmes, avecle texte
original en regard. Ceux qui con-
naissent les deux langues trou-
veront leur plaisir dans une com-
paraison que le traducteur sup-
portera sans peine. Ceux qui igno-
rent la langue de Goethe pour-
ront s'initier à un poète ardu,
mais riche en rares beautés. La
préface et les commentaires de
M. Boucher en faciliteront la
compréhension.

, Natif du pays rhénan et y
ayant passé une bonne partie de
sa vie, George porte la marque
de ce pays-frontière où se sont
mêlés lè sang latin et Te sang
germain. Dès sa prime jeu-
nesse ses affinités le mènent en
Italie, où il rencontre Nietzsche,
en Suisse, surtout à Paris. On l'y
voit dès 1889, dans les cercles
symbolistes, où Albert Saint-Paul
l'a introduit. Il fréquente lès soi-
rées de la Plume, dirigée par
Léon Deschamps, avec Jean Mo-
réas, Henri de Régnier, Stuart-
Merrill et Verlaine. Il est convié
aux fameux mardis de Mallarmé.
Albert Mockel a tracé de lui ce
joli portrait : « Grand et,mince,
la face très allongée, sous un
court mascaret de cheveux
blonds, sérieux sans pédanterie,

) et d'une expression plutôt mé-
lancolique tempérée par la vive
lumière des yeux bleus, il gar-
dait encore dans l'attitude un
rien d'hésitation qui allait se
transformer en élégante réserve.
Une timidité inavouée était com-
battue chez lui par une résolu-
tion déjà très volontaire. Dans
le geste il-avait cette gracieuse
gaucherie des jeunes gens, an-
nonciatrice de la force.»

George fit par la suite de nom-
breux voyages en Angleterre, au
Danemark, à Vienne où il se
lia avec Hofmannsthal, à Berlin
et à Munich. Il revint maintes fois
à Paris, qui semble avoir été sa
ville préférée. Il en a célébré « la
grâce sereine » et les « jardins
au charme nostalgique ». C'est
là qu'il a subi les plus fortes in-
fluences poétiques : moins peut-
être du symbolisme que du Par-
nasse et de Baudelaire.

S'il y a un certainparallélisme
dans l'évolution des poésies fran-
çaise et allemande, c'est, comme
le remarque justement M. Bou-
cher, un parallélisme à retarde-
ment. Le romantisme français
correspondrait plutôt au « Sturm
und Drang de la jeunesse de Goe-
the qu'au romantisme allemand.
A ce dernier répondrait chez
nous le symbolisme, venu beau-
coup plus tard. Aux yeux d'un
poète allemand le symbolisme
ne pouvait donc apparaître

(1) Editions Montaigne, P. Aubier.

comme une chose entièrement
neuve. D'autre part il n'y avait
rien eu en Allemagne d'équiva-
lent au Parnasse, et la forme poé-
tique qu'il avait créée fut jugée
nécessaire par George pour gué-
rir la langue du relâchement où
elle était tombée pendant deux
générations après la mort de
Goethe. De là sa forme concen-
trée, parfois obscure à force
de concision, ses vers frappés'
comme des médailles, d'une den-
sité et d'une dureté métalliques :
caractère jusqu'alors étranger à
la-poésie allemande.

George a en horreur l'élo-
quence comme le naturalisme.
Mais le lyrisme musical, un peu
flou, n'est pas non plus son fait.
Ses poèmes, généralement brefs,
débutent par une image, une
scène vue. Mais il se borne rare-
ment à la peinture ou au relief,
et c'est par là qu'il se distingue
des parnassiens. Chez lui la vi-
sion poétique aboutit à une
échappée, une évasion vers la
pensée ou le rêve. Il y a un ac-
cent nostalgique qui est l'héritage
du romantisme, et qui tient à la
nuance même de la sensibilité.
Il y a aussi un accent religieux
propre à George, et tout à fait
différent de celui de Baudelaire
ou de Verlaine.

George- -est de naissance ca-
tholique, bien des traits révèlent
chez lui les influences lointaines
et profondes de la religion ro-
maine : l'amour de la liturgie et
des rites, un ton solennel, et
même parfois hiératique. Cepen-
dant il n'a pas la foi. La religio-
sité serait chez lui une façon de
comprendre la vie. : on a dit
qu'elle le rapprocherait de cer-
tains poètes antiques, comme
Hésiode. Si elle lui donne parfois
une teinte sombre, ou du moins
sévère, il ne s'agit nullementd'un
pessimisme foncier : la notion
du péché, ou d'un mal inhérent
à l'humanité, est absente de sa
poésie. Lorsqu'il avancera en âge
il se fera le champion d'une hu-
manité nouvelle : de là le carac-
tère' non seulement de son oeu-
vre, mais de son action dans ses
dernières années.

George avait fini par grouper
autour de lui un cénacle que liait,
plus encore que l'admiration pour
le poète, une certaine attitude de-
vant la vie. H ne s'agit pas d'une
philosophieni d'une foi commune,
à peine de ce que les Allemands
nommentWeltanschauung Un de
ses disciples les plus brillants, le
critique Gundolf, affirme que
l'oeuvre et le caractère du maî-
tre seraient l'expression d'une
humanité supérieure, « des va-
leurs immuables personnifiées
dans l'homme héroïque, beau et
tragique ». Son signe particulier
serait « l'unité de l'action et du
rêve». Il aurait rêvé, et même
voulu un Etat formé d'hommes
nouveaux, ce qui aurait fait de
lui un «sculpteur d'âmes», un
«pédagogue au sens étroit du
mot ». Son action, il est vrai, s'est
exercée dans un cercle restreint :
n'en fut-il pas de même de celle
de Platon, invoqué par Gundolf,
encore qu'il s'agisse d'un esprit
d'une nature toute différente?

Cette prétention de George
n'est pas rare chez les poètes.
Ils posent facilementau prophète
et au mage : tel Victor Hugo, qui
s'adressaità la foule, non à quel-
ques fidèles, qui croyait au pro-

grès de l'humanité, non à la ré-
novation? d'un groupe humain
par l'activité féconde d'un petit
nombre. Former des âmes d'élite
n'est pas prêcher ni répandre des
idées, et George s'est toujours
défendu de vouloir être un poète
social. Cependant une certaine
analogie dans les rôles des deux
poètes est indéniable.

On peut remarquer que George
n'était pas né conducteur d'hom-
mes, que son oeuvre révèle -
comme celle de nombreux poè-
tes de son époque - une cer-
taine faiblesse devant la vie. Une
préférence nostalgique pour des
pays lointains et des temps ré-
volus, un goût de l'ascétisme,
une aspiration précoce vers la
stabilité, le repos, et comme une
crainte des changements tumul-
tueux que comporte nécessaire-
ment l'existence, trahissent cette
manière d'être. Son traducteur,
notant des vers comme ceux-ci :

Je voudrais lentement, dans la blan-
cheur des plaines,.

A mol-même étranger me coucher et
[dormir...

voit dans cet effacement de la
personnalité un signe de la fa-
tigue de vivre. «C'est avec une
certaine nonchalance, dit-il, que
le poète laisse aller les choses ;
il est le spectateur de son destin,
spectateur .attentif et sensible,
mais que ne remue aucune
grande passion. » Considérée
sous cet aspect, la mission que
s'attribue George et que certains
lui attribuent pourrait revêtir
un caractère artificiel. Mais il
faut reconnaître que, s'il parti-
cipe à une sensibilité de déca-
dence qui est celle de son temps,
il entrevoit et souhaite autre
chose; il a «le sentiment des
forces qui peuvent former ou dé-
truire l'humanité » (Gundolf), sen-1
timent qui ne trouve pièce ni
chez nos parnassiens, ni chez nos
symbolistes, ni chez Baudelaire,
ni chez Mallarmé.

La traduction de M. Boucher,
remarquable par le sens poéti-
que comme par l'exactitude; est
en vers rythmés, mais non rimés
La poésie de George, comme la
poésie allemande ou anglaise en
général, est quelquefois rimée, le
plus souvent seulement rythmée.
En conséquence la rime n'y est
pas ressentie commeunenécessité
aussi grande, son absencecomme
une lacuneaussi pénibleque dans
la poésie française. Le traduc-
teur s'en rend compte. Il justifie
son procédé en ces termes :

« La contrainte de la rime ne
supporte pas la fidélité au texte...
Avant tout nous avons recher-
ché l'exactitude. Nous avons
tenté de tout transposer, en gar-
dant même les reflets secondai-
res. Seule la rime est tombée :
elle a été sacrifiée délibérément,
mais nous voudrions espérer que
d'autres ressources musicales fe-
ront souvent oublier qu'elle est
absente. »

Dans la limite de ce pro-
gramme qu'il s'est assigné, M.
Boucher a réalisé une des meil
leures traductions françaises de
la poésie allemande. Il a réussi
à rendre les nuances les plus
subtiles de la langue de George.
Son style paraît même plus na-
turel que l'original : ce qui s'ex-
pliquerait apparemment du fait
que George rompt avec la tra-
dition de son pays. Pour les pas-
sages vraiment hermétiques (il
y en a moins que dans Mallarmé)
M. Boucher propose des explica-
tions qu'il donne simplement
pour plausibles.

Voici, à titre d'exemple, un
poème qui nous paraît assez bau-
delairien :
Mes jardins n'Ont besoin ni d'air ni

[de chaleur.
Jardins que J'ai moi-même aménagés

[pour mol,
Et leurs essaims d'oiseaux que nulle

[vie n'habite
N'ont encor Jamais vu ce qu'était un

[printemps.

Les troncs sont de -charbon et de
[charbon les branches.

Et, sombre, un champ commence à
[la sombre lisière.

Et le fardeaudes fruits que nul n'ira
[cueillir

A des miroitements de lave entre les
[pins.

Un reflet gris tombant au secret des
[cavernes

Ne trahit la:-venue ni du Jour ni du
[soir,Et des parfums cendreux fleurant

{l'huile et l'amande
Flottent sur les gazons, lesi semis et

[les fleurs.

- Comment donc t'enfanter en un
[tel sanctuaire,

Me demandai-je en l'arpentant, pris
[dans mes songes,Et chassant le souci par l'audace du

[rêve,
O sombre fleur I fleur gigantesque et

[noire.

Nous aurions aimé citer un des
poèmes les plus curieux de
George, qui semble une prophé-
tie du troisième Reich. S'il ne
figure pas dans ce recueil c'est
que celui-ci ne se rapporte qu'à
une première période allant de
1890 à 1900. Nous aimons à croire
que M, Boucher nous offrira un
jour la suite de ce beau travail.

René LAURET.

Les préfets de France, réunis à Vichy,
prêtent serment au chef de l'Etat

(De notre envoyé spécial
par téléphone)

Vichy, 19 février - Une céré-
monie imposante, manifestation
vraiment symbolique de l'unité
française, s'est déroulée aujour-
d'hui, à Vichy, à l'occasion de
la prestation de serment des
préfets au chef de l'Etat. Ils
étaient tous là, venus de la zone
interdite, de la zone occupée, de
la zone libre, afin de témoigner
qu'il n'y a qu'une France. Pour
la première fois depuis 1935,
un gouvernement décidait de
grouper ensemble ces hauts
fonctionnaires : cent quinze pré-
fets régionaux, départementaux
et délégués, se sont ainsi réunis,
ce matin, dans la. ville de Vi-
chy dont les monuments publics
et les artères (principalesavaient
été abondammentpavoisés.

Le cadre réservé à la cérémo-
nie était la grande salle de ré-
ception de l'hôtel de ville. Sur
les degrés du monumental esca-
lier, les membres de la Légion
et les enfants des écoles se
dressaient pour acclamer le Ma-
réchal à son arrivée. Officiers
et hommes des groupes mobiles
rendaient les honneurs.

Dans la salle, trois estrades
avaient été disposées Au fond,
celle réservée au chef de l'Etat
qu'allaient entourer l'amiral
Darlan, vice-président du con-
seil, et les membresdu gouver-
nement ; les résidents généraux
Noguès et Esteva, le gouver-
neur Châtel, représentant les
trois préfets de Mlgérie, rete-
nus en Afrique du Nord par les
devoirs de leurs charges ; le
général Laure ; M. du Moulin
de La Barthète et les autres
collaborateurs du Maréchal :
M. Valentin, directeur général
de la Légion ; M. Jardel, se*
crétaire général de la vice-
présidence du conseil.

Sur l'une des estrades latéra-
les étaient tous les hauts fonc-
tionnaires du ministère de l'in-
térieur, notamment MM. Ha-
vard et Larosière directeurs
du cabinet ; Saibatier, secrétai-
re général pour l'administra-
tion ; Rivalland, secrétaire gé-
néral pour la police ; Doman-
ge, directeur du personnel ; les
membres du cabinet, etc...

Sur l'autre estrade, les se-
crétaires généraux des minis-
tères, en tête desquels l'amiral
Ferney secrétaire général du
Conseil national, et M. Ro-
chat, secrétaire général du
ministère des affaires étran-
gères.

Au centre de la salle se pres-
saient les « régionaux» d'abord;
puis les préfets départementaux
et les préfets délégués, groupés
par région ; en raison des cir-

constances ils avaient revêtu la
petite tenue. 1

Une longue acclamation est
montée de la foule massée aux
abords de l'hôtel de ville lors-
que, à 11 heures, le maréchal
Pétain est descendu de voiture,
au pied des marches, accom-
pagné de l'amiral Darlan.

Accueilli par M. Pierre Pu-
cheu, ministre secrétaire d'Etat
à l'intérieur, et M. Léger, maire
de Vichy, le chef de l'Etat, cha-
leureusement applaudi à son
passage par la jeunesse écoliè-
re, a été conduit à son fauteuil,
tandis que retentissaient les ac-
cents de la Marseillaise, jouée
par la musique de l'air.
ALLOCUTION DE M. PUCHEU

Présentant les préfets au ma-
réchal Pétain, M. Pierre Pu-
cheu a pris la parole :

Les membres du corps préfec-
toral, qui sont rassemblés devant
vous, a-t-il dit, sont fiers de la
haute mission que vous leur avez
confiée. Ils n'ignorent

.
pas que

dans le passé la décadence de
nos institutions politiques avait
délité peu à peu le caractère éle-
vé de leur mission. Leur rôle
s'était trop abaissé à la prépara-
tion de besognes électorales tran-
sitoires, sans continuité, sans
grandeur.

Ils savent aussi combien vous
avez tenu à ce que leur mission
seit restituée en ce qu'elle doit
comporter de grand, et ils ont re-
noncé avec soulagement au jeu
des courtages provisoires pour se
consacrer de toutes leurs forces
à l'exercice d'un grand comman-
dement...

Dans le redressement que vous
avez si personnellementvoulu, le
corps préfectoral a été guidé
d'abord par l'amiral de la flotte,
qyi fut mon prédécesseur dans le
ministère que j'occupe et qui reste
à la fois non seulement mon chef
au gouvernement mais aussi -s'il me permet de le dire - mon
ami. Toutefois, cette transposi-
tion, cette reconstruction de la
mission préfectorale exige d'abord
des intéressés eux-mêmes un ef-
fort décisif...

Le serment qui vous sera prêté,
dans quelques instants, est d'abord
l'affirmation solennelle qu'ils com-
prennent tout ce que vous avez
voulu de grand dans leurs fonc-
tions, et l'assurance. qu'ils feront
tout pour s'élever à la hauteur du
rôle que vous leur avez attribué.
Mais c'est aussi l'engagement ir-
révocable de vous suivre sur la
route ardue que vous parcourez,
sans réserve, sans défaillance. Il
faut le dire nettement, une ligne
profonde sépare, en somme, ce qui
est de ce qui a été. Votre gou-
vernement, fort de vos intentions,
et tourné" tout entier avec vous
vers l'avenir, ne veut plus con-
naître de partis ni de partisans
du passé. Il ne voit en France que
des Français. La mission de vos
préfets est de les accueillir tous
et de faire en sorte qu'ils vous
suivent désormais sans retour sur
des voies nouvelles...

Toutes vos pensées, tous vos ef-
forts ont été tendus sans relâche
vers le rassemblement-dela terre
française. Sur .cette voie difficile
nous vous suivrons tous avec une
confiance absolue... ^

Dans les jours si difficiles que
nous traversonsvous conservez en
toutes circonstancesle même équi-
libre serein. Pourtant ceux qui,
vivent près de vous apprennent
peu à peu à. lire sur votre visage,
et ils y lisent tous les jours le re-
flet dés heures qui sont bonnes
comme le reflet des heures qui
sont mauvaisespour la France :
c'est que jamais depuis des siè-
cles la personne d'un chef de
l'Etat ne s'est autant identifiée
avec le visage même de la pa-
trie...

M. Pucheu a terminé par
ces mots : « Messieurs, vive le
Maréchal ! Vive la France ! »

Les préfets se sont dressés et
ont repris, en écho : « Vive le
Maréchal ! Vive la France 1 »

LA PRESTATION DE SERMENT

La cérémonie de la presta-
tion de serment a eu lieu à ce
moment.

Le doyen des préfets, M.
Caries, préfet du Nord, s'est
avancé le premier et a pro-
noncé la formule rituelle :

Je jure fidélité à la personne
/

du chef de l'Etat et je m'engage
à exercer ma charge pour le bien
de l'Etat, selon les lois de l'hon-
neur et de la probité.

Les préfets se sont présentés,
tour à tour, par région, le pré-
fet régional, en tête. Le défilé
a duré une demi-heure environ.
Quand il a été terminé, le Ma-
réchal s'est adressé aux préfets
et a prononcé un discours dont
voici les passages essentiels :

Discours du Maréchal

La cérémoniequi vient de se dé-
rouler aura sa place dans l'his-
toire. C'est une éclatante manifes-
tation d'union nationale affirmée
par le sentiment unanime de votre
assemblée. Votre serment vous lie
à la personne du chef de l'Etat et
à la réalisation de notre redresse-
ment.

Je remercie M. lè ministre de
l'intérieurde m'avoir fait connaître
par la voix du gouverneur général
de l'Algérie les sentimentsdes trois
préfets absents à l'égard du gou-
vernement et de ma personne.

J'adresse mon plus affectueux
salut aux résidents généraux du
Maroc et de Tunisie qui sont ici
présents, ainsi qu'à tous les gou-
verneurs de nos colonies lointaines.
Il m'est infiniment agréable d'avoir
la certitude que la métropole et
l'empire sont entièrement derrière
nous et nous apportent leur fidé-
lité, leur confiance et leur ardeur
à « servir ».

De notre redressement j'entends
que vous soyez les principaux ar-
tisans. Votre autorité ne sera plus
entravée par des compromissions
ou des sollicitations qui visaient
trop souvent à tourner les lois ouà y apporterdes accommodements.
Rappelez-vous que l'autorité a
pour base l'estime et la confiance
des administrés...

La paysannerie française a as-
suré la pérennité du pays à tra-
vers les vicissitudes de l'histoire.
Ses traditions ont permis à la
France dans le passé de surmon-
ter les plus dures épreuves et de
retrouver dans l'immuable force
des campagnes le courage de vivre
et les raisons d'espérer...

Notre grand devoir à tous est
de produire plus et de partager
mieux. La leçon d'aujourd'hui est
l'intime solidarité des membres
d'un peuple qui ne peuvent que
vivre unis ou périr ensemble-

La corporation agricole, lien na.
turel entre la paysannerie et les
administrations, constitue ainsi
un véritable service public char-
gé de nourrir le pays et de sauver
la race française...

De tous les fléaux qui menacent
un peuple, le plus grand est la
lutte entre classes et la haine en-
tre frères. J'ai dit que la solidarité
des campagnes et des villes devait
assurer la subsistance des citadins.
Je veux dire aussi ce que doit être
l'union entre les ouvriers et les
patrons, entre ceux qui détiennent
la force et ceux qui détiennent
l'autorité.

La charte du travail ne doit
susciter ni la méfiance des pa-
trons, qui craignent * parfois que
leur autorité soit contestée, ni
l'hostilité des ouvriers, qui redou-
tent que leur voix ne soit pas en-
tendue. Elle est faite pour aider
employeurs et employés à établir
un ordre stable et fécond sur
leurs devoirs réciproques...

Au milieu des dangers qui me-
nacent les peuples dans la tour-
mente qui envahit le monde, les
pays qui éviteront la guerre civile
garderont seuls la force d'attein-
dre des temps plus heureux. La
propagande qui se développe selon
mes instructions générales, et qui
localement doit être orientée par
vous, est l'objet de maintes criti-
ques. Il faut reconnaître qu'il est
très difficile de donner satisfac-
tion à l'opinion publique sur des
thèmes qui ne peuvent s'appliquer
à tous les lieux et à toutes les si-
tuations. Les populations ne sont
satisfaites que si elles sont infor-
mées des événements auxquels el-
les portent un intérêt immédiat..
Or, la propagande n'a pas seule-
ment pour but de faire plaisir à
ses auditeurs, elle a surtout pour
objet de faire accepter les idées
utiles à la révolution nationale^

Les idées exprimées dans mes
messages forment une réserve dans
laquelle on trouvera les éléments
d'une bonne propagande en faveur
de notre redressement. Les thèmes
principaux sont : unir tous les

Français par leur travail ; abolir
tout ce qui peut les diviser : luttes
partisanes et oppositionde classes;
écarter résolument les prééminen-
ces des intérêts particuliers sur
les intérêts généraux ; lutter con-
tre l'accaparement sous ses formes
diverses : accaparement des con-
sciences, accaparement des biens
par les privilégiés.

Pour assurer le succès de cette
propagande je voudrais pouvoir
généraliser la méthode en usage
dans la zone non occupée ; avoir
auprès de vous des délégués offi-
ciels à^la propagande chargés de
divulguercette doctrine, et des pro-
pagandistes légionnaires qui, selon
les traditions de la Légion, doivent
travailler en plein accord avec le
gouvernement et ses représentants
qualifiés. Alors vous nous ramène-
rez les masses encore hésitantes.
Vous vous attacherez davantage
certains fonctionnaires qui atten-
dent la leçon des faits pour se li-
bérer de l'emprise du passé. Vous
aiderez et stimulerez les maires
qui sont pleins de bonne volonté,
mais qui, dans le labyrinthe des
lois et décrets, comptent sur vous
pour leur faciliter leur tâche.

Le Maréchal a conclu en ces
termes :

Une haute compréhension de
votre rôle, les exemples que vous
donnerez personnellement par la
dignité de votre vie, la discipline
dont vous ferez preuve visa-vis
du gouvernement, feront de vous
des administrateurs modèles et
les animateurs dont ont besoin la
France souffrante et son empire.

Votre ministre vous l'a déclaré :
il veut que vous soyez de vérita-
bles chefs spirituels. Il n'est pas
de meilleure façon de résumer ce
que nous attendons de vous. C'est
l'âme de la France qui est sur-
tout à revaloriser car elle s'est
trouvée, ces vingt dernières an-
nées, inférieure à son passé.

Nous lui rendrons sa qualité.
Elle redeviendra courageuse dans
la souffrance, réalisatrice dans
la lutte pour le relèvement natio-
nal, compréhensive des nécessités
de l'heure et de l'organisation
d'un monde nouveau, généreuse
et sans haine dans les rapproche-
ments que nous imposeront les
lendemains d'une époque tragi-
quement troublée ?

Et ainsi, messieurs les préfets,
en vous conformant à ces con-
seils, vous aurez travaillé pour la
grandeur de la France et pour la
civilisation.

La péroraison de ce discours
a été saluée de vifs applaudis-
sements. Le Maréchal a quitté
la salle, suivi des membres du
gouvernement. La foule, qui
avait attendu le départ du chef
de l'Etat, s'est livrée alors à
une vibrante démonstration de
sympathie.

Signalons, pour terminer, que
les préfets régionaux des trois
zones prendront part, demain,
dans la salle des délibérations
du Conseil national, à une
'séance de travail sous la prési-
dence de M. Pierre Pucheu.

P.-A. Salarnier.

MARINE MARCHANDE

L'amiral Darlan élabore
un programme

pour réparer les pertes
de notre flotte commerciale

Le programme de construction
navale qiui a été fixé par l'ami-
ral Darlan pour la marine mar-
chande française,, prévoit le ren-
flouage d'une partie des navires
coulés dans les ports français, et
la mise en chantier de cargos
rapides, de deux gros vapeurs
de transport, de bateaux frigori-
fiques, de bateaux-citernes a*; de
bateaux de pêche.

Les pertes totales éprouvées
par là marine marchande fran-
çaise pendant la guerre et depuis
l'armistice, à la suite des actions
des Britanniques, s'établissent
comme suit :

285.000 tonneaux de navires
marchands ont été perdus pen-
dant la guerre.

Les Anglais ont saisi jusqu'au
31 décembre 1941 environ 65.000
tonneaux'et en ont coulé 73.000.

77.000 tonneaux de navires mar-
chands ont été perdus jar suite
de sabordage ou de tempête.

11 y a lieu d'ajouter, en outre,
le paquebot Normandie de 83.000
tonneaux, ainsi que les autrgs
navires bloqués dans les ports
neutres, dont le tonnage global
est d'environ 100.000 tonneaux.

ÉCHOS

INFORMATIONS

Martabanis
C'est le nom de jarres de verre

qUi pendant longtemps ont fait la
renommée de la ville de Marta-
ban, au sud de la Birmanie. Les
jarres sont très employées dans
les pays asiatiques baignés par
l'océan Indien. On y conserve
précieusement de l'eau que l'on
veut toujours avoir à sa portée
pour se rafraîchir. Elles sont
quelquefois de grandes dimen-
sions, si bien qu'il arrive que les
Européens qui pour la première
fois en trouvent à côté de leur
chambre, au lieu d'y puiser de
Veau pour des ablutions, s'y plon-
gent comme dans une baignoire
et s'étonnent le lendemain que
l'eau de leur bain n'ait pas été
changée... Les jarres sont généra-
lement en grès ; celles de Marta-
ban qui sont en verre sont des
exceptions.

L' « Italienische Reise »
de Goethe

On sait que l'exposition du li-
vre italien à Berlin a été close le
15 février en présence des deux
ministres de l'éducation natio-
nale d'Allemagne et d'Italie. MM.
Rust et Bottaï. Au cours de la cé-
rémonie, le ministre Rust a pré-
senté à son collègue italien la
commission allemande qui devra
préparer la documentation rela-
tive à une nouvelle édition du cé
lèbre ouvrage de Goethe,, Italie-
nische Reise L'idée de cette pu-
blication officielle, à laquelle par-
ticiperont les deux gouverne-
ments de Berlin et de Rome, est
née en septembre 1941, à Weimar,,
dans la maison même du poète,
à l'occasion d'une visite de
M: Bottaï. L'ouvrage sera abon-
damment illustré d'estampes de
l'époque et des dessins exécutés
par Goethe lui-même au cours de
son voyage.

Une pipe de valeur
On a récemment mis en vente,

à Sofia, une pipe remarquable, qui
appartenait au voïévode Stoyan
Philippou. Ce Bulgare, riche mar-
chand de tabac, l'avait autrefois
achetée pour la somme énorme de
sept millions de leva. Il s'agit
d'un « gibuk », d'un « calumet de
la paix » que les Indiens utilisent
pour consacrer l'amitié entre chefs
de tribus. C'est une pipe en terre
cuite ornée de brillants et de per-
les ; son couvercle est en or mas-
sif et son tuyau se termine par un
bout d'ambre jaune. Les héritiers
de Stoyan Philippou en deman-
dent aujourd'hui, dix millions de
leva, en raison de la hausse des
prix sur les brillants.

Nouvelles diverses

- Revenant d'Espagne, Mme la
maréchale Pétain est arrivée à Vi-
chy au début de l'après-midi d'hier.
Elle a été reçue par le capitaine de
vaisseau Feat, le commandant Bon-
homme et M. Roger de Salvre, du
cabinet du chef de l'Etat. '- Le général Bergeret, secrétaire
d'Etat à l'aviation,s'est rendu mardi
à la hase aérienne d'istres où 11 a
Inspecté les groupes aériensde bom-
bardement et les Installations. Le
secrétaire d'Etat a rejoint Vichy par
avion le soir même.- lie préfet de l'Aube a remis la
croix de' la Légion d'honneur et une
oitatlon comportant l'attribution de
la croix de guerre avec palme à Mlle
Yvonne Chariot, infirmière- de la
Croix-Rouge française, grièvement
blessée en Juin 1940 en portant se-
cours à un soldat blessé.- La foire d'Alger aura Heu du
28 mars au 12 avril, au parc Stophan,
sur les hauteurs de la ville.

Expositions

- L'exposition * l'art et le sport »,
qui a obtenu un grand succès la se-
maine dernière à Vichy, va être
transférée à Lyon, où elle sera ou-
verte au public vers le 25 février.

Spectaclesà Lyon
CE SOIR :

Opéra. - A 20 heures : Le Jongleur
de Notre-Dame ; Le portrait de
Manon. Demain : Mignon.

Célestins. - A 14 h. 30 : Phèdre ;à 20 h. 15 : La mégère apprivoisée.
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= PAR PIERRE LALO
=

ON nomme concerte spirituels
ceux qui sont donnés aux
jours'des fêtes de l'Eglise,
et particulièrement pendant

les jours saints. C'est tout ce
qui les distingue des concerts
ordinaires. Ils ont les mêmes
programmes, ou presque ; on y
joue seullement encore un peu pius
de fragments des drames wagné-
riens. Jadis on n'y jouait même
à peu près rien d'autre : en sorte,
disait un de mes amis, que le ven-
dredi saint a l'air d'être l'anni-
versaire de la mort de Wagner.
Ces concerts on^, à vrai dire, un
public assez spécial. Mais ce pu-
blic n'est pas moins mondain que
l'autre : au contraire. Il ee recrute
parmi les gens que la fermeture
des théâtres réduit ces soirs-là au
divertissement sévère de la musi-
que. Cela fait un auditoire plus lé-
ger et plus profane que jamais:
voilà comment les concerts spiri-
tuels méritent leur nom.

Iîs 'l'ont d'ailleurs pareillement
mérité de tout temps. Il ne faut
pas le leur reprocher trop fort ; la
faute n'en est sans doutepas à eux,
mais à la belle et galante personne
quilles fonda. Cette personne est
la marquise de Prie, qui fut la
maîtresse du duc de Bourbon ; la
marquise, de Prie qui', durant son
pouvoir, fit le scandale de 'la cour
et de la ville par « ses cheveux flot-
tants comme ceux des bacchantes »,
ses allures voluptueuses, ses rires
éclatants, son ardeur au plaisir et
à l'intrigue. T3n séjour à Turin, où
monsieur de Prie fut ambassadeur,
lui avait donné la connaissance
des usages italiens. Elle avait par-

ticulièrement goûté celui qu'on
avait en ce pays de charmer par
des concerts plus ou moins pieux
les austères loisirs des jours con-
sacrés à l'Eglise : elle l'introduisit
en France. Elle fit accorder pour
cela privilège au sieur François
Philidor, et la première séance
euit lieu en 1725 aux Tuileries, dans
Qa salle des Cent Suisses, qui se
trouvait au-dessus du vestibule du
palais, et sur le mur de laquelle
ifut inscrite en lettres d'or cette de-
vise : Sic Davidis avXa sonabat; les

concerts spirituels ee tinrent en celieu jusqu'en 1784.
I La marquise, qui n'entendait
point qu'on s'y ennuyât, voulut que
le profane s'y mêlât au sacré. On y
exécutait bien quelques chants reli-
gieux, mais encore plus de musique
mondaine. Les artistes ordinaires
étaient les plus renommés de l'Opé-
ra ; et, par une coutume singulière,
mais qui n'ajoutait pas un médio-
cre attrait à ces fêtes, c'est là
qu'avaient lieu les débuts des chan-
teurs et des chanteuses, qui parais-
saient dans leurs costumes de théâ-
tre. Aussi les concerts dits spirituels
obtinrent-ils un brillant succès, et
restèrent-ils fort suivis pendant tout
le dix-huitième siècle. Un ancien
Guide de Paris fait aussi connaître
le prix des places : il en coûtait
trois livres au parquet ainsi qu'aux
troisièmes loges, quatre livres aux
deuxièmes, et six livres aux prer
mières loges, balcon et amphithéâ-
tre. Ces prix évalués à notre mon-
naie actuelle seraient astronomi-
ques ; d'ailleurs ils étaient déjà fort
élevés pour le dix-huitième siècle.
Mais le concert spirituel était le
divertissement des gens de qualité.

On avait coutume de s'y rendre
au retour de Longchamp. Les fem-
mes n'avaient .rien de mieux à
faire, après s'être montrées au
grand jour dans le bois de Bou-
logne, que d'aller encore se. faire
voir aux lumières dans la salle des
Tuileries. Les promenades à Long-
champ avaient commencé par être
aussi des promenades spirituelles.
Il y avait près du hameau de Bou-
logne une abbaye fort célèbre, qu'on
appelait l'abbaye de Longchamp.
Une année, les religieuses s'avisè-
rent de faire chanter Ténèbres
dans leur chapelle, avec un grand
appareil de musique. « Ceux qui ai-
maient la religion et ne haïssaient
pas la musique n'étaient pas fâchée
qu'on se servît de la musique pour
égayer la religion dans les cérémo-
nies les plus tristes ; ceux qui ai-
maient la musique sans aimer la
religion étaient bien aises de satis-
faire leur goût profane, sous pré-
texte de remplir un devoir reli-
gieux.. » Les dévots et les mondains

allaient donc à Longchamp, mais
les mondains en plus grande foule.
Les cantatrices avaient de jolies
voix ; plusieurs étaient elles-mêmes
jolies ; l'affluence augmentait cha-
que année; cela devenait un petit
Opéra. L'archevêque de Paris jugea
que ce concert, de moins en moins
spirituel, ne devait plus se donner
à l'église : il ordonna que les Ténè-
bres fussent désormais chantées à
huis clos. Les dévots n'allèrent plus
à Longchamp. Mais les gens du
monde, qui, avaient pris l'habitude
de la promenade, ne jugèrent pas
nécessaire d'y renoncer parce qu'on
les privait de la musique. Elle de-
meura le rendez-vous des seigneurs
les plus brillants et des beautés les*
plus fameuses. Et c'est ainsi que
Longchamp, et l'allée des Acacias,
et les élégances parisiennes du Bois
ont pour lointaine origine les Té-
nèbres chantées dans une abbaye
disparue-.

Le soir, ce monde se retrouvait
aux Tuileries. Mercier, dans son
Tableau de Paris, nous a laissé la
description d'un concert donné en
1785 Il paraît médiocrement édi-
fié par ce mélange de l'église et
du théâtre : « On chante le Miserere
et leDe Profundis à grand choeur,
dit-il mais cela ne touche personne,
religieusementparlant. [Qu'en sait-
il?] Lorsque la même voix qui a
(chanté la veille le rôle d'Armide oud'Iphigénie chante un verset d'un
jpsaume du roi David, le roi David
a l'air un peu profane. Quinault et
le Psalmiste, dans la bouche de la
même artiste, font sourire l'imagi-
nation. Tous ces motets deviennent
ides représentations vraiment théâ-
trales On bat des mains, et l'on

,
parle d'un .cantique sacré comme
ld'une ariette dans le goût italien...

tLa chanteuse ne comprend pas tou-
jours très bien le sens des paroles
latines qu'elle profère ; mais elle
iobéit à la musique, et beaucoup de
gens n'ont point entendu dans leur
vie d'autres vêpres que celles qui se
disent aux Tuileries par l'organe
enchanteur des actrices de l'Opéra.
Lee abbés, qui s'interdisent scru-
puleusement l'Académie royale de
musique, 6e permettent le concert
spirituel. Par ce moyen, ils connais-
sent la figure, la voix et les talents
des chanteuses, sans avoir scanda-
lisé leur protecteur ; un bon évê-
que, même dans le plus pur rigo-
risme, ne saurait désapprouver le
concert spirituel, puisque le roi
David y trône, et que ses vers, aCr
compagnés de la harpe, semblent
purifier les lèvres de l'actrice chan-
tante... »

Ces cérémonies furent interrom-
pues par la Révolution : le dernier
concert spirituel de l'ancien régi-
me eut lieu en 1791. Neuf années
s'écoulent. Le 18 brumaire s'est
accompli

: Bonaparte est consul. Le
Journal des Débats du 13 germinal
an VIII contient l'annonce que
voici : « Le public était autrefois
dans l'usage de se rendre au con-
cert spirituel après la promenade
de Longchamp. Le directeur du
théâtre de la République et des
arts, toujours empressé de remplir
les intentions du gouvernement en
attirant le public à un spectacle
qu'il protège, prévient ses conci-
toyens qu'il y aura décadi pro-
chain à ce théâtre un concert où
Mme Barbier ainsi que les citoyens
Rode et Frédéric Duvernoy seront
entendus. On y exécutera le Stabat

Mater de Pergolèse, et la salle sera
divisée de la même manière que
les jours dq- bal masqué. » Le Sta-
bat Mater plut généralement, ainsi
qu'un air pour cor du citoyen Eler,
Mais on goûta moins un air de
Haydn, où le critique des Débats
regretta, qu'il n'y eût pas « plus dé
mélodie et de pathétique ; c'est que
la nature partage les talents, eLle
a destiné Haydn pour la sympho-
nie ». L'ouverture de la Clémence de
Titus de Mozart ne produisit pas
un effet « digne de la réputation de
l'artiste. Mozart, qui semble par-
tager avec Haydn le sceptre de
l'harmonie, est moins sage et moins
noble. Souvent il n'est que bizarre,
parce qu'il a plus de génie que de
goût... »

Ce premier concert demeura isolé.
Ce n'est qu'en 1807 que les concerts
spirituels furent régulièrement re-
constitués au Théâtre de l'Impéra-
trice. A la séance d'inauguration,
on exécuta plusieurs morceaux des
oratorios de Guglielmi, l'auteur
alors célèbre dé l'opéra les Deux
Jumeaux, le Requiem de Mozart et
diverses autres choses. .Le public ne
prit pas grand plaisir aux orato.
rios de Guglielmi, ces « opéras de
carême », comme les appelle le cri-
tique du Journal de l'Empire. Il en
prit moins encore au Requiem. « Les
partisans de Mozart èn sont réduits
a chercher pourquoi Mozart n'a pas
plu. On conçoit bien que ce peut
être la faute de Mozart ; mais on a
dérangé l'ordre des versets du Dies
iroe et. ce bouleversement, dit-on, a
détruit l'effet. En outre, on a séparé
les morceaux du Requiem par des
airs, par des concertos, par des5

symphonies d'autres auteurs. Mo-
zart ainsi mutilé n'a pu produire
qu'une impression très faible, selon
ses sectateurs. [Mon Dieu, ces sec-

? :
tateurs n'avaient peut-être pas tort.]
Heureusement un air de Cimarosa,
délicieusement chanté par Mme Ba-
rilli, a chassé les tristes vapeurs du
Dies iroe et du Requiem. » Est-ce de
Mozart que l'on parle ainsi, ou de
Wagner en 1861, ou de Debussy en
1902? Il n'est en ce monde que des
recommencements... Le Journal de
l'Empire joint à la critique du con-
cert une aimable description des
modes féminines d'alors : « Lés coif-
fures sont très variées : il y a des
chapeaux et des petits bonnets de
tulle, et des bonnets fourrés et des
capotes. Le lilas est toujours la
.fleur, à la mode... » C'est déjà la
« soirée parisienne », telle que nous
l'avons connue dans tous nos jour-
naux. Et voulez-vous savoir ce qui
se passait dans le monde à ce mo-
ment-là? Le même journal publiait,,
avec la critique de Mozart et la des-
cription des chapeaux, le soixante-
sixième bulletin de la Grande Ar-
mée : on y lisait : « Osterôde, 14
mars.- S. M. l'empereur, après
avoir donné une nouvelle leçon aux
Russes, a fait rentrer la Grande Ar-
mée dans ses cantonnements, où
elle prend du repos... »

Désormais les concerts spirituels
vont se succéder d'année en année
sans interruption. Je vous ai parlé
du premier concert de l'Empire ;voici le premier de la Restauration.
Il a lieu en mars 1816, au Théâtre
Royal Italien, que dirige la grande
cantatrice Mme Catalini. On y éxé-
cute, avec une Symphonie de Haydn,
des airs et des duos de Cimarosa,
de Paër, de Paesiello, de Zingarelli.
C'est un programme aimable et qui
n'est pas, on le voit, trop rigoureu-
sement d'Eglise. Tout le succès,
comme de juste, va à Mme Catalini,
dont la renommée est alors sans
rivale. Et quel était, avec le concert
spirituel, le principal événement du
jour ? « Mme la duchesse d'Angou-
lême a fait ses Pâques dans la cha-
pelle du château des Tuileries. Les
personnes qui ont assisté à cette
sainte cérémonie ont cru voir l'ange
de la'France adressant au ciel des
prières sûres d'être exaucées... »
Enfin voici les derniers concerts spi-
rituels de la Restauration, donnés
en: 1830 au Conservatoire. On y a

fait entendre du Beethoven, Cheru-
bini et un Concerto de basson exé-
cuté « par un virtuose d'une rapi-
dité surprenante ». La Symphonie
en ut mineur de Beethoven « a fait
bonne impression, bien que la péro-
raison de la marche militaire [c'est
sans doute le thème en ut majeur
du finale qui est ainsi qualifié]
soit trop longue et nuise à l'effet
général du morceau. Mais l'andante
est ravissant... » Quant atox mor-
ceaux de Cherubini, « étincelants
de beautés de premier ordre, fou-
droyants de vigueur, ils ont élec-
trisé l'auditoire ». Beethoven ravis-
sant, et Cherubini foudroyant : le
temps a un peu changé tout cela...
Aux nouvelles de la cour on voit ce
qui suit : « Le Roi a lavé les pieds,
aux treize enfants qui représen-
taient les treize apôtres. Il leur a
remis à chacun treize pièces de cinq
francs dans un sac fleuri qui était
attaché à leur col. Le Roi leur a
ensuite servi treize plate, un pain
et un cruchon de vin... »

Quels seront, cette année, Jes
programmes de nos concerts spiri-
tuels? Souhaitons qu'on n'y en-
tende pas, dans toutes nos salles à
la fois, la Mort d'Yseult, ou la
Mort de Brunnhilde, Illustres scè-
nes de drame et de passion, mais
d'une spiritualité quelque peu ter-
restre ; ni la scène d'amour de
Siegmund et de Sieglinde dans les
Walküre, où il ne s'agit même plus
d'un amour ordinaire, mais d'un
amour incestueux. Et souhaitons
que nos chefs d'orchestre aient la
pensée; qui ne leur vient pas sou-
vent à l'esprit, d'y exécuter, uni-
quement et sans "mélange, de la
musique française. Du seizième
siècle jusqu'à nos jours, elle est
assez riche de chefs-d'oeuvre pour
qu'on puisse aisément en usant de
ses seules ressources, composer des
programmes d'une richesse, d'une
variété et d'une beauté sans pa-
reilles. Il suffit pour cela d'un peu
de volonté, de recherche, et surtout
d'amour de notre art. Espérons
que ces trois qualités se trouveront
réunies chez les directeurs de nos

Iassociations musicales, et que l'es-
prit de la musique de France habi-
tera en eux.


