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SOUVENIRS D'UN: AUTRE SIECLE

 Autour de Rimbaud

J'atteignods ma vingtieme an- |
née , Yoccosion s'offrant
& moi de voir Charleville, ou Rim-
baud est né, et qui venait de re-
cueillir ses iristes ossements, j'en
fis le*voyage. Les livres du poéte
me passionnaient, et, avec le
: ue de mesure qui caracte-
risera toujours les esprits mear-
qués d'une extréme jeunesse, je
mettais sur le méme rayon Les
Confessions, Les Feuilles dau-
tomne ' et' Les [lluminations. Pu-
bliées depuis peu d'amndes par
les soins de Verlaine, et avec
uns préface de. ce grand poéte,
les ceuvres de l'aventurier
avaient révélé un longage nou-
vequ et une momiere de senfir
apocalyptique.

Elle sst Tetrouvée,
i e Quol ? L'éternité..

C'était, entre outres vers de
Yextraordinaire visicnnaire, une
évocation & laquelle rpa pensée
revenait fréquemment. De quelle
éternité etaitil question ? Je me
répétais ce distique en me livrant
& mes Y&ves. . .. ok

" Lorsque je relis & présent 'ceu-
vre de Rimbaud je suis surpris
de son coractére et de l'admira.
tion gu'elle m'a inspiree. Etions-
nous i privés de maitres que
nous oyons été & celuila? Il
avait certainement ouvert des fe-
né sur. l'invisible, mais etait-
ce, comme nous le disions, avec
la volonté lucide de conférer au
verbe un sens supérieur et d'en
recréer la magique matiére 7 Je
n'en suis plus convaincu, La Sai-
son en enfer et Le Batequ ivre
ont des  propriétés d'excitation
des plus étonngntes, mais de tels

‘ouvrages releventils entiérement
de 'art ? . T3

Ayant donc débarqué & Charle-
ville cu moment ol le soir jetait
sur la Meuse et sur les ardoises

. irisées des' toilzs ses longs filets
d'ombre, je partie a iravers la
ville afin de me mettre en quéte
du poste. . :

Sa maison natale m'attirait. Je
la trouvai dons la Grand'Rue, ol
g'éléve son etroite lacade per-
cee de fenétres fort busses st de

style petit’ bourgecis. Un réver-.

bere “brillait, qui l'éclairait mal.
Par qui ‘avaisje éi8 prévenu
d'avoir & m'arréter devant cette
‘maison? La gleire de Rimboud
n'avait gueére filiré hors de mos
‘cénacles, et mon pére, qui avait
.connu le fomeux nomade mais
sans bien V'aimer, ne m'avait pas
entretenu dems sen culte. Peut-
éira est-ce de Verlaine lui-méme
‘que javais donc eu Connuissonce
de certaina détails. Reste en-
thousiaste de 1'Ardennais, en deé-
pit d'une cruelle rupture qui
Yavait dirigé sur Mons, ou. il
“gvait endossé le wvétement de
bure des incarcérés et choussé
leurs lourds sabots, Verlaine ne
parlait de Rimbaud gu'avec ami-
fie. Il le comparait & une sorte
d" « archange tombé du soleil »,
et tenait sa disparition pour une
ded grandes infortunes de sa vie,
Tl avait oublié leurs propres que-
relles’ du Great College Strest
dans 1o Camden-Town & Londres,
et méme les horreurs déchainces

: sur sa pauvre iéte par le geste

d'gutre part, m'en avoir jamais

lde Charleville et de leurs camis,

d'Arthur Rimbeud le livremt & la
police, I1 s'était jadis enflammé
pour le jeune gar¢on et, cavont
tout auire, il l'avait paré d'un
halo de gloire. La légende qui
devait plus tard ne réunir leurs
noms que doms l'infomie l'eilt
bien étonne. Il g'en était d'avance
défendu cuprés de mon pére. Il
respectait trop ma jeunesse pour,

souffle mot. Mais, & bien des
choses qu'il m'a dites, je puis
fournir le témoignage que doms
le souvenir de Verlaine il ne
subeistait rlen des miséres d'an-

 Redescendemt du cité de la
Meuse aprés cette visite au lo-
gis du poéte maudit, je me trou-
val sur une vaste esplanade qui
— souf méprise, bien excusable
de ma part aprés tont d'omnées
— s"étendait devent la bruyonmte
et sauvage riviere dont le flot
tout ‘strié de lune . faisait le long
des berges un gramd bruit de
chute.

. Parmi de hauies rangées d'or-
mes fout moussus je pus distin-|
guer un kiosque & musique. Je
m'imaginais aizsément Rimbeud
errant enfre ces crbres et tra
versant la sociéte des jolles filles

d'un air négligent. T 'mesurait,
1 m. 80 et éicit fort blond. Ver
laine a parlé quelque part de
gses jambes d'athléte. Comme je
muscardais sur cette place, un vers
de Baudelaire me revint a ‘la
mémpoire. -C'est celul ob il parle
d'un orchestre de petite ville
« qui verse |'héroisme ou cosur
des citadins'», Combien de fois
Rimboud otil dfi passer doama
ces lieux moroses 7 Il s'enivrait
du cri des dures trompettes et
du scnglot des violons. La haine
du meédiocre et du quotidien le
mordait au cceur, - et il révait
d'évasion . foudroyante vers des
Afrigues chimeriques,

Sur un bonc un mendicmt
s"était endormi. Qu'avait pu faire
Rimbeud. & Charleville 7 A seize
gms il s'était en dlle de la froide
cité pour conquérir la fortune a
Paris. 11 s%% éiait vu accueillir
par des hommes déja renommés
et saluer’ comme un prodige.
Banville lui avait loué une cham-
bre gornie & cété de lui, et Ver-
laine le menait chez Victor Hugo.
Mais partout ot passait Rimbaud
il n‘excitait quune &cre répulsion.
Une formidoble insociabilité a été
certainement l'un des traite do-

=

malentendu ? Pour se faire dun
homme une conception. juste il
convient moins de le regarder
doms seg commencements gu'au
bout de sa course. Le jour ou,
dans sa triste chambre de la rue
Descartes, j'ai surpris Verlaine
occupé & colorier d'or des petits
objets domestiques dont il pré
tendait omer son meénage, jai
reconnu le poete de La Bonne
Chanson, et je me suis dit qu'd
travers ses tribulations il n'avail
jomais été qu'affcme de paoix et
de sacine et bonne scugesse. A
Djibouti et cu Hoarrar, ol Rim- |
baud . négocicit - avec Ménslik
pour des achats d'armes, il etait
conforme & son «moi» profond,
bien davon
‘’barbouillait d'obsédomis cemche-
mars les pages d'une Saison en
enfer et des INluminations. Clest
notre fin qui fait la preuve de
notre nature,
voient en Rimboud qu'un poéte
au génie ‘trop 16t avorté com-
mettent une erreur. Car'il n'a ja-
mais été dons sa vocation d'étre
exclusivement poete, et c'est sous
la forme d'un flibustier et d'un
trafiquant qu'il s'est réalisé vraoi-
ment & son gre. iy
Quelques magnifiques &jacu-
Jotions  qui
vecu  de Rimboud, il est une
chose incontestable, c'est la mer-
veilleuse promptitude avec lo-
quelle il a passé de la société
des artistes les plus exquis et les
plus aigus & l'activité des porls
africains et ' au travail du com-
merce. A examiner de prés sa
prose et Ses vers on s'ap
vait d'ailleurs assez vite qu'il s'y
frouve pas mal d'échos déeformes
de ses lectures favorites. A coté
de lui Baudelaire reste un saint
et un héros cuthentique. Boude-
laire n'a pas signé une ligne qui
n'ait représenié quelque chose
de son haut esprit et que n'ait
revétue le cachet de l'art, Dams
Les Fleurs du mal, comme en
ses diverses préfaces pour Ed-
gar Poe et dans ses poémes
prose, Baudelaire est un crea-
teur. Pour lul la poésie constitue
une fin, alors que pour Rimboud
ce n'est qu'un trompe-l'ceil. Tous
les instincts de celui-ci ne de
vaient trouver leur épcmounisse-
ment que doans 1' « action » seule.

en

mincmts de son- caractere. N'est-

ce pas d'ailleurs por cet uppéti_fr

d’'absolu  que "s‘explique’ tout ce
qu'il a faoit comme tout ce qu'il
a écrit? Son ceuvre et sa vie en
sont 'alibl ou 1'accomplissement.
' i Tk

Au cours de ce quasi-demi-
giécle qui, depuis ma rapide vi-
site, vient de s'écouler, il a été
publié sur Rimbaud de nombreux
ouvrages. Les exégéses ont pro-
liféré cutour de sa tombe,

Paul Claudel, qui 1'a ocuverte-
men: proclamé son maitre en
totite chose, n'a-til pas quelque
peu peché par exceés de foi ? Ce

d‘abord

qu'on dénomme le' «cas Rim-
baud » ne provientil pas d'un

=l e

Pendant
mars 1915, si j'ai honne mé
moire, il m'a été donné de com-
naitre Isabelle Rimbaud, la sceur
du poéte. Ceétte femme, qui &
cette époqueld approchait de la
cinquontaine,. oavait 1'aoir  oussi
compasse et cussi désust quion
était en droit de le supposer chez
une-personne de sa caste.
riée & Paterne Berrichon, elle ar-
rivait de Chenleville, qui vencit
d'étre occupée. ' S'étant assise |
dans mon . bureau,
yord parler son meal, mais je.
I'observais.  Elle me  poarut de
taille moyenne et était vétue fort |P
correctement. . Je remarqucd ses
yeux gristres, dont la Iueur
éclairait doucement uvne figure
péle et réveuse.

. L'admiratenr de Rimbcoud que
j'étais ne pouvait memqguer de
Tinterroger sur le disparu
ce que je fis. Izabelle Rimbaud
gardait de son “frére un tendre
souvenir. Aprés l'avoir perdu de
vue i l'dge de douze ams, elle
ne s'était retrouvée devant lui
que longtemps aprés, quand il
regagnait son pays naial, sons
se. douter qu'il y trouverait sa

guil edt partoud gardés,

gs grands chanteurs, pour la plu-

part italiens, qui firent dans la

premisre moitiédu dix-newvieme

gibele les délices de nog ajeux
‘nous sont aujourdhui mal connus,
Les meurs musicales ont cha &
I'éducation que recoivent les artls-
tes est fort différents de ce qu'elle
était jadis ; les ceuvres: qu'ils ont
ordinairement A interpréter n'ont
presque Tien de commun &avec
celles qui' formaient vers 1340 le ré-
pertoira du théatre lyrique. Enfln
I'idée que le public actuel a de
I'interpréiation elleméme est assez
gloignée de celle qu'en avait le pu-
blic d'autrefois — bien que le gout
de la foule, et des chanteurs eux-
mémes, se soit en réalité moins
trapsformé  qu'on ne  pense, le
vaate Concours
de e'ouvrir. dans les principales
villes de France en porte temol-
gnage. Qu'étaient donc ces illus-
tres chanteurs dantan? En quoi
consistaient 1a mnature de leurs ta-
lents et la cause de leur supério-
rité ? Quelle conception e fal-
saient-ils de leur art? Comment se
décidaient leur carridre et leur
vie ? ! :

A ces questions diverses, nous
n‘aurions que hien peu de répon-
ses, si Judith Gautier, dans un pe-
tit  livre de souvenira de famille,
ne mnous avait conté Chistoire de
Gigvanni’ de Candia, le ténor fa-
meux gui prit pour paraitre sur la
scéne le mom de Mario. En joi-
gna.nt 4 ce récit les témoignages
e. divers contemporains, musi-
ciens, hommes de lettres ou ama-
teurs, on. parvient 4 se COmMpOSEr
une image et une idée & peu pres
exactes de ce qu'éfait <voila cent
ans un illustre ténor. A peu prés.
senlement, = car,,
piété de famille (la célébre canta-
trice  Ginlia Grisi, compagne de
Mario pendant toute sa vie, étalt
cougine germaine de Carloita Grisi
mére de Judith Gautier), cet agréa-
ble mémorial mangque plus gu'en
ne voudrait de traits particuliers
et caractéristiques, et ressemble un
eu _trop A& 1une hagiographie,
Mario a woutes les qualités eb tons

les succds : pas une ombre au ta-
bleau, si légeére qu’elle soit. On
eroit lire un récit édifiant  a

I'usage de la jeunesse ; cette image
irop suave fait parfois songer a
une statue dans da maniére de
Saint-Sulpice ; et celte vie d'un é-
nor pourrait prendre place. dans
la Vie des saints. Cependant les
aventures mémes qui forment le
roman de Mario ont assez de mou-

de ténors qui vient

dans doute par|

| ie

ment les offres de ce roi sans hon-

du marquis de Candia, général pie-
montais et gouverneur de Nice. Sa
famille appartenait a la meilleure

camp’ de son pére. Le vieillard et le
jeune homme s'entendaient assez
mal. Le premier avait en matiere
de politique les opinions nronarchis-
tes qui convenaient 4 sa fonction
et & son rang; le second était en-
vahi par les idées libvérales qui pre-
naient de plus en plus d'empire sur
la jeunesse italienne de ce temps-la.
Les discussions - étalent iréquentes
entre eux, et les relations devinrent
si tendues que le pére résolut d'en-
voyer le fils en disgriace A Cagliari,
dans 1'fle de Sardaigne, .ol il aurait
le loisir' de faire des réflexions salu-
taires, Giovanni partif pour Génes,
d'onn le commandant de la citadelle
devait l'expédier & s8on nouveau
poste. Mais 'lorsqu'il eut recu son
ordre de départ il ne put se rési-
gner & obéir, 4 aller passer dans une
quasi-détention  les plus belles an-
nées de sa vie; il préféra fuir et se
réfugier a4 1'étranger. Sa fuite fut
embellie d'incidents romanesques.
L'éveil awvait été donné ; le port de
Génes était gardé par la police. Une
helle dame de la cour, qui voulait du
bien an jeune sous-lieutenant, le ca-
cha pendant un mois dans le palais
méme du roi. Puis, la police ayant
cessé  détre sur ses gardes, une
barque emporta vers Marseille Gio-
vanni de Candia déguisé en pécheur.
sur cette barque se trouvait une bo-
hémienne qui dit au pécheur: sup-
posé la bonne aventure, et, apres
avoir Iun dans sa main, lui déclara :
« Je vois ton front ceint des lauriers
de la gloire. » Rien ne manque au
roman : ni la grande dame amou-
reuse et secourable, dont on ne nous
dit point le nom, et qu'on ne revoit
{mas aun cours de cette histoire, ni.
‘inévitable bohémienne et sa pro-
phétie triomphale.., Aprés une tra-
versée qui ful périlleuse, comme il
sied, et contirariée par d’effroyables
empétes, Giovanni aborda enfin a
Marseille : il était sauvé. Dans cetie
ville, il regut des propositions du
roi Charles-Albert, qui offraif de lui
ardonner, a condition il | réveé-
at les moms de ses complices, .Cela

Lencore est conforme aux Tégles de

T'hagiographie, ou, tandis que le saint
apparait tout fleuri de wvertus, les
ennemis du saint ne sont que noir-
ceur, bassesse et perfidie. Giovanni
de  Candia - repoussa dédaigneuse-

vement; et ca et la quelques détails |
plus piquanis restituent au récit la

neur, ‘et partit pour Paris.
11 'y retrouva mombre d'Ttaliens

saveur et le sens qu'on voudrait

exilés, tels que le prince et la prin-
cesee - Belgiojoso, le marquis- de

noblesse de Sardaigne. Il avait com- °
ngé : | mencé par se faire officier ; en 1835
il é&tait souslieutenant et aide de-

| Gautier, 1
i pour le hérbos Cajus Marius, il vou-

leur tragique.

tage que  lorsqu'il

et ceux ne

Tni.

soient sorlies du cer-

erce-

36 =K

Vautre - guerre; —en |

Ma-

elle laisso

, Clest

iy

Giovanni de Candia était le fils

Le roma

Bienne, bien d’'aufres ‘encore.
amis, qui le savaient dans une situa-
tion précaire, auraient désiré lui
venir en aide : mais il ne wvoulut
rien devoir gqu'a lui-méme, et donna
des lecons d’escrime et d’équitation
pour vivre." Arrété un soir dans les
Champs-Elysées par un voleur mas-

que 1'autre lui fit 1a confession géné.
rale de ses crimes. Il le supplia
alore de changer de vie. L'homme
arut 1"écouter un instant, mais sou-
ain, s'écriant : « Trop tard ! Trop
tard | » il s'enfuit el digparut dans
les ténébres. Cependant les legons
d'escrime et d'équitation étajent

fugitif e'avistrent qu'il avail une
fort belle voix de ténor qui allait
aisément du fa au si naturel. Ils le
firent connaftre & Meyerbeer, gui
I'engagea A é&tudier et & paraitre sur
la. scéne. Il mn’accepia pas lout
d'abord cette idée gu'un comte de
Candig se fit acteur ; c’éfait une
trop grande dérogation & Il'orgueil
de race et aux usages du temps.
Pourtantile'y accoutuma peu & peu,
et un jour vint on il annonca que sa
décision était prise. I1 choisit pour
professenr de chant Bordogni, pour
professeur d¥ jeu Ponchard; le fa-
meux ténor Rubini et Meyerbeer lui-
méme lui donnaient parfois des con-
seils. Ses progrés furent rapides, et
bientdt approcha le moment de ses
débuts. Majs auparavant il écrivit
i sa mére pour lui annoncer quil
prenait 'engagement de ne jamails
chanter en italien et pour l'informer
qu'il ne compromettrait point sur les
planches  la noblesse des Candia; il
était résolu A& changer de nom.
« Ayant tonjours professé, dit Judith
une grands admiration

lut le prendre pour parrain. » On

ne voit pas trés clairement le rap-
port du rode vaingqueur de Jugurtha,

Isabelle Rimbaud m
son: frére que si, durant ses an-
nées d'Ethiopie, ce, dernier: lul
avait écrit, elle ne 1'aveit surtout
connu que dems les mois qui}
-gvaient précéde sa mort. A son
arrivée & la Roche, la ferme que
leur mere exploitait avec l'auto-
rité despotique d'un monarque,
Rimboud s'était montré & elle
comme’ un effroyable «squeleite
vivemt ». D'une maigreur comme
on n'en peut voir qu'cux seuls
moribonds, il ‘avait par surcroit
une jombe en moins, le sarcome
qui Y'avait rongée en ayant exige
I'ablation compléte, On sait com-
ment Rimboud devait =mourir.
L'hépital de la Conception situé
& Marseille, d'oll il ne s'étail
échappé que doms son désir de
revoir ses sombres Ardennes et
la vallée que surplombent des
falaises violettes ol écume la
Meuse, ne l'avait laizsé fuir que
pour Je reprendre. En le voyomt
si -décharné Isabelle avait enve-
loppé son frére de ses bras et
s'était voude immédiatement

tombe. De tels contrastes sont af- |
freux, et ils portent en eux tout

Ime dit de

#2228 De Conrart
a Georges Duhamel

En attendant qu'il puisse

Rimbeoud allait lui en faire voir
de toutes les couleurs, Le dur et
cynique révolté dont tous ses bio-
graphes ont mis en relief les atro-
ces boutades, et que mon pére
m'avait dépeint comme d'une
société vraiment impossible, me
s'était pas apaisé, et & I'hopital
de la Conception, dens l'étroite
et austére cellule qu'on avait ré-
servée & lagonisont, elle ne
s'était jomois sentie & son aise,
vivemt dems l'épouvonte de cet
étre, cux folles réactions et qui
menaccit tour & tour de se suici-
der ‘ou de sauter par la croisee
pour partir de nouveau & l'aven- 1Tt membre le plus  occupé de
jure. Sa personnalité de nihiliste
restait identique & ce an'elle était
cu temps de sa bohéme deses
pérée, et, tel il s'était défini lui-
méme & 'dge de seize oms, «fou
de déréglement et d'infamie »,
tel il demeurait. Le qualifier
d'élu, ‘de Dieu, qui l'ose ? Mais |ment constituée, i1 représente
accablé de la honte de sa mala-
die et furieux des angoisses qu'il
en. éprouvait, il trouvait encore
dems son cosur la force de s'atia
quer qux dieux et cux hommes
et de les cribler de malédictions.

w'owb %K

Des relations de Verlaine et
d'Arthur Rimbaud il a éte parlé
de fagons diverses, et malheureu-
sement sans exactitude. Le jour
oti Rimbaud, étemt & Bruxelles,
dans la chambre qu'ils occu-
paient & 1'hétel de ville de Cour-
trai, prés de la Grand'Place, a
vu Verldgine sortir un pistolet et
a couru.pour le faire-arréter, ce
n'est pas 'son ami quil a con-
damné, meds lui. En cette circon-
stance en effet il s'est sépare du
seul protecteur qu'il eiit pu gor-
der dans la voie de la poésie, et,
rivé de son assistemce, il etait
destiné & tomber & rien. Le 10 no-
vembre 1873 Verlaine pariait
pour la prison et Rimbaud pour
T'aventure. Mais dcns sa prison
Verlaine trouvait Dieu,
Afrique Rimbaud perdait jusqu'a
son passé et il tuait son Gme. .

SAINT-GGEORGES DE BOUHELIER.

« LE TEMPS »

ne peut étre mis
en vente partout

Abonnez-vous

et en

étre procédé & une élection re-
ulidre, 1'Académie francaise, |

désigner M. Georges Duhamel
comme - secrétaire  perpétuel
temporaire; et voild un titre
assez inattendu, et qui pourrait
donner 4 réver si l'on ne savait
gu'en France le provisoire dure
‘parfois fort longtemps, En pro-
noncant, en sa qualité de direc-
teur en exercice, l'éloge funt-
bre de M. Bellessort, l'auteur de
Civilisation avait fail allusion
an « lourd fardeau » du secré-
tariat perpétuel, & cette tache
rendue chagque jour « plus pres-
sante et plus sourcilleuse » par
les grands malheurs qui frap-
pent. notre patrie, Sans doule
l'ent-on surpris =i on lui avait
prédit que ce fardeau haute-
ment  honorable allait luil
dehoir &4 lui-méme ; mais les
épaules de M. Duhamel sont
robustes.

"En quoi consjstent - elles au
juste, ces fonctions de secré-
inira perpétuel ? Les statuts de
la. Compagnie vont nous l'ap-
prendre. Voici comment
s'exprime l'article 7;: « Le se-
crétaire  perpétuel recueillera
les résultats de toutes les as-
semblées et en. tiendra regis-
tre. Il signera tous les actes
i seront accomplis par 'Aca-
émie et gardera tous les ti-
tres ot papiers concernant son
institution,
intérét. » On voit que le titre
de secrétaire perpétuel est tres
loin d'gtre honorifique. Celui’
qui ls porte est certainement

I’Académie. Et c'est la raison
pour laquelle il est nommé a
vie alors gue le directeur ou
président et le chancelier ou
vice-président n'exercent leurs
fonctions que pendant un tri-
mestre, Dans cette institution
académique, si

la durée. Clest lui le gardien
des usages, l'interpréte de' la
tradition. i
Seul membre de la Compa-
'gnie qui ne prenne jamais la
‘parole aux réceptions, ou il figu-
re & la gauche du directeur, le
Perpétuel fait parlie de droit de
toutes les commissions. Il est
rare qu'il y siége (sanf & celle
du Diclionnaire), mais son in-
fluence y est prépondérante
puisqu'elles ont &8 formées sur
=n désignation. Clest 4 loi que
revient le soin du rapport.an-
nuel sur les concours acade-
migues, qui constitue l'une des
‘deux principales -attraetions de
la 'séance publique, I'aufre
étant le discours sur les prix de
vertu. Magnifique ocecasion pour
les eritiques — ce fut le cas de
Villemain, ' de M. Doumic,
M. Bellessort — de dresser 'le
bilan de l'année littéraire !

Vingt-cing ‘académiciens onl
précédé M. Duhamel ef ses
« temporaires. » fonctions. Le
record de la durée reste acquis
4 Conrart, 'homme an « silence
prudent », premier en date des
secrétaires  perpétuels (I'Acadé-
mie n'est-elle pas sortie de son
salon ?) et qui le resta pendant
quarante -années, de 1635 &
1675. - Un historien  (les. secré-
taires perpéluels seront souvenl
des historiens), Eudes de Mé-
geray, -loi ‘succéda; puis, en
1683, ce fut le tour d'on litiéra-
teur et grammairien bién ou-
blig, - 'abbé Régnier-Desmarais,
qui fut Ini-méme remplacé,

e Temps 'a annoncé, vient de

ga fonction et son |

démocratique- |

de
tuel

en 1712, par le, fameux érudit
Dacier, ceéléhre par ses lraduc-
lions. _ :
Trois, hommes d'LEglise ont
successivement occupé le secré-
tariat : 1'abbé du Bog, qui le
darda vingt ans, de 1722 a 1742
I'abbé  Houtteville, qoi ne le
conserva gque guelques mois, do
5 avril au 3 novembre 1742 (et
voild deux  bicentenaires ‘qu'il

critigue redouté ?: 11 meuri pen-
dant la guerre avec la Prusse
et est’ remplacé, le 28 juin
1871, - par un' professeur, = Pa-
iin, dont le régne est sans his-
toire, On se souvient encore des
fastupuses réceptions de Ca-
mille Doucet, qui fit de son
salon de !'Institut 1'anticham-

our suceesseur, en 1895, Gas-
on Boissier, 1'ami de Cicéron,
un brave homme d'érudit ni-
mois, pas du tout le « raseur »

de . la fameuse  épigramme
(Mme Marie-Louise Pailleron
nous a rapporté de lui des

traits- charmants). Puis ce fut
une série d'historiens: le libé-
ral Thureau-Dangin (1908-1913);
Etienne Lamy (1913-1919), secré-

ne viendra & personne l'idée de
commémorer !}: enfin, l'abbheé
Jean-Baptiste de Mirabaud, qu
avait été soldat avant denlrer
dans les ordres. Celui-ci de-
meura treize ans & son poste,
donna sa deémission & I'Age de
quatre-vingts ans (en 1709) et
vécut ecing ans encdre. L'histo-
riographe Duclos, sur la propo-
sition de qui I'Académie avait
substitnéd aux sujels theologi-
ques- donnés depuis 1671 pour
les concours d'éloquence l'éloge
des hommes célébres de la na-

' tion, oecupa ensuite le secréta-

riat. 11y montra une dignité
fitre et sut résister an pouvair,
Avee lui, l'esprit encyclopédiste
pénétrait 4 l'Acadeémie.

Il v triompha avec d'Alem-
bert, &lu  malgré Thostilité du
roi et du maréchal de Richelien
(1772). « D'abord, écrit Seégur,
il refuse le logement aun Louvre
anquel sa fonction lui donde
droit: au vaste et bel apparte-
ment qui Jui est gratuitenient
offert il préldre sans hésitation,
malgré 1a détresse de sa bourse,
son humble chambrette sons les
toits, dans la maison dn me-
nuisier. Le seul profit. quil tire
de son nouvel emploi est unc
pension  de douze cents hvres,

sur laguelle il doil entratenir,
‘d'aprés les réglements, le fein de

I'Académie. » C'est & propos de
ce fen que Mme du Delfant di-
sait avec dédain : « Je ména-
gerais le bois en y jetant tous

leurs heanx ounvrages. » D'Alem-

hert donna au secrétariat un

lusire inconfestable, mais Ia
tvrannie qu'il exerga sur ia
Compagnie, pour &lre philoso-

phiqite, n'en fut pas moins fort
mal supportée. « Sa mork, dit
un  historien, laissa & I1'Acadé-
mie un grand vide, 11 avait éte,
pendant “plus de dix annees,
'Ame du parti dominant. Mar-
montel, qui le remplaca, avait
toujours appartenu aussy au
camp philosophique. Mais l'au-
torité, mais l'andace du chet, il
ne I'avait pas. » Du moins, ne
génant personne, celuni-la plai-

gait-il A fous. Clest spus son sg-|

crétariat  gu'éclata la Révolu-
tion et que, le 8 ao0t 1793, parut
le décret’ de la Convention pro-
noncant la dissolution de fou-
tes les académies. La Terreur
allait supprimer les académi-
ciens ‘jugés. trop tiedes..

Le
g " 1'Institut, ~ réorganisé

par Bonaparte en. 1803, fut

Suard, rédacteur de la Gazetle

de France et du Publiciste, dont
I'élection, qui remontait & une
trentaine d'années, n'avait pas
recu l'agrément royal. 11 mou-
rut en 1817 et fut remplacé par
lauteur des Templiers, Ray-
nouard, qui au bout de mneuf
ans donna sa démission el se
vit conférer I'honorariat, fait
unique dans les annales du se-
crétariat. .
Pendant trente - gsix ans Vil-
lemain va donner au secréta-
riat 1'éclat de son nom et de

son talent. N'est-il pas députe,
pair de France, ministre — et

e

bre de 1'Académie. Celui-ci eut|

taire perpétuel  pendant Ja
grande guerre ; Frédéric Mas-
son, qui mit A l'exercice de ses
fonctions la méme passion bou-
gonne qu'a défendre Napoléon.
En 1923 René Doumic recueil-
lit la succession du grognard
de la rue de la Baume ef re-
noua aussitdot la tradition des
grands « perpétuels », les
d’Alembert et les Villemain. Sa
mémoire est toujours présente
sous la Coupole comme. celle
de =es successeurs, Georges
Goyau, qui reflétait le ciel dans
soni regard limpide, et M. Bel-
lessort, qui apporta A l'accom-
plissement "de sa tiche la maé-
me autorité magistrale qu'il
déployait jadis dans sa chaire
de rhétorique supérieure.

M. Georges: Duhamel va as-
sumer les fonetions de secre-
taire perpétuel dans des heures
délicates ou périlleuses ; il est,
lui aussi, un grand laborieux
et un homme de méthode ; on
n’a pas oubli§ son passage &
I'hatel de Massa ; quand on a
régné avee bonheur sur la fa-

lettres, ce doit étre une tache

aisée gue de gouverner les Qua-

rante. ' : )
Roger GIRON.

LES REVUES

Ie comité « France-Emplre »,
fondé l'an dernier a4 Lyon, a entre-
pris 1étude deg grands émes
qui préoccupent notre epoque. Il
prépare une collection de wrois sé-
ries de brochures. La premiére se-
rie, sous le titre de « Forces fran-
caises », Sera consacrée aux sujets
sulvants : la - famille, la jeunesse,
les corporations, les paysans., Dans
la deuxiéme, ¢« l'empire » sera
étudie sous ses aspects spirituels,
psychologigues, linguistiques, elc.
Enfin dans “la {roisiéme s8érie,
¢ ‘Problémes et perspectives », se-
ront traitées des questions philo-
sophiques, politiques dans leurs
grandes lignes et sans esprit de
polémique, financiéres, indusiriel-
1es, efci. -

La premiére brochure, d'une cen-
taines de pages, est intitulé : les
Empires en marche. On ¥y trouve
une étude sur les calses dedg

grandeur et de la décadence
empires, une enguéte sur le blocus,
une anticipation sur l'avenir de
notre pays. If : :

NOUVELLES DE LNSTITUT

remier secrétaire perpe-|"

Académie des sciences
Aprés avoir guvert la séance, le

glie & occuper sa place de secrétaire
perpétuel. Le successeur cde M.
Emile Pleard a prononcé une al-
locution pour remercier ses con-
fréres de leur indulgence et les
assurer qu'il s'efforcera de rem-
glir an mieux ses nouvelles fonc-
ons. :
Autres communications, — M,
Tiffeneau présente une note de M.
Marcel Abribat sur
d’absorption ultra-violet de la géla-
tine, — M. Caullery transmet une
note de micropaléontologie sur les
diatomées. — M. Pérez presente

une note sur les caractéres dissymeé-
wiques du bernard-l'ermite.
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mille indisciplinée des gens de|

3. — Le Temps, 21 1ovrier 194 o

“A propos -

de la numismatique

politique
de Lamartine

Sous ¢e titre, on a pu lire icl
(le Temps, & favrier 1942) une in-
iéressante étude ‘sur les mé-
dailles frappées 4 1'effigie de La-

martine, 4 'épogue de 18i8. L'au-

teur, M. Henry Bauquier, nous a
dit trés expressément  gue s0n

étude n'était en avcune maniére
exhaustive, aussi en y' apportant.
un complément n'ai-je nullement
'intention de soulizner une la-
cune ; je désire seulement signa-

ler une «les mmédailles les plus in-
téressantes de cetie période.

Elle fut deécouverte, wvoilld tout
juste dix ans, par mnotre érudit
confrére M. Gagtan Sanvoisin. Dé-
couverte ast bien en effet le terme
qui convient. Faisant visite a M.
Dally, alors directeur de la Mon-
naie, 1] remarqua sur son bureau,
en guise de presse-paplier, uUn coin
gqui avait une histoire. 11 avait £té
commandé par le gouvernement
de da seconde République, peun
avant I'8lection du président, sans

Lamartine.

podte, comme il l'avait fait déji
pour la médaille frappée en juil-
let, dont parle M. Henry Bau-
quier, la téte & droite avec son
nom en exergue, mais, cette fois,
avec la particule « Alphonse de
Lamartine » et Ja signature de
l'artiste, :

" Au revers, aucune. inscription :
probablement se réservait-on 4y
mentionner son élection a la preé-
sidence de la République. L'echee
que I'on sait fit ‘oublier ce coin
gqui m'avait jamais servi quand
M. Gadtan Sanvolsin  en révéla
I"'existence, Dans la Revue des
nrovinces, M. Henri Pensa 'lui
consacra un article ; le Journdl
des ddébats en parla ; on utilisa le
coin, et la médaille de Lamartine
fut mise en vente. Do module 5%
millimaires, en angenl ou
bronze an grée des acquéreurs, elle
est désormais inscrite sous le nu-
méro N. 327 dans le catalogue de
I'administration des monnaies et
médailles, sous la rubrique « An-
tres personnages illustres s, entre
Jules Verne at Branly. : :

A. CHESNIER pU CHFSNE.

&

PRIX LITTERAIRES

lcttres et de journalistes, et présidé
pac M. Salmon, s'est réuni hler dans

ner le prix Cazes d'une valeur de
5 000 francs. C'est M. Albert Parae
qui, dés les premiers tours, a obtenu
le prix pour son llvre Le roi touf nu
par 6 wvoix contre 2 A4 M. Germain

président a invité M, Louis de Bro-

le spectre.

Rallon et une & M. Marce]l Marianl.

Les « pannes »
du Systéme Nerveux

Peries des forces (asthénle)

Absences de mémoire

Tendances aux idées noires, etd..

Il a été constaté que tous ces trou-
bles diminuent rapidement d'intensi-
té, puls eessont sous Dinflusnee du
nouveau traitement magnéslen AU
moyen des Dragées de Magnogéne.
Grice aUu Magnogéne, le systéme ner-
veux est nourrl, éguilibré et « rechar-
g&», Le sommell redevient palsible, la
résistance & la Iatigues sugmente, on
e gent de jour en jour: plus vigou-
reux, nlus maltre de ses nerfs, La vi-
rilité, 1a pulssance physigue et intel-
lectuelle, la capacité de travall s'ac-
crolssent considérablement. Brochure

T. Romaons, 30, rue Malesherbes, Lyon.

doute en prévision du succés de -

L'ceuvre avait 6té confige an gra-
veur -Borrel, qui _ représenta le

21

' __ Un jury composé d'hommes de'

une brasserie parlslenne pour décer-

Fatigue générale + Tremblements
Raideurs - Insomnies - Agitation

gratuite envoyée par les Laboratoires-

5 GRANDS ARTISTES D’AUTREFOIS

Ses

qué, il lui tint de ei nobles propos

d'une faible ressource. Les amis du

\ ET D'AUJOURD’HUI ‘

n d’'un illustre ’rénor

RCRC)

| des Cimbres et des Teutons, du sol-
dat plébéien qui déchaina la guerre
civile eur Rome et inonda I'Italie de
sang, & l'élégant et paisible ' ténor
qu'était Giovanni de Candia. Mais,
gsans aller jusqu’en Italie, on ren-
contre sur la terre de France quan-
tité de perxonnes qui ne sont pas
moins pacifiques et qui cependant
ont Marius pour patron. Giovanni de
Candia devint donc Mario, et c’est
sous ce nom qu'il conquit la renom-
ge, ! :

1l débuta 3 1'Opéra le' 5 décembre
1838, dans Robert le Diable. Meyer-
beer avait, pour lui, ajouté a la par-
tition un air fort difficile. La nais-
sance du débutant, le bruit qu'on
avait fait de ses aventures, avaient
aitind une assistance nombreuse ,
gon succes fut.complet. Theophile
Gautier, qui ne connaissaif poinl
encore Mario, a rendu compte de la
soirée ainsi qu'il suit: « Il fallail
de bien rares qualités pour ne pasg
faire fiasco, aprés tous les conies
fantastiques qui couraient les jour-
naux depuis six moix, La curiosité

était excitée a4 un si haut degré
qu'il était difficile de la satisfaire,
Mario a fait honneur au comte de
Candia ; jamais la salle de 1'Opéra
n'avait été si pleine,.. M. Mario a
une voix fraiche, pure, veloutée,
d'une jeunesse et d'un timbre admi-
rables, Clest comnie un rossignol
qui chante dans un bosquet. Il ex.
celle & rendre les pensées tendres,
I'amour et la mélancolie, le regret
de la patrie abzente, et tous les sen-
timents doux de 1'dme. Ce n'est pas
qu'il manque d'énergie et de vigueur,
mais le caractére de son talent est
essentiellement élégiaque... Sa voix,
vraie voix de ténor, a de 1'étendue,
glls monte jusqu'au si .de poitrine et
mémse jusqu’a 'uf; seulement, dans
les momenta de force, les notes hau-
tes deviennent un peu gutiurales et
manquent d'ampleur.,. » A dater de
ce jour, Mario fui célébre; et dés

PAR PIERRE LALO

lors commenca pour lui une car-
ritre de suceds ininterrompus. Aprés
avoir chanté a4 1'Opéra il chanta
au Théatra Italien, et avee autant
d'éclat qu'a son premier début. Puis
il partit pour Londres, oit il triom-
pha comme & Paris. Toutes les ca-
Pitales de I'Europe et de 1'Amérique
‘applaudirent four a4 tour. Partout
il conquit dés sa premiére appari-
tion la faveur du public. Il fut le
chanteur favori des cmpereurs el des
reines, Il fit des passions innombra-
bles. 11 aima la belle cantatrice
Giulia Grigi, fut aimé d'elle, et iui
garda une affection fidéle jusqu'au
jour ot elle mourut, Il demeura au
théatre pendant plus de trente an
néeg, et quand il parut pour. la der-
niére fois en public, le 19 juillet
1871, A4 1'Age de soixante et un amns,
il était en pleine possession de tous
ses moyens. Sa vie, telle du moins
qu'elle nous est contée par la bonrie
Judith Gautier, est celle d'un ar-
tiste exceptionnellement heureux, et
dont le bonheur ne connut point de
nuages.

i > x

' Que valait exactement cet artiste, |

représentant célébrer d'une race de
chanteurs aujourd’hui disparues? Il
n’est ‘pas fort aieé de s'en rendre
compte, tant il y a peu de preci-
sion dans les louanges -uniformes
qui lui sont décernées par sa
pieuse biographe. -Un exemple le
montrera. Msario était beau: on
nous parle avec complaisance de
« sa pélear ambrée, 'de ses yeux
noirs, doux et langoureux, ifranges
de cils superbes...n, et I'on revient
sur cette beauté & diverses reprises.

Il avait pourtant un défaut: il

était de petite taille.- Mais nulle
part on ne mous en informe di-
rectement ; et c'est incidemment,
comme par  hasard, - que  nous
apprenons w {u'a la scéue il por-
tait des talons hauts ». Si donc son
‘art, comune ea personne, souffraib

donnait

de quelques imperfections, il est
certain gue nous n'en trouverons
as la trace dans cet aimable petit
ivre. Essayons pourtant de fixer
quelTles traite particuliers. Mario
parait avoir été bop acteur, meil-
leur que n'étaient habituellement
les chanteurs de ton.temps, et plus
occupd de la vérilé dramatique. Il
grande attention & ses
costumes, qu'il dessinait Ini-méme
aprés des recherches consciencieu-
ses 4 Ta Bibliothéque nationale ou
au British Museum. Il &tait pathé-
tique dans les Huguenols; apres
une représentation a Londres Je
Times écrivait qu' « il umissait le
jen de Kean au chant de Rubini ».
(Ce n'est pas peu dire. Mais de
quelle sorte étaient son intelligence
et son sentimemt de la musique ?
Tl est impossible de déméler s'il
eut ce sentiment et cette intelli-
ence & un degré quelconque. On
e vit chanter péle-méle, tout au
long de sa carriére, des ouvrages
excellents et des productions exé-
crables  (celles-c¢i  d'ailleurs en
beaucoup plus grand nombre que
ceux-la), sans gqu'aucun signe indi-
que jamais qu'll fasse des unes
aux autres la moindre différence,
sans qu'il apparaisse jamais qu'il
eut pour -ia musique méme la
moindre passion, le moindre deé-
vouement. li ns semble occupé que
de chanter de  son. mienx, n'im-
porie quoi, of d'emporter le plus
crand succds possible, C'est quel-
gue chose, mais ce n’est gudre,

A ddfant d'vn amour ardent de
la rausigue, en avait-il du moins la
connaissance approfondie, s'était-il
fait une 4ducation musicale sérieuse
el soilde 7. 1! w'est pas probable, ei
I'ori en juge par cet dplesde cles sou-
venirs de Judith Gautier  on elle
conle vna scéne dont elle fui témoin
an lemps de s jeanesse, Giulia
Grisi et Mario sont debout prés du
piano et déchitfrent un duo qu'Alary,
composiieuar ¢t pianiste, accom-
pagne, La scéne est curicuse - : cvs
rrands artisles, dont les voix mer-
veilleuses ont enthousiasmé ious les
dilettantes' de I'Eurone, ne eimt pas,
4 ce qu'il semble, trés musiciens. Le
déchiffraze ne va pas tout seul,
Alary, qui est sourd, se démére, bal
la. mezure du pied, chante a hauts
eris, d'une voix fausse, pour indi-
guer la mélodie; mais les chanicurs
préférent la jouer eux-mémes, d'un
doigt, et par-dessus les mains du
pianiste. Cela produit une inextri-
cable confusion d'ou s'élévent, par
monients, des notes magniliques, pas
toujours celles qu'il Ianudrait... C'est
srand dommage que la hiographie
de Mario ne nous oifve pns plus e

pages semblables & celles-la : mous
garions mieux renseignis sur la cul-

ture musicale du grand chanteur
gque par un volume d'éloges sempi-
ternels. : '
Donc Mario n'avait de la musiqusg
ni la econnaissance profonde ni le
got purifié. A quoi tenait done son
talent — et le talent des autres rhan-
teurs ..gui ‘lui ressemblérent ? Tout
d'abord & 1'art du chant proprement
dit, & un art du chant gqui n'existe
pluse  aujourd’hui, qui a disparn

depuis longtemps, et sans doute ne -

ressuscitera jamais; 4 upe maniére
de poser la vbix,

plus aucune idée, et dont au temps

: ix, dgémettre et de
conduire le son,*dont nous n'avons
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Difficulté de Ia parole - Irritabilité

de ma jeunesse on ne pouvait «Jéja’

qu'a peine imaginer la perfection &

travers les récits de quelques vieux ..

amateurs ; de ceux, trop rares, qui
gavaient comprendre et juger. Puis,
et surtout, 4 une qualité plus nobie
et plus haute que la technique vocale
toute seuile, & une pureté ef a une
nohlesee de style que les chanteurs
de I'époque actuelle, fussent-ils Ifa-
liens cormmme Mario, ne soupgonnent
méme pas. .

Il me souvient d'avoir entendu
jadis une parole frappante de I'il-
lustre pianiste Antoine Rubinstein,
le plus grand, le plus profond, le
plus sublime interpriéte des chefs-
d’ceuvre ‘qui ait paru depuis que
j'eniends de la musique. Un spir ol
il nous avait gardés pendant des
heures dane une extase d'admira-
tion, mon pére lui demanda quel
avait été son maitre, son vrai mal-
tre, et s'il en. avait eun un ; de qui
enfin il tenait cette beauté soutenue
de style, cette maniére incompara-
ble de donner & une idée mélodique

toute son unité, toute sa suite, toute

gon’ expression et tout son sens, ]l
répondit : « Mon
@ &té Rubini, que j'ai entendu sou-
vent quand j'étais jeune. Aucun in-

terpréte, ni pianiste, ni violoncel-

liste, n'a jamais dit une phrase mu-
gicule avee autant de purete et de
simplicité, ni avec autant de sensi:
hilité ot de profondeur, aulant de
styla ¢t de noblesse. 11 élait mauvais
acteur, cu plutét il n'était pas acteur
du toutl. Mais la beauté de son chaut
supuéait & tout le reste... » Ces qua-
lités-l1a, gquni sont les plus hautes de
I'interprétation musicale, suffisent
2 expliguer 'enthousiasme qulexci-
inrent et la gloire dont furent cou-
renndés Jes grands chanteurs italiens
A'autrefois. Malheureusement ils ont
dispary, aussi pomplétement que dis.
parurent les plus magnifiques espé-
ces animalrs antérisures an deloge.
Et, pour nous permeitre de
reconstituer, non seuviemant il ne
notis reste d’vux aacun vesilye réel
mazériel, visibis el tangible, 1-#13
pos inéma le souvenir de  1'éckho
d'une voix., !

véritable maitre

loa .



