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CHRONIQUE
L'ÉVADÉNI CE
Le cardinal de Retz disait que

la marque des hommes médio-
cres, c'est qu'ils ne savent pas
distinguer ce qui est extraordi-
naire de ce qui est impossible.

Il faut ajouter que le carac-
tère des esprits sans force, c'est
de ne pas savoir discerner ce qui
est évident de ce qui est vrai.

Il y a dix ans, des millions
de Français portaient un juge-
ment d'hommes médiocres aussi
bien sur l'Allemagne hitlérienne
que sur la Russie communiste
ou le Japon. Ils étaient en pré-
sence de l'extraordinaire et ils
le nommaient l'impossible ; ceux
qui tentèrent de les éclairer ne
furent entendus que d'un petit
nombre.

Si l'on pouvait se fier à « l'é-
vidence », les sceptiques au-raient eu raison. Ils croient à
l'évidence, et à elle seule ; c'est
la définition moderne du scep-
ticisme. Définition bien falla-
cieuse ; car le scepticisme, au
contraire, c'est le refus de croire
aux évidences apparentes, et
toutes les évidences le sont.

Qu'est-ce, en effet, qu'une
évidence ? C'est la couleurd'une
proposition qui apparaît comme
indéniable à tous les hommes
d'une même époque et d'une
même culture. Elle est imper-
sonnelle, et chacun la reçoit du
dehors. Elle ne peut donc avoir
pour personne le caractère d'une
certitude. Une certitude, pour
un homme, c'est une affirma-
tion qu'il produit lui-même. On
parle toujours du consentement
général. Mais il n'y a pas d'évi-
dence universelle. "Qui pourrait
en citer une seule ?

II y a encore moins d'éviden-
ces permanentes. L'évidence au
temps de Périclès, c'était que la
terre est un disque plat, situé au
centre du monde. L'évidence il
y a cinquante ans, c'était qu'il
faut un fil continu pour trans-
porter au loin le courant électri-
que ; c'était aussi que les dimen-
sions d'un corps solide et indé-
formable ne dépendent pas de
S»A mouvement...

Maintenant encore, rien au
monde n'est aussi évident que la
géométried'Euclide ou la méca-
nique issue de Galilée. Nous ne
pouvons cependant plus les te-

nir que pour des cas parti-
culiers.

Que fait la science, sinon dé-
truire les fausses évidences, au-
trement dit (pourquoi ne pas le
reconnaître ?) renverser toutes
les évidences une à une ? Tel est
le travail de la découverte,
l'honneur de la pensée scienti-
fique, sa mission.

Aujourd'hui, méditant sur les
électrons, les positrons, les neu-
trons, les protons et les photons,
les savants déclarent qu'ils se
trouvent devant une réalité im-
possible à exprimer. Ce ne sont
certainementpas des corpuscules
occupant une position détermi-
née dans l'espace. Ce sont des
« choses » dont nous n'avons au-
cune idée, aucune intuition, au-
cune image. Voilà pourtant les
éléments dont se composent
tous les corps matériels, et la
lumière.

De même, étudiant la physi-
que des quanta, Dirac a inventé
des nombres « qui ne sontqu'une manière de dire qu'ils ne
sont pas des nombres du tout ».(Eddington.)

Les mathématiciens, de leur
côté, sont en présence de fonc-
tions impossibles à écrire, - caril faudrait une infinité de séries
infinies, et « tout nombre pourêtre connu effectivement doit
pouvoir être caractérisé par unnombre fini de mots. » (Emile
Borel.)

« Les faits dont la mathémati-
que poursuit aujourd'hui l'étu-
de sont réfractaires à l'algèbre...
La marche est incertaine et l'is-
sue toujours douteuse... Le sa-
vant doit conquérir une matière
rebelle et imposer à cette ma-tière une forme qui ne lui con-vient pas. » (Pierre Boutroux.)
Il ne peut plus procéderque par
« approximations successives ».(Painlevé). Il a besoin d'un
langage inconnu, de mots et de
symboles qui n'existentpoint.

On voit enfin des problèmes
de mathématique pure qui de-
meurent objets d'opinion, et surlesquels les hommes les plus
compétents ne sont pas d'ac-
cord.

Pourtant, et par un paradoxe
remarquable, c'est sous le règne
de la science, depuis une centai-
ne d'années, que l'on enseigne à
la plupart des jeunes gens qu'il
y a des évidences définitives et

que rien ne contredira plus.
Stuart Mill écrivait que les'prin-
cipaux problèmes de l'économie
politique sont résolus. Il faut
lire les ouvrages des vulgarisa-
teurs pour voir avec quelle tran-
quillité ils parlent des « vérités
acquises » et des conquêtes une
fois faites. Et le troisième âge
d'Auguste Comte !

Sans doute dans une dizaine
de générations (à peine) les dic-
tionnaires s'exprimeront-ils ainsi:
« Evidence : une sorte de su-perstitionétrange qui fut très ré-
pandue pendant trois cents ans
dans l'Europe occidentale, et qui
disparut vers le milieu du xxe
siècle. Elle eut. une influence
considérableet provoqua peu à
peu un recul de l'intelligence
qui se traduisit, dans la vie per-sonnelle de la majorité des hom-
mes et jusque dans la société
tout entière, par la croyance
surprenante à l'existence d'une
vérité moyenne, naturellement il-
lusoire. »

Bien des fétiches sont inoffen-
sifs : celui-là ne l'est point. Car
personne ne peut à la fois ser-vir le culte de ce qu'on nommel'évidenceet croire que l'extraor-
dinaire est possible. Aussi le
dieu sans regard du N xix° siè-
cle encourage-t-il les hommes
médiocres. Il les protège, les
multiplie, les flatte, et il assureleur pouvoir, - jusqu'au jour
où il faut une foi et où il s'ef-
fondre avec eux.

Max HERMANT.

l'exposition
du Maréchal

Raconterà tous,grands et petits,la vie et l'oeuvre du Maréchal
dans une exposition en cinquante
panneaux, voilà e& qu'on peutvoir à l'hôtel de ville de Vichy.
Sur ces panneaux se déroule toutle film d'une existence qui nes'est jamais écartée du devoir etde l'honneur.

Voici d'abord l'acte de nais-
sance de Philippe Pétain, retrouvé
à la petite mairie de Cauchy-à-
la-Tour, puis la promotion de
Saint-Cyr « Plewna » à laquelle
appartenait également celui qui
devait être le père de Foucauld.
Capitaine, colonel à Arras à la
veille de la grande guerre, Ver-dun, l'armistice, le défilé de la
victoire. Puis, après le retour de
la paix, la réception à l'Académie
française, les missions à l'étran-
ger, les. voyages dans notre em-pire. Plusieurs panneaux rappel-
lent l'arrivée du Maréchal au Ma-
roc lors de la soumission d'Abd
el Krim. et voilà l'affreuse tour-
mente de 1939, et la défaite, et
l'appel pathétique du 17 juin 1940.
Enfin la reconstruction doulou-
reuse du pays, l'oeuvré entreprise
dont on, peu déjà mesurer le prix.

UNIVERSITÉS, ÉCOLES

L'indemnité de fonction des personnels
de l'enseignement supérieur

Le Journal Officiel du 4 avril
a publié l'arrêté suivant :

Article premier.- A compter du
l«r avril 1942, les personnels appar-
tenant aux cadres de l'enseigne-
ment supérieur pourront recevoir
une indemnité forfaitaire de
fonction dans la limite des taux
maxima annuels ci-après :

6.000 francs pour les assistants
de 5« classe des facultés de l'uni-
versité de Paris, du Collège de
France, du Muséum national
d'histoire naturelle.

Pour les chargés de cours à
l'Ecole nationale des langues
orientales vivantes ;

Pour les assistants de 6e, 5» et
4e claisse des facultés des univer-
sités des départements;

Pour les aides-météorologisteset
les aides-physiciens de 6° classe
des observatoires rattachés aux
universités des départements et
de l'observatoire de Nice.

8.000 francs pour les assistants
de 4« et 3° classe des facultés de
l'université de Paris ;

Pour les assistants de 3e et 2°
classe des facultés des universités
des départements ;

Pour les maîtres de conférences
stagiaires des facultés des univer-
sités des départements ;

Pour les assistants de 4° et 3«
classe du Collège de France ;

Pour les aides-astronomes de 6'
et 5* classe de l'Observatoire de
Paris ;Pour les aides-astronomes, les
aides-météorologistes et les aides-
physiciens de 5e et 4e classe des
observatoires rattachés aux uni-
versités des départements et de
l'observatoirede Nice ;

Pour les aides-physiciens non
cumulants de 6e et 5° classe de
l'institut de physique du globe de
l'université $e Paris ;

Pour les assistants de 4° et 3"
classe du Muséum national d'his-
toire naturelle ;

Pour les agrégés de 4" et 3»
classe de l'école normale supé-
rieure.

10.000 francs pour les agrégés
des facultés de droit des univer-
sités des départements ;

Pour les agrégés non pérennisés
de la faculté de médecine de
l'université de Paris ;

Pour les professeurs sans chai-
re, les agrégés pérennisés et les
agrégés non pérennisés des facul-
tés de médecine et de pharmacie
des universités des départements ;

Pour les chefs de travaux .de
3e et 2« classe des facultés de l'uni-
versité de Paris ;Pour les assistants de 2° et
1T classe des facultés de l'uni-
versité de Paris :

Pour les assistants de lre classe
des facultés des universités des
départements ;Pour les maîtres de conféren-
ces de 3° classe des facultés des
universités des départements ;Pour les chefs de travaux de
3°, 2e et 1" classe des facultés des
universités des départements ;Pour les chefs de travaux de 3e
1et 2« classe du Collège de France;

Pour les assistants de 2« et
lre classe du Collège de France ;Pour les aides-astronomes, de 4e,
3e, 2® et lre classe de l'Observa-
toire de Paris ;Pour les astronomes adjoints et
météorologistes adjoints et lesphysiciens adjoints de 5° et 4eclasse des observatoires ratta-chés aux universités des départe-
ments et de l'observatoire de
Nice ;Pour les aides - astronomes,
aides-météorologistes et les aides-
physiciens de 3e, 2e et 1«> classe
des observatoires rattachés auxuniversités des départements et
de l'observatoire de Nice ;Pour les aides-physiciens non
cumulanits de 4®, 3e, 2» et 1T clas-
se de l'institut de physique du
globe de l'université de Paris ;Pour les sous-directeurs de la-
boratoire de 3» classe du Muséumnational d'histoire naturelle ;Pour les assistants de 2» et
lr« classe du Muséum national
d'histoire naturelle ;Pour les directeurs de 3° et 28
classe non cumulants de l'Ecofle
pratique des hautes études (a» et
3e section) ;Pour les maîtres de conférences
de l'Ecole pratique des hautes
études (2e et 3° section) ;Pour les directeurs d'études de
3» classe non cumulants de l'Ecofle
pratique des hautes études (4° et
5° section) ;Pour les agrégés de 2e et lre
classe de l'école normals supé-
rieure.

12.000 francs pour les agrégés et
professeurs sans chaire de la fa-
cullté de droit de l'université de
Paris ;Pour les professeurs de 4® et 3e
classe des facultés des universités
des départements ;Pour les professeurssans chaire
et agrégés pérennisésde la faculté
de médecine de l'université de
Paris ;Pour les chefs de travaux de
lre classe des facultés de l'univer-
sité de Paris ;Pour les maîtres de conféren-
ces de 3° et 2° classe des facultés
de l'université de Paris ;Pour les maîtres de conférences
de 2° et 1T classe des facultés des
universités des départements ;Pour les chefs de travaux de
lre classe du Collège de France ;Pour les sous-directeurs de la-
boratoire du Collège de France ;Pour les physiciens et astrono-
mes adjoints de 3® et 2® classe de
l'observatoire de Paris;

Pour les directeurs de 4" et 3'
classe des observatoires rattachés
aux universités des départements
et de l'observatoire de Nice;

Pour les astronomes adjoints,
physiciens adjoints, météorologis-.
tes adjoints de 3®, 2® et lr" classe
des observatoires rattachés auxuniversités des départementset de
l'observatoire de Nice;

Pour les physiciens adjoints de
3' et 2® classe non cumulants de
l'institut de physique du globe de
l'université de Paris;

1 Pour les professeurs de 3® et 2®

t classe de l'Ecole nationale des
langues orientales vivantes;

Pour les professeurs de 3® et 2®
classe de l'Ecole nationale des
chartes;

Pour les sous-directeurs de la-
boratoire de 2® et 1T classe du
Muséum national d'histoire natu-
relle;

Pour les directeurs de lr® classe
non cumulants de l'Ecole pratique
des hautes études (2* et 3* sec-
tion);

15.000 francs pour l'inspecteur
général des services administra-
tifs de l'enseignement supérieur
n'exerçant pas les fonctions de
recteur;

Pour le directeur de l'office na-tional des universités et écoles
françaises ;

Pour les professeurs des facul-
tés de l'université de Paris ;Pour les professeursde 2® et 1T
classe des facultés des universités
des départements ;

Pour les maîtres de conférences
de 1T classe des facultés de l'uni-
versité de Paris ;Pour les professeurs du Collè-
ge de France ;Pour le directeur de l'observa-
toire de Paris ;Pour les astronomes de l'obser-
vatoire de Paris ;Pour les physiciens et astrono-
mes adjoints de lr® classe de l'ob-
servatoire de Paris ;Pour les directeurs de 2® et 1"
classe des observatoires rattachés
aux universités des départements
et de l'observatoire de Nice ;Pour les directeurs non cumu-lants de l'institut de physique du
globe de l'université de Paris ;

Pour les physiciens titulaires
non cumulants de l'institut de
physique du globe de l'univer-
sité de Paris ;Pour les physiciens adjoints de
lr° classe non. cumulants de l'ins-
titut de physique du globe de
l'université de Paris ;

Pour les professeurs de lr®
classe de l'Ecole nationale des
langues orientales vivantes ;

Pour les professeurs de 1T
classe de l'Ecole nationale des
chartes ;Pour les professeurs du Mu-
séum national d'histoire natu-
relle.

Art. 2. - Les membres de l'en-
seignement supérieur cumulants
ne peuvent prétendre qu'au béné-
fice d'une seule indemnité de fonc-
tion, qui est l'indemnité afférente
à leur occupation principale.

Art. 3. - Les doyens des facul-
tés et les directeurs des établisse-
ments d'enseignement supérieur
énumérés ci-après perçoivent l'in-
demnité de fonction correspondant
au grade dont ils sont titulaires
dans la hiérarchie du personnel
de l'enseignementsupérieur ;

Ecoles normales supérieures ;
Collège de France ;
Muséum national d'histoire na-

turelle ;
Ecole nationale des chartes ;
Ecole nationale des langues

orientales vivantes.
Cette indemnitépourra se cumu-

ler avec l'indemnité de direction
instituée par la loi du 31 octobre
1941, celle-ci étant diminuée du
préciput.

Art. 4. - Ne peuvent prétendre
au bénéfice de l'indemnité de
fonction instituée par le présent
arrêté les professeurs des facul-
tés de médecine soumis à la con-
tribution de la patente.

Académie de médecine 1

A l'ouverture de la dernière
séance M. Urbain a donné lecture
d'une notice nécrologique qu'il
avait consacrée à M. Strauss ré-
cemment décédé.

MM. Marchoux et A. Chabaud
ont fait ensuite une communica-
tion sur l'introduction- dans un
totaquina des déchets de fabrica-
tion de la quinine. En raison de
la pénurie de quinine on a pro-
posé pour la remplacer d'utiliser
des déchets de traitement des quin-
quinas, et de les introduire dans
une sorte de totaquina renfermant
ainsi de la quinine, de la cincho-
nine et de la quinoïdine. Des essais
effectués par les auteurs il res-
sort que pour traiter un paludisme
sévère et de première invasion il
faudrait employer des comprimés
contenant deux tiers de quinoï-
dine. A cette dose les phénomènes
toxiques ne seraient pas négligea-
bleL Cette considération doit
faire écarter l'introduction des dé-
chets de quinquina dans la com-
position des comprimés destinés
au traitement du paludisme dans
nos-colonies.

M. A. Nanta (de Toulouse) a
parlé de la fréquence et de la
gravité de la, syphilis cardio-
aortique, puis MM. Macheboeuf et
F. Taveau ont entretenu la Com-
pagnie de la valeur alimentaire
de la farine d'arachide déshuilée.
La farine d'arachide déshuilée,
aliment de remplacement aujour-
d'hui bien connu, est avant tout
riche en protéides. Les auteurs
ont étudié la valeur. alimentaire
de ces protéides en complétant
nos connaissances sur leurs te-
neurs en aminoacides indispen-
sables. L'un des protéides, la co-
narachine, contient en quantités
suffisantes tous les aminoacides
indispensables ; l'autre protéide,
d'arachine, est un peu déficient en
tryptophane, en méthionine et
probablement en isoleucine. Ils
sont riches l'un et l'autre en
thréonine. Le mélange naturel
des protéides tel qu'il existe dans
la farine est bien équilibré, et sa
constitution chimique le classe
parmi les aliments azotés de
bonne valeur. Des expériences
antérieures en avaient prouvé la
bonne digestibilité. MM. Mache-
boeuf et Tayeau ont montré-que la
farine déshuilée par diffusion in-
dustrielle à l'essence n'est pas
toxique pour l'homme et qu'elle
se comporte comme un aliment
capable de compléter favorable-
ment un régime pauvre en pro-
téides

Enfin MM. A. Giroud, A.-R. Rat-
simanga et H. Chalopin, dans un
mémoire sur la résistance à la
carence en fonction de l'état pri-
mitif de vitaminisation, ont cher-
ché à élucider la question- de sa-
voir si la quantité de vitamine
supplémentaire existant chez un
organisme normalement chargé
ne pouvait pas à titre secondaire
fonctionner comme réserve. Pour
élucider ce problème ces auteurs
ont soumis à la carence des or-
ganismes stabilisés, les uns au
voisinage du taux normal et les
autres à un niveau plus infé-
rieur.

Les plus chargés ont (résisté
beaucoup plus longtemps que les
seconds. C'est pratiquement là
une notion très importante. D'au-
tre part, comme le calcul montre
que le supplément de vitamine
totale (quelques milligrammes)

est très faible, ils ne pensent pasqu'il s'agisse d'une action de ré-
serve.

La supériorité de résistance
tient seulement au meilleur état
physiologique de l'organisme au ?départ. Ce fait prouve une fois
de plus l'importance de la réali-
sation du taux normal, c'est-a-
dire d'une vitaminisation optima.

AIR
LA SEMAINE-

DE L'AVIATION

Le général Chambe rend hommage
à la valeur

des équipages français
A l'occasion de tta Semaine de

l'aviation, le général Chambe a
fait, au Grand Casino de Vichy,
devant une nombreuse assistance,
le récit des combats de l'aviation

,française pendant la campagne
1939-1940. Le général Chambe a
fait revivre les exploits des équi-"
pages qui, animés par le goût du
risque et du dévouement,n'avaient
pas attendu la guerre pour faire
don de leur vie à la patrie.

Evoquant les pertes de notre
aviation, l'orateur a indiqué que
sur 240 élèves de l'Ecole de l'air
qui rejoignirent leur formation à
la déclaration de .guerre 72 fu-
rent tués ; les autres, totalisant
231 citations, se virent décerner
30 croix de la Légion d'honneur.
Le général Chambe a dressé, en-
suite un vigoureux tableau, des
actes d'héroïsme accomplis par...
notre armée de l'air, qui, avec
l'aviation anglaise, opposait seu-
lement 1.706 appareils à 5.200";
avions allemands. L'insuffisance^
du matériel était telle qu'il avait
fallu 1'employer à des missions
pour lesquelles il n'était pas fait.
C'est ainsi que certains de nos
bombardiers destinés aux vols de
nuit ont été, en plein jour, avec
une vitesse de 200 kilomètres, pris
en chasse paT les appareils en-
nemis marchant à 500 kilomètres
à l'heure ; des avions de recon-
naissance marchant à 170 kilomè-
tres à l'heure ont accompli leurs
missions jusqu'au jour où ils ont
disparu.

,Le plus ibefl hommage rendu à
notre aviation, a dit en terminant ?le général Chambe, le fut pà¥"
l'adversaire lui-même, qui laissa
au général Bergeret le soin de
disperser nos- appareils comme on.
laisse au héros malheureux le
soin de briser son épée.

MONTE-CARLO
Au Théâtre :

Jeudi 9 avril, à 15 h. 30,
« GRAND CONCERT »

(P. paray - Ninon VaHin)
Jeudi 9 avril, à 21 (heures

« TROIS VALSES »
avec G. Eistori et H. Vidalin

Au Cinéma des Beaux-Arts :
Vendredi 10 avril à. 21 h., unique
présentation en 1" vision au profit"

des prisonniers de guerre, de
« L'ARLESIENNE »
film de Marc AHêsret

avec l'orchestre et les choeurs
de Monte-Carlo

. .dirigés par Paul PARAY

WAGNER A PARIS

1. - Le premier séjour (1839-1842)
PAR PIERRE LALO-

WAGNER est venu maintes foie à
?
Paris; il y a séjourné deux
fois! La plus longue visite
qu'il y ait faite fut la pre-mière : elle dura près de trois

ans. Il était Chef d'orchestre à
Riga (lorsqu'il prit le parti d'aller
chercher fortune dans la grande
ville. Plusieurs raisons le poussè-
rent à ce parti. Sa situation à Riga
était devenue extrêmementprécaire :
il se savait menacé, par un change-
ment dans la direction du théâtre,
de perdre son poste de chef ; il était
accablé sous le poids de ses dettes ;?
enfin, travaillant alors à la compo-
sition de Rienzi, il se rendait compte
qu'un opéra d'aussi vastes propor-
tiosg ne pouvait être représenté par
les petits théâtres d'Allemagne, et
que seules les plus importantes scè-
nes du monde pouvaient lui donner
un cadre convenable. Il résolut
donc de se rendre, comme il le dit
lui-même dans ses Mémoires, « au
centre de culture du grand opéra
européen, sans passer par les sta-
tions intermédiaires ».

Selon l'habitude à la fois auda-
cieuse et candide qu'il eut toujours,
ne se sentant inférieuràpersonne,de
s'adresser aux têtes les plus hautes,
il écrivit à Meyerbeer et à Scribe,
alors au comble de leur célébrité et
de leur influence, pour les avertir
de son -dessein, et leur demander de
s'intére6ser à lui. Meyferbeer ne lui
répondit pas ; mais par l'intermé-
diaire du fiancé d'une de ses soeurs,Avenarius, représentant à Paris de
la grande maison allemande d'édi-
tion Brockhaus, il obtint une ré-
ponse de Scribe. Ayant dès lors,
grâce à l'entraînement d'imagina-
tion et d'optimisme qui lui était par-
ticulier, l'impression qu'il était « en
relations avec Paris J>, il ne songea
plus qu'à partir, avec sa femme
Minna, et un énorme terre-neuve,
qui se nommait Robber. Les chiens
et les perroquets ont toujours tenu
grande place dans la vie de Wag-
ner ; et il a mis dans le Ring toute
.une ménagerie.

A cette époque un voyage de Riga à
Paris était une entreprise difficile et
coûteuse ; en outre, lés créanciers
de Wagner ne le laisseraient cer-
tainement pas s'éloigner librement
avant d'avoir été payés. Il «réussit
cependant à s'évader, une nuit de
juin 1839, à gagner le port-de Pil-
lau, et à s'embarquer à bord d'un
petit voilier, qui partait pour Lon-
dres dès le matin suivant. La tra-
versée fut longue, et contrariée tan-
tôt par la tempête, tantôt par Je
câline plat. Les voyageurs finirent
pourtant par atteindre l'Angleterre,
et s'y reposèrent quelque temps de
leurs fatigues et de leurs émotions.
Puis Wagner, ayant appris que
Meyerbeer se trouvait alors à Bou-
logne, décida aussitôt de passer la
Manche, et de rendre visite à l'il-
lustre compositeur : il arriva en
France le 20 août. Meyenbeer pas-
sait avec raison pour être d'abord
facile : il reçut aimablement Wag-
ner. <( Je lui dis que j'avais l'inten-
tion de me rendre à Paris et de
tâcher d'y réussir comme composi-
teur dramatique ; il ne me découra-
gea nullement. Il m'autorisa à lui
lire la pièce de mon Rienzi, et
l'écouta avec attention. Ensuite il
me pria de lui laisser les deux actes
alors terminés de la composition
musicale, afin qu'il pût. les parcou-
rir... A la visite suivante il me
témoigna un intérêt biènveillant.
Quelque chose pourtant me trou-
blait; c'est qu'il me faisait surtout
l'éloge de mon écriture, où il recon-naissait toutes les qualités d'exac-

titude et dé régularité du Saxon... »Tel fut le premier contact de
Wagner avec le inonde musical de
Paris, et avec son plus illustre re-présentant.

Le rapprochement de ces deux
hommes mérite bien qu'on s'y
arrête un instant. En 1839 Meyer-
beer est l'auteur, après dix autres
ouvrages, de Robert le Diable et des
Huguenots, deux des succès les plus
éclatants et les plus universels
qu'on ait jamais vus au théâtre :il est le compositeur le plus célèbre
de l'univers. Wagner n'a rien pro-duit encore, que des essais de jeu-
nesse : ce Rienzi, qu'il achève tout
justement, est la première de ses
oeuvres qui compte. Pourtant, c'est
lui, c'esj son art à peine naissant,
qui doivent renverser et ruiner l'art
de Meyerbeer ; c'est ce jeune musi-
cien inconnu qui abattra ce maître
renommé entre tous. Mais ni l'un
ni l'autre ne s'en doutent; tout auplus Wagner a-t-il cette confiance
ardente en sa force qui fut un des
privilèges de son génie et qui le
soutint dans son temps de 'lutter et
d'épreuves. Quant à Meyerbeer, ma-
nifestement, il ne voit rien, il ne
pressent rien ; la lecture de Rienzi
ne lui apporte aucune révélation,
aucun soupçon de l'avenir réservé
à ce jeune homme. Cela est d'autant
plus remarquable que l'oeuvre par
laquelle il prend connaissance de
Wagner est fort bien faite pour être
comprise par l'auteur des Hugue-
nots. Si Wagner lui avait soumis
un drame lyrique d'une conception
et d'une forme aussi neuves, aussi
insolites que les drames du Ring, il
paraîtrait naturel que Meyerbeer
n'y eût rien compris. Mais Rienzi ?
Rienzi est un grand opéra selon la
forme et même la formule alors en
vogue : un mélange de procédés
meyerbéeriens précisément, et de
tournures italiennes, avec quelque
chose do particulier qui est la per-
sonnalité commençante de Wagner,
avec cette plénitude et cette puis-
sance de musique que Wagner por-
tait en lui et qui, dans Rienzi,
s'épanchait pour la première fois.
Comment se fait-il que Meyerbeer
n'ait rien discerné de ces qualités-
là ? Le fait est qu'elles lui sont
demeurées invisibles ; et l'insis-
tance polie avec laquelle, pour
louer quelque chose, il vante l'écri-
ture du jeune « Saxon » ajoute à
l'aventure un trait de comédie.
Avoir été si complètement méconnu
par un musicien, et par un tel mu-
sicien, c'était pour Wagner un pré-
sage de ce qui l'attendait lorsqu'il
aurait affaire"aux éditeurs et aux
entrepreneurs de théâtre.

Après être resté près d'un mois â
Boulogne, Wagner partit pour Pa-
ris. Il emportait des lettres de re-
commandation que Meyeiheer lui
avait remises, ainsi qu'il avait cou-
tume d'en remettre au premier
venu, pour Duponchel, directeur de
TOpéra, et Habeneck, chef d'orches-
tre du Conservatoire. La première
de ces recommandations n'eut au-
cun effet. Duponchel reçut Wagner
dans son bureau, lut la lettre de
Meyerbeer à travers son monocle,
n'accorda pas au porteur la moin-
dre marque d'attention, le congédia,
et ne lui donna jamais plus signe
de vie. Sans doute avait-il déjà reçu
de Meyerbeer bien des lettres pa-
reilles. Habeneck porta plus d'inté-
rêt à la recommandation de l'au-
teur dès Huguenots. Il se déclara
prêt, si Wagner k. souhaitait, et si
l'on en trouvait le temps, à jouer
quelque chose du jeune musicien,
non pas dans un des concerts, mais
dans les répétitions du Conserva-

toire. Par malheur, Wagner n'avait
pas produit beaucoup de ' composi-
tions syimphoniques qui pussent
convenir au Conservatoire. Il remit
à Habeneck la partition de son ou-
verture pour Christophe Colomb,
oeuvre de jeunesse, bruyante, dé-
cousue, et pleine d'effets vulgaires.
Habeneck la fit exécuter à la fin
d'une répétition. Mais Wagner n'en
tira aucun avantage ; son ouver-
ture donna aux auditeurs et à l'or-
chestre l'impression d'un talent
fort médiocre. Plus tard il proposa
au Conservatoire d'essayer l'ouver-
ture pour Faust, qui est déjà tout
autre chose. Mais on lui donna à
entendre qu'on croyait avoir assez
fait, et qu'on désirait, pour quelque
temps, ne plus s'occuper de lui.

Ainsi prirent fin les relations de
Wagner avec la Société des con-
certs. Ces courts rapports n'avaient
pourtant pas été sans fruit. Car au
moment de la répétition de Chris-
tophe Colomb Wagner eut l'occa-
sion d'entendre, exécutée par l'or-
chestre du Conservatoire sous la
direction de Habeneck, la Sympho-
nie avec choeurs, qu'il ne connaissait
que par dès auditions pitoyalbles et
caricaturales, données en diverses
petites villes d'Allemagne. « En
écoutant, dit-il dans Ma vie, la
Neuvième symphonie interprétée
par le célèbre orchestre d'une.façon
si parfaite et si émouvante, je vis
tout à coup devant mes yeux la
figure vraie de cet!3 oeuvre,- que
j'avais devinée dans mes rêves de
jeunesse, et que la misérable direc-
tion de Polenz (1) avait effacée.
Elle était maintenant claire comme
le soleil, et je pouvais la toucher
de mes mains ; les ondes d'une mé-
lodie invincible, issues de sources
innombrables, coulèrent dans mon
coeur avec une puissance sans nom.
La période de corruption de mon
goût, qui avait précisément com-
mencé par le trouble et l'égarement
où m'avait jeté l'exécution désas-
treuse de l'oeuvre de Beethoven,
prit fin dans le repentir et l'exal-
tation ; mon esprit ne retrouva sa
force originelle çuô par l'indicible
émotion de cette interprétationmer-
veilleuse, dont la beauté fut une
révélation pour moi. » C'est donc à
Paris que Wagner reprit conscience
et possession de lui-même. Il y de-
meura deux années encore, luttant
contre la misère, s efforçant en vain
de sor-ir de l'obscurité. Mais lors-
qu'il le quitta, en 1842, il avait
achevé la musique du Vaisseau fan-
tôme : le véritable Richard Wagner
était né.

Wagner était arrivé à Paris le 16
septembre 1839. La maison où il était
installé avec sa femme était située
dans la petite rue.de la Tonnellerie,
près du marché des Innocents ; il
y avait loué une modeste chambre

(1) Chef d'orchestre à L/elpzig.

meublée. Il ne connaissait personne
dans la grande ville : son futur
beau-frère Avenarius venait de re-
tourner en Allemagne, où il allait
épouser Cécile, soeur cadette de Ri-
chard ; avant son départ il mit
celui-ci en relation avec un certain
Anders, attaché à la section de la
musique de la Bibliothèque royale.
Cet Anders amena à Wagner un
de ses amis, nommé Lehrs, hellé-
niste et philologue, qui collaborait à
l'édition des classiques grecs publiés
par Firmin-Didot. Un jeune pein-
tre originaire de Dresde, élève de
Paul Delaroche, et qui s'appelait
Kietz, se (joignit bientôt à eux. Il
était toujours joyeux, extrêmement
distrait, et maïif comme un enfant.
Lehrs était grave et réservé, Anders
déjà vieux, malade, découragé par
une vie pleine d'infortunes ; person-
nage d'ailleurs mystérieux, de nais-
sance aristocratique, mais qui avait
renoncé à tout, même à son nom, et
pris pour pseudonyme le mot An-
ders, dont le sens est : « autrement ».Tous trois vivaient dans la plus
grande pauvreté : les appointements
du bibliothécaire, les salaires de
l'helléniste et les gains du peintre
étaient aussi insuffisants les uns que
les autres ; tous trois d'-ailleurs
étaient bons, honnêtes et dévoués.
Voilà les amis que Wagner eut pen-
dant son séjour en France ; c'est
avec leur aide et leurs conseils qu'il
entreprit de conquérir Paris.

Ses premières tentatives pour pé-
nétrer à l'Opéra avaientéchoué. Il serabattit sur des desseins plus modes-
tes. (Le vaudevilliste Dumarsan lui
confia le soin de composer un choeur
pour une de ses pièces, la Descente
die la Courtille, qu'on jouait alors
aux Variétés. La musique de cechoeur est la première que Wagner
ait produite à Paris : s'il était pos-sible de la retrouver il serait curieux
de savoir ce que faisait le futur
auteur de Parsifal 'lorsqu'il était
compositeur pour vaudevilles. Bien-
tôt après ses amis lui conseillèrent
d'écrire quelques petites mélodies
afin de les offrir à des chanteurs
connus, qui peut-être les interpré-
teraientdans leurs concerts. Wagner
mit ainsi en musique une Berceuse,
puis VAttente de Victor Hugo, Mi-
gnonne de Ronsard, et une traduc-
tion française des Deux grenadiers
de Heine. Ces mélodies ont été con-
servées; si elles ne valent pas celles
d'un Schubert ou d'un Schumann,
elles sont d'un bon sentiment musi-
cal; et Wagner, ainsi qu'il l'écrit
lui-même, « n'a point à en rougir ».On les chante parfois encore; mais
au temps où il les composa leur
auteur ne put parvenir à les faire
chanter. Il les proposa tout d'abord
à Mme Viardot, qui, cc après avoir
dit qu'elles lui plaisaient, exprima
le regret de ne pouvoir s'en servir
pour ses concerts ». Même aventure
avec une Mme Widmann, qui dé-
chiffra la Berceuse et ne sut
non plus qu'en faire ; avec un

M. Dupont, troisième ténor à
l'Opéra, qui, après avoir essayé
Mignonne, allons voir si la rose,déclara que ce texte en vieux fran-
çais ne serait pas compris du public ;
avec un M. Géraldy, qui lorsque
Wagner lui montra les Deux grena-
diers fut d'avis qu'il n'était pas
possible de les chanter en public à
causé de l'accompagnement finai
inspiré de la Marseillaise. Bref, au-
cun chanteur ne consentit à intro-
duire dans ses programmes la moin-
dre mélodie de Wagner, et il lui
fallut chercher d'autres expédients.

Il y avait alors à Paris un théâ-
tre lyrique de la Renaissance. Par
l'intermédiaire d'un étrange indi-
vidu, agent musical, homme d'affai-
res et employé des postes, à qui
Meyebeer l'avait adressé, Wagner
fut introduit auprès du directeur de
cet établissement et lui proposa de
représenter la Défense d'aimer,
opéra de jeunesse, qu'il avait com-
posé quelques années auparavant,
étant chef d'orchestre à Magde-
bourg. L'accueil qu'il reçut fut si
favorable qu'il se jugea assuré du
succès. Aussitôt, bien qu'il eût
épuisé ses ressources et porté au
Mont-de-Piété tous les objets de
quelque valeur qu'il possédait, il dé-
cida de quitter le lointain quartier
des Innocents, la modeste chambre
garnie qu'il occupait, et de louer
un appartement de douze cents
francs rue du Helder. La difficulté
n'était pas de le louer mais d'y
vivre, et aussi de l'habiter. Wagner
ne possédait rien qui ressemblât à
un meuble : lit, table et chaises lui
faisaient"également défaut. Un me-
nuisier consentit à fournir un mo-
bilier sommaire, contre promesse de
payement par acomptes. Wagner,
pour une fois, manifestait un peu
d'inquiétude, et se demandait si
cette installation coûteuse n'était
pas une folie. Son ami Lehrs, le phi-
lologue, le rassura : pour réussir à
Paris, lui dit-il, il faut avoir une
façade qui inspire confiance. Wag-
ner le crut, et entra dane l'apparte-
ment de la rue du Helder le 15 avril
1840.

La première nouvelle qu'il y reçut
fut que le théâtre de la Renaissance
avait fait faillite ; dès ce temps-là
les théâtres lyriques avaient une
grande difficulté de vivre. Telle
était, après six mois d'efforts, la
situation de Wagner à Paris. Il
n'apercevait nulle part la moindre
chance de succès ; il n'avait aucun
moyen d'existence, et il devait payer
le loyer d'un appartement fort coû-
teux pour lui. En outre, l'été ve-
nait'; tous les artistes et entrepre-
neurs de théâtre sur qui le musi-
cien malchanceux pouvait fonder
quelque espoir quittaient Paris : à
chaque porte où il frappait on lui
répondait : « Monsieur est à la cam-
pagne. » Quelques subsides qu'il
reçut de Leipzig l'aidèrent à passer
tant bien que mal la morte-saison.
Mais quand arriva l'automne ces

maigres subsides n'étaient plus
qu'un souvenir. Les soeurs et beaux-
frères de Wagner établis à Paris
(le couple Brockhaus avait Tejoint
le couple Avenarius) désapprou-
vaient son séjour infructueux dans
la grande ville, et refusaient de lui
venir en aide. C'est alors que
Wagner entra en relation avec
l'éditeur Schlesinger. Ce Schlesin-
ger était un des principaux éditeurs
de Paris (2), et Wagner eut d'abord
la pensée, commune à tous les mu-
siciens, d'employer un éditeur à
son emploi naturel, qui est d'éditer
de la musique. Mais Schlesinger
avait une autre pensée,

-
commune

à presque tous les éditeurs, qui est
de ne pas éditer de musique. Ils ne
purent s'entendre. Cependant
Wagner, qui voulait absolument
qu'une de ses oeuvres fût publiée,
se décida à faire graver les Deux
grenadiers chez Schlesinger, mais
en faisant lui-même les frais de Ja
gravure et de l'édition. Il ne tira
de cette dépepse aucun bénéfice, et
s'endetta de cinquante francs en-
vers Schlesinger.

Petite somme : mais l'auteur ne la
possédait pas. Comment s'acquit-
ter ? Schlesinger, ainsi que d'autres
éditeurs de musique, publiait un
journal où il prônait les produits
de sa maison et décriait ceux des
maisons rivales, mais où il fallait
bien placer çà et là des articles plus
désintéressés. Il fut convenu que
Wagner écrirait dans cette feuille.
Son premier article eut du succès ;
on lui en demanda d'autres. Il de-
vint,ainsi un collaborateur assez ré-
gulier de la Gazette musicale. Le
salaire qu'il obtint pour sa collabo-
ration était véritablement de ceux
qu'on appelle aujourd'hui des « sa-
laires de famine » ; et pas un ter-
rassier ne s'en contenterait. Wag-
ner s'en contenta pourtant, ajou-
tant à cette littérature des arrange-
ments des opéras et opéras-comiques
en vogue, tels que la Favorite, qu'il
arrangea pour piano et chant, pour
piano seul à deux mains et à quatre
mains, pour quatuor, pour deux
violons, enfin pour cornet à pistons.
Après la Favorite, il exécuta le
même travail avec la Reine de Chy-
pre d'Halévy. Ces besognes diver-
ses, si mal payées qu'elles fussent,
lui permettaient de vivre, et de
faire vivre sa femme. Elles lui
étaient cependant odieuses : elles
l'empêchaient de se donner tout en-
tier au besoin de création dont son
esprit était possédé. Création extra-
ordinairement féconde et puissante :
lorsqu'on voit ce que Wagner a pro-
duit pendant son séjour à Paris,
malgré la pauvreté, les soucis, et
les occupations serviles qui oppri-
maient sa vie et sa pensée, on reste
confondu devant cette invincible
énergie et cette inépuisable force
créatrice. Songez en effet qu'en un si
court espace de temps, dont la Fa-
vorite, la Reine de Chypre et les
méthodes pour cornet à pistons
avaient pris la plus grande part,
Wagner acheva Rienzi, écrivit en.
entier le poème et la musique du
Vaisseau fantôme, fixa les éléments
de la conception de Tannhoeuser et
de Lohengrin ; vous mesurerez
quelle fut, pour l'évolution de son
talent, et aussi pour celle de la mu-
sique, l'importance de ces années de
lutte, de misère et de détresse.

Mais, peu à peu, tant d'échecs et
de déboires avaient ôté de son esprit
toute idée de faire représenter un

ses ouvrages à Pari6. Paris était
(2) C'eK îe Schlesinger dont la femme

fut passionnément aimée de Flaubert, qui
en a fait dans l'Education sentimentale,
BOUS le nom de Mme Arnoux, un portrait
Immortel.

désormais pour lui une impasse :il souhaitait d'en sortir au plus
vite et de rentrer dans son pays.Pour accomplir ce voeu il fallait
deux choses : quelque argent, afin
d'acquitter des dettes pressantes et
de subvenir aux frais du voyage ;l'espérance, soit de trouver en Alle-
magne un gagne-pain, soit de voir
enfin l'un de ses ouvrages paraître
sur la scène. (L'argent, la famille de -Wagner le donna volontiers dès
qu'elle fut certaine qu'il renonçait
définitivement à conquérir Paris et
ne songeait plus qu'à.rentrer aubercail. Le gagne-pain, la situation
fixe, il ne les possédait pas encore.Mais de loin, pendant les derniers
mois de son séjour, il s'était active-
ment occupé de la représentation de
ses ouvrages, avait entretenu avecdivers directeurs de théâtre d'Aile^
magne une correspondance suivie,"
avait fait agir ses amis,. bref avait
des Taisons sérieuses de compter
que dans le cours de l'année 1842
Rienzi serait représenté à Dresde
et le Vaisseau fantôme à Berlin. Le
temps du départ était donc proche.
Les dernières semaines furent attris-
tées par la pensée de quitter Anders,
Lehrs et Kietz, les pauvres et fidèles
amis qui avaient avec un constant
dévouement aidé Wagner et sa
femme à supporter les épreuves du
séjour à Paris; d'autant plus que
pour deux d'entre eux l'adieu devait
sans doute être éternel. Anders, déjà "
vieux et malade au moment de l'ar-
rivée de Wagner, était presque mo-
ribond ; Lehrs souffrait d'une phti-
sie qui faisait des progrès
effrayants.Il fallut pourtant se sépa-
rer d'eux. Le 19 avril 1842 Wagner
et Minna prirent congé de leurs
amis et montèrent dans la voiture
qui allait le6 ramener en terre alle-
mande. Bientôt ils roulèrent sur les
boulevards, puis ils passèrent les -barrières et ne virent plus rien,
« car leurs yeux étaient obscurcis-
par les larmes ».

Le voyage continua lentement,
au gré des diligences incertaines. Il
y avait trois ans que Richard et
Minna avaient quitté leur pays.
(Leur première impression de la
terre natale ne fut pas favorable.
« A mesure que nous avancions
dans la patrie retrouvée nous ren-contrions beaucoup de choses qui ne
me plaisaient qu'à demi ; je medisais que les voyageurs français
revenant d'Allemagne n'avaient pastort d'ouvrir leur pardessus en met-
tant le pied sur le sol de France
et de respirer plus librement.. »

Tel fut le premier séjour de
Wagner à Paris : un insuccès
absolu. Pendant ces trois années, endépit de tous ses efforts, il ne put
obtenir non seulement de faire,
représenter un de ses ouvrages,mais même d'être pris au sérieux
et considéré comme un artiste digne
d'attention. Cependant il avait
connu, il avait approché la plupart
des hommes de qui pouvait dépen-
dre son sort : compositeurs illustres
comme Meyerbeer et Halévy, chan-
teurs célèbres comme Mme Viardot '
et Lablache, directeurs de théâtres
comme Duponchel ou Pillet : per-
sonne n'aperçut la force qu'il por-tait en lui. Seul Berlioz, qui eut
avec Wagner de rares entretiens,
paraît avoir pressenti « qu'il y avait
quelque chose là » ; dans un de ses
feuilletons des Débals il parle avec
éloge, non pas des compositions du
jeune musicien, qu'il ne connut,
point, mais des articles publiés parla Gazette de Schlesinger ; et c'est
sans doute la première fois qu'un
journal de Paris ait écrit le nom de
Wagner.


