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Théatre des Champs-Elysées. — L’ Homme et son Désir,
poé¢me plastique de MM. Paul Craupzr, musique (?)
de M. Darius Mirsaup. Décors et costumes de

Mime PARR.

[1 faut distinguer trois choses dans ’ceuvre nouvelle
que nous donna la compagnie des Ballets suédois : le
poéme, sa réalisation et son accompagnement sonore.

« L’Homme ct son Désir, nous dit M. Claudel, est le
fruit d’un pique-nique d’idées, de musique et de des-
sins {agrémenté sans doute d’aliments plus substantiels),
qu’en 'année 1917 tenaient trois amis chaque dimanche
dans la Sierra que domine Rio deJaneiro-». Le person-
nage principal du drame, c’est 'Homme, repris par les
puissances primitives et & qui la Nuitet le Sommeil ont
enlevé tout nom (pourquoi?) et toute figure (on ne lecroi-
rait point en voyant la svelte nudité de M. Borlin). 1
arrive, conduit par deux femmes, «dontl’une est 'l mage
et ’autre le Désir, ’'une le Souvenir et 'autre I’H1usion ».
Abandonné de ces deux femmes, ’Homme reste seul,
torturé par tous les bruits nocturnes de la Forét : les
Grelots et la Flate de Pan, les Cordes d'or et les
Cymbales (voila une forét tropicale singuli¢rement civi-
lis¢e); il haléte sous le désir et sa danse exprime Pan-
goisse, la fievre; puis I'une des femmes revient, ’enve-
loppe de son voile « et, réunis par un dernier lambeau
d’une étoffe analogue & celle de nos réves », tous deux
s'éloignent pendant qu’apparaissent les premiéres heures
blanches. Quil est cette femme? Est-ce le Souvenir?
Est-ce I’I[llusion? A chacun de choisir selon son tempé-
rament.

Ce symbole un peu nébuleux est traduit tout d’abord
sur le programme en fort belle littérature, puis sur la
scene en ballet vertical, c'est-d-dire qu’au lieu de se
dérouler sur le plateau, il se hausse en trois étages pro-
filés sur un fond noir. Au troisiéme étage passent insen-
siblement les heures; au deuxiéme se meut, d’Occident
en Orient, la lune qu’accompagne un nuage; au premier
s'expriment les affres de 'homme; au rez-de-chaussée
le reflet de la lune procéde, naturellement, d’Orient en
Occident, en sens inverse de la vraie lune du deuxiéme.

Cette présentation verticale n’est point nouvelle; elle
fut employée déjd, de fagcon moins artistique, dans
nombre de revues des Folies-Bergere ou du Casino de
Paris. On attribua longtemps cette mise en scéne aux
mystéres du moyen age; il fut reconnu depuis que
c’était une erreur due au manque de perspective de nos
peintres primitifs. Quoi qu’il en soit, et dussé-je passer
pour « snob », j’al éprouvé un grand plaisir visuel. Les
couleurs sont harmonieuses, la tonalit¢ sombre fait
apparaitre lumineux le personnage principal, ' Homme,
dont la nudité habillée d’un enduit jaune clair émerge
de 'obscurité; les gestes de M. Jean Borlin sont trés
solgneusement reglés, avec un sens parfait de la mesure
et de 'esthétique; tout cela rappelle quelqu'une de ces
admirables enluminures médiévales qui ornent nos

vieux vitraux. Cette fresque naive fait grand honneur a
Mme Parr et & M. Jean Borlin.

Quant & M. Darius Milhaud, il a tout & fait perdu sa
soirée : il n'y eut point de vral scandale, point de
tumulte; les gardes municipaux n’eurent point a inter-
venir, et restérent ironiques, placides et souriants en
leur coin. C’est une séance ratée. M. Darius Milhaud,
qui avait débuté dans la musique, comme tout le
monde, par la- polyphonie, continua par la polytonie,
pour tomber dans la cacophonie. On ne peut appeler

&

LI

iy

autrement cet accompagnement ou la grosse caisse, les
cymbales, le sifflet, les plaques de cuivre, etc., etc.,
chahutent 4 plaisir, interrompus de temps en temps par
une banale réverie que tente de murmurer le violoncelle
ou le violon. M. Darius Milhaud vient trop tard : 4 ce
méme thédtre des Champs-Elysées, 'orchestre négre
nous offrit récemment un extrait de jazz ol un nommé
Bubbie 4 lui seul faisait beaucoup plus de bruit et
incontestablement mieux que les douze ou quatorze
percutants de la batterie réunie pour ['Homme et son
Désir. Non, le public ne « s'épate » plus, il ne s'indigne
méme plus : il réduit ce puffisme a sa juste valeur en
I'accueillant d’'un dédain un peu méprisant. M. Darius
Milhaud a épuisé tous les moyens de réclame; §'il veut
maintenant étonner le public, il n’a qu’a faire de la
musique. Certaines de ses ceuvres passées font croire
qu’il en est capable. Ce jour-l4 on sera vraiment ahurl.
On commence 4 €tre las de ces fumisteries.

Tout cela n’aurait pas grande importance st M. Darius
Milhaud n’avait eu pendant la guerre une mission offi-
cielle : on utilisa son ardente jeunesse 4 une ceuvre de
propagande frangaise au Brésil. Quelle impression
durent conserver de notre mentalité les Sud-Américains
si M. Darius Milhaud leur présenta ses conceptions
musicales comme 'expression de I'idée francgaise!

L’ccuvre de M. Claudel était encadrée de ’exquise
Boite a Joujoux, o la musique de Debussy, si spiri-
tuelle, si fraiche, fut excellemment mise en valeur par
M. Inghelbrecht, et par les Vierges folles ol1, sur de vieux
airs suédois, M. Borlin a animé de couleur et d’esprit
une antique légende. Pierre de LAPOMMERAYE.

Trocadéro. — Séances de danses d’ Anna Paviova.

On disait au xviie siécle la Guimard ou la Camargo,
au x1x° siécle Fanny Essler ou Carlotta Grisi; aujour-
d’hui la Pavlova. Le programme de sa représentation
chorégraphique est composé selon la méthode habituelle
aux compositeurs dramatiques dans la coupe de leurs
actes; 4 une danse aimable, floconneuse, souple, suc-
séde une danse vive, fortement scandée, violente et
tragique. A une danse polonaise populaire s’oppose des
le début un pas de deux classique, tiré du ballet des
Flocons de Neige de Tchaikowsky; Anna Pavlova y
porte le méme costume de tulle blanc que dans la Mor?
du Cygne, mais sans les ailes. Une tourmente de neige
en flocons serrés, répétés A D’infini, la mollesse d'un
duvet de cygne; avec Volinine c’est comme un ballet
polaire, moelleux, immaculé; le danseur enléve sa dan-
seuse dans ses bras et la laisse retomber doucement; et
c’est la neige elle-méme silencieuse et ouatée. Apres les
petits soldats de plomb coloriés comme une Image
d’Epinal, un joujou de Niiremberg, vient une pastorale
calme, ot M!¢ Stuart parait une tunique violet de nuit
et vert, et des cheveux roux qui jouent avec la peau
blanche ainsi qu’en une toile de Henner, cependant
que le berger, M. Stowitts, en sa simplicité sculpturale
et dépouillée, évoque, au contraire, le Virgile lisant
PEnéide du tableau d’Ingres. Les habituels czardas,
tuniques rouges ct jaunes, bottes rouges, coup de talons,
sont suivis par le Coquelicot : ici Anna Pavlova exprime
littérairement, poétiquement, la vie du coquelicot qui
déploie fierement ses pétales a la clarté du jour, mais
qui, le soir venu, fatigué par la chaleur, reléve ses
pétales et enferme son cceur pour dormir dans la nuit.
Les mouvements, la progression sont ravissants; mais
la réalisation du costume me semble moins bonne;
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