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leur rythme, qui est celui d'un ancien menuet, tandis que
les pizzicati discrets des basses évoquent celui des danses
nationales espagnoles, dans un mouvement assez lent pour
ne pas compromettre la gravité du lieu saint. C'est enfin la
fraîche mélodie populaire dans laquelle Sagrario chante
sa touchante prière à la Vierge.

J'en ai dit assez pour montrer de quelle manière M. Geor-
ges Hûe entend l'emploi des thèmes dans un ouvrage lyri-
que, c'est-à-dire comme un élément d'unité. Il n'a point
fait autrement dans les ouvrages qui ont précédé celui-ci :
peut-être les a-t-il interprétés plus librement, usant moins
de leur évocation intégrale, les transformant davantage en
éléments symphoniques. Il est resté fidèle à une méthode
qui nous apparaît de plus en plus comme la bonne, quand
on voit à quelles incohérences aboutissent facilement ceux
qui font profession de la mépriser par système. Et, comme
précédemment, ces thèmes n'ont rien d'arbitraire; toujours
ils traduisent, par leur graphique, aussi clairement qu'il
est possible, la forme et la direction d'un élan, répondant à
l'idée qu'ils veulent exprimer.

L'écriture de l'ouvrage tout entier est franchement
contrapunctique; mais elle a acquis ici une élégance et une
liberté singulières. Le babillage des parties intermédiaires y
est constamment intéressant, et l'on ne saurait assez louer
le tact qui préside à l'écriture des basses, cette pierre de
touche du musicien, disait M. Saint-Saêns: jamais elles ne
déroulent de lourds dessins piétinants et encombrants, pas
plus qu'elles ne s'étalent en pédales complaisantes et intermi-
nables. A l'orchestre, elles sont d'une légèreté remarquable,
grâce à la discrétion avec laquelle l'auteur emploie les
contrebasses et la clarinette basse : presque constamment,
les violoncelles ou le basson lui suffisent.

En même temps, cette écriture est très largement espacée
en hauteur. C'est là le secret de la plénitude et de la légè-
reté, tout à la fois, de l'orchestre de M. Georges Hûe : il
lui suffit d'une ligne mélodique, d'allure très libre, évo-
luant entre le chant et la basse, pour donner, avec un or-
chestre très simple, l'impression d'une richesse sonore
extraordinaire. Il ne recule pas devant l'intervention du
violon ou du violoncelle solo, mais avec quelle discrétion!

Puisque j'en suis sur ce point, comment ne pas signaler
la maîtrise avec laquelle sont figurés, par l'habile entrela-
cement des parties, les mouvements de la foule, à son
entrée et à sa sortie, pendant le premier acte —-l'ardeur de
la révolte après le discours de Manuel, au second — la vio-
lence tragique de la scène de l'assassinat, au troisième;
courtes pages, mais d'une touche si puissantes, qu'elles suffi-
sent, à travers tout l'ouvrage, à créer les contrastes néces-
saires au cours d'une action plus féconde en discours qu'en
gestes.

J'en arrive, à ce propos, à la façon dont M. Georges Hûe
a traduit musicalement le livret qui l'avait séduit. J'ai vu
avec étonnement discuter la valeur de celui-ci par certains
critiques : au vrai, il en est peu d'aussi favorables au déve-
loppement d'une action lyrique, puisqu'il met en conflit
deux grandes idées, la foi et la recherche du bonheur social,
et qu'il les réconcilie comme deux formes de l'idéal d'amour.
C'est ce qui fait la beauté et la haute portée du magnifique
roman de Blasco Ibaiiez, et il me semble qu'on ne pouvait
transporter celui-ci à la scène avec plus de bonheur et entermes plus appropriés que ne l'ont fait Al. Maurice Lena
et M""' Henry Ferrare. Ceux qui ont regretté le développe-
ment insuffisant, en apparence, du rôfe de Sagrario, ontprouvé simplement qu'ils n'avaient pas compris où était levéritable sujet.

Dans la conférence que je rappelais tout à l'heure, je fai-sais remarquer que M. Georges Hue, dont toute la musique
est empreinte d'une grâce et d'une délicatesse que l'on épi-thélise facilement du terme de « féminine », s'est toujours
complu davantage à fouiller le caractère de ses personnagesmasculins. On a remarqué depuis longtemps qu'au Salon,les femmes peintres exposent surtout des portraits d'hom-
mes. Dans tous ses ouvrages, disais-je, il donne à la femme

un rôle, non pas certes effacé, mais simple et tout d'unepièce ; il n'y a pas manqué cette fois-ci, d'autant moins quele livret s'y prêlait parfaitement. A vrai dire, le personnagede Manuel emplit toute la pièce de ses expositions et de sesrevirements. Sagrario est une âme simple, sans complica-tions, comme Tomasa. Elle n'est qu'amour et foi, ces deuxsentiments n'en faisant qu'un; elle ne représente ici qu'undes facteurs des évolutions psychologiques de Manuel Et
cette fois M. Georges Hue avait raison. En créant artifi-ciellement des péripéties sentimentales entre Sagrario etManuel, il risquait d'égarer l'auditeur sur le sens même del'ouvrage.

Il faudrait aussi louer l'art avec lequel est conduite ladéclamation, qui n'est jamais ni le récitatif ni la cantilène
C'est le véritable langage lyrique, superposé constamment
au commentaire de l'orchestre, celui-ci déroulant le décor
tous les décors même, celui du lieu comme l'état d'âme.
Mais à quelles hauteurs ce langage ne s'élève-t-il pas, lors-
que Manuel crie son enthousiasme pour son idéal delumière, de science et de justice,plus tard son doute quand il
se demande si la science n'est pas une nouvelle idole aussi
décevante que l'autre, et surtout à la conclusion, une des
plus belles que je connaisse au théâtre, quand il entonne
le Salve Regina, au milieu de l'éclat de trompettes quasi
célestes, sanglant comme un martyr et déjà hallucinécomme
un visionnaire !

Oui, M. Georges Hue a écrit une très belle oeuvre, faite
de sincérité et de tact, de lyrisme et de clairvoyance tout à
la fois; laissant de côté toute préoccupation de métier,
encore que le sien soit admirable et vraiment sain, il a euici spontanément, et pour parler comme Pascal, cette véri-
table éloquence qui se moque de l'éloquence. En art,
comme en littérature, les grandes pensées viennent du coeur.Et par là il a su trouver le chemin de celui du public, sans
le chercher par aucune flatterie. L'accueil fait à l'ouvrage
par l'assistance, pourtant si blasée, de la répétition géné-
rale,étaitdéjà de bon augure. Arrivée devant le grand public,
l'oeuvre a rencontré le grand succès qu'elle méritait et dé-
chaîné l'enthousiasme de la foule.

Allons, il reste encore, en dépit de quelques égarés, de
bons et nobles musiciens dans l'école française contempo-
raine, et M. Georges Hue vient de se classer magnifique-
ment au premier rang de ceux-là. Raoul BRUNEL.

LA SEMAINE MUSICALE

Opéra. — L'Heure espagnole, comédie musicale en
un acte, poème de M. FRANC-NOHAIN, musique de
M. Maurice RAVEL; — la Fête che? Thérèse, ballet en
deux actes, livret de Catulle MENDÈS, musique de
M. Reynaldo HAHN.

On avait conservé de l'Heure espagnole, représentée
pour la première fois en igii, à l'Opéra-Comique, le
souvenir d'une gaîté folle et d'une musique étincelante;
pourquoi cette impression fut-elle atténuée lors de la
reprise à POpéra de l'oeuvre de M. Ravel ? Certains ont
voulu en rendre responsable la grandeur du cadre: cela

ne me semble pas juste, car, par un heureux artifice de
décoration, la scène fut très habilement réduite, les
paroles s'entendirent très distinctement (sur ce point
honneur aux artistes). Faut-il accuser la grandeur de la

salle? Ce serait dire alors qu'on doit renoncer à donner
devant un nombreux auditoire des spectacles d'intimité
et qu'à grand public il faut spectacle opulent et masses
de figuration. Est-il besoin de dire que M. Philippe
Gaubert sut mettre en valeur, comme il convenait, jus-
qu'aux plus petits détails d'une orchestration variée et
colorée.

En procédant ainsi par élimination, nous sommes
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obliges de nous en prendre à l'oeuvre elle-même. A ce
livret d'ironie et de parodie correspondait une musique
burlesque. Pour obtenir cette impression, M. Ravel
s'est livré à une véritable débauche de fantaisies har-
moniques et instrumentales, à une série de petits effets
dont l'accumulation avait lors de la première représen-
tation, il y a dix ans, follement amusé l'auditoire. Beau-
coup de ces effets étaient nouveaux alors et la surprise
avait fait naître incoerciblement le rire.

Mais, depuis, on a, et M. Ravel lui-même, tellement
abusé de ces mêmes procédés, que la surprise ne joue
plus, ils apparaissent un peu vieillots et démodés. Un
exemple récent pris dans l'oeuvre de M. Ravel éclaire ce
phénomène. L'an dernier, lorsqu'il donna sa Valse,
l'enchantement fut unanime; cette année on la joua à
nouveau: la pièce parut un peu longue et le mécanisme
en devint perceptible. Cela reste un fort joli morceau,
tout comme VHeure espagnole d'ailleurs, mais l'enthou-
siasme a disparu. C'est qu'en musique, plus qu'en tout
autre art peut-être, il faut de grandes lignes, il faut
qu'une sève puissante et spontanée donne la vie, même
dans la parodie; faut-il rappeler l'exemple d'Offenbach
et Chabrier? L'orchestration de M. Ravel est incontes-
tablement plus savante et plus riche que celle de ces
deux musiciens, mais, en écoutant son oeuvre, on a l'im-
pression d'une série de petits diamants non montés;
cela ne constitue pas une pièce de joaillerie. Le public
l'a si bien senti (car le public n'est pas toujours idiot),
que la partie qu'il a le plus applaudie dans l'Heure espa-
gnole est celle que M. Ravel a traitée complètement et
largement, je veux dire le compliment au public. Cela
forme un tout, composé, développé et achevé de main
de maître. On le fit bisser à la seconde représentation.

M"e Fanny Heldy, la délicieuse Abla tfAntar, tou-
jours jolie, a montré dans le personnage de la volage
horlogère Conception une vive intelligence de la
« charge », tout en restant dans une mesure exquise.
M. Fabert fut un poète ironiquement vaporeux,
M. Huberty un important financier et M. Couzinou un
impressionnant muletier. Quant à M. Gaubert, il a
entraîné tout le monde dans un mouvement vertigineux
d'entrain.

Après la reprise de l'Heure espagnole, qui le premier
jour fut accompagnée de Daphnis et Chloé, l'Opéra,
vendredi dernier, remettait à la scène la Fête chc? Thé-
rèse, le ballet de M. Reynaldo Hahn, qui paraît bien
être, depuis les ballets de Delibes, l'un des plus char-
mants qui aient été écrits : tout comme Coppélia et Syl-
via, il restera au répertoire.

Un heureux livret de Catulle Mendès a permis au
compositeur de nous évoquer, tour à tour, le charmeun
peu naïf et ému de la Restauration et, dans une fête cos-
tumée, le chatoiement et la gaieté des masques italiens.
Quel délicieux morceau que les variations sur l'air de
Mimi Pinson et quelle fantaisie dans le tango (déjà!),
dansé, avec quelle grâce! par Mlle Zambelli lors de la
fête chez Thérèse et dont le public réclama une seconde
exécution. Faut-il rappeler également le muet duo si
spirituel de Gilles et d'Arlequine? Le souple talent de
M. Reynaldo Hahn a su traduire tourà tour la gaieté, la
coquetterie, la tendresse, la joie, l'émotion à fleur de peau.

M. Reynaldo Hahn conduisait lui-même l'orchestre ;
nul ne pouvait le faire avec plus d'éclat et de couleur.

MIles Zambelli, Johnson, Schwarz, M. Aveline furent
les excellents interprètes.

Pierre de LAPOMMERAYK.

Très brillante reprise d'Hamlet, lundi à l'Opéra. On
a définitivement rétabli le cinquième acte qui, un mo-
ment, pendant la guerre, avait été supprimé ; l'oeuvre
reprend ainsi toute sa signification.

L'interprétation fut de premier ordre. Tout d'abord
M. Rouard, qui composa avec une maîtrise et un relief
incomparables le personnage d'Hamlet : on ne sait ce
qu'on doit le plus admirer chez cet artiste, ou la sûreté
du chant, ou son art de comédien. Mme Ritter-Ciampi
fut une Ophélie délicieuse et sa voix idéale fit mer-
veille.

Mlle Lapeyrette, dans le rôle de la Reine, M. Huberty,
dans le rôle du Roi, MM. Narçon, Dutreix, Ernst
Bruyas complétaient un ensemble excellent. Le ballet
obtint son habituel succès et l'oeuvre fut très bien
dirigée par M. Henri Bùsser. P. de L.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théâtre du Vaudeville. — Papa (reprise), pièce en trois
actes, de MM. DE FI.ERS et DE CAILLAVET.

Il est inutile de vouloir découvrir Papa, qui eut près
de trois cents représentations lors de sa première appa-
rition et qui, depuis, a fait la joie de tous les casinos. On
se rappelle comment un enfant naturel, à vingt-six ans,
retrouve son père qui, jusqu'alors, n'avait pourvu qu'à
ses besoins matériels. Dès qu'il rentre dans l'orbe de la
légitimité, ce pauvre jeune homme, qui n'avait connu
de la vie que la joie et la liberté, sent peser sur ses
épaules tout le poids des conventions et de l'aulorité
légale paternelle. Son père lui enlève même sa fiancée.
Il se consolera avec la fille des braves gens qui l'ont
élevé.

Papa est une pièce admirablement faite, trop, pleine
d'esprit puisqu'elle est de MM. de Fiers et de Caillavet.
Tous les personnages en ont, depuis le comte de Larzac
jusqu'au garde-chasse, mais ils ont tous le même, celui
des auteurs, c'est dire qu'il est de rare qualité.

M. Huguenet, qui avait créé le rôle du comte de
Larzac, le jouait encore en cette reprise. Il s'y montra
toujours étourdissant. M. Francen fut un fils naturel
simple, modeste et sage. Le rôle créé par M"0 Yvonne
Debray était confié à M1,e Dermoz; elle y fut charmante.

Pierre d'OuviiAY.

Au Théâtre de l'OEuvre : le Troisième Couvert, de
M. Alfred Savoir, nous raconte le martyre d'un
enfant: sujet toujours pénible, et qui, malgré le talent
de l'auteur, est difficilementsupportépar le public. Puis

une pièce de M. de Ségur, Madonna Fiamma, où deux

amants cherchent à s'éprouver et à se créer mutuelle-

ment des émotions peu agréables... pour mieux se
raccommoder ensuite. Très bonne interprétation de
M1!e France Ellys, qui a, dans une juste note, traduit
l'inconséquente perversité de son personnage.

Aux Mathurins, reprise de Monsieur Codomat, de
M. Tristan Bernard, joué par l'auteur lui-même, et de
la Souriante Madame Bcudet, de MM. André Obey et
Denys Amiel dont j'ai dit ici même, naguère, les hautes
qualités. P- d'O.

La Cigale vient de représenter l'Orgie au Harem, bouf-
fonnerie « musicale » à grand spectacle, de M. Maurice
Rumac, un peu moins « libertine » peut-être que ne l'an-
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