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qu'une oraison limpide, et qui assembles dans mon

imagination des visages silencieux et souriants,; comme
il me serait bon de ranger ma. vie au sein d'un de tes
verts enclos, comme il me serait dq.Ux de te murmurer
avec des inflexions d'enfant dans là peine : c'est ait
creux de tes bras que je voudrais dormir, c'est contre
ton coeur que je voudrais mourir!

HILDA

Corps souple, peau dorée, jambes agiles toujours
nues sous l'haleine du ciel et des cimes, qu'elle m'appa-
rut belle et charmante la petite Hilda d'Oberbozen
dans le Tyrol!

— C'est bien lourd! lui dis-je un matin que je la.
croisai, portant de ses bras fins et robustes un immense
plat de son pour la nourriture des bêtes.

—
Nein, nein! répondit-elle en secouant la tête, tan-

dis que, riante, elle entrait dans l'étable.
Rien ne lui semblait trop lourd. Entre ses bras on

eût. dit que. toute chose devenait légère comme elle-
même était légère à la terre qui la portait.

Le front serré dans sa marmotte, la bouche mobile
sur ses dents blanches, Hilda vous regardait avec deux
grands yeux d'aigue-marine, droits, brûlants, dont
l'éclair palpitait d'un feu étrange, un peu sauvage. Elle
vous regardait à travers un sourire qui était une grâce,
puis, rapide, retournait à ses champs, à ses bêtes, à sa
vie paysanne.

Un jour je.là.vis ramenant des moutons. Elle sauta
sur le dos de l'un d'eux, cavalièrement,' ce qui provo-
qua dans le troupeau une: légère panique. Comme elle

s'aperçût que je la regardais, elle rougit légèrement et
s'enfuit en riant./

Un soir, :le- travail fini, comme je passais devant la
Cuisine.de l'auberge, je la surpris accoudée à une table,,
ses beaux yeux sombres fixés sur moi, graves, émou-
vants de cette mélancolie que seuls donnent à un regard
humain l'amour et l'innocence.

J'aurais voulu lui demander :

r-^Qu'as-tu, petite Hilda? Qu'y a-t-ilau fond de ton
regard? -...';.

Mais nous ne pouvions nous entendre. Sa langue
était l'allemand que je ne parlais pas. "..''

Je n'oublierai plus ce regard.
: La dernière fois, ce fut un matin. Un coup timide

ayant frappé ma porte, je découvris Hilda sur le .seuil,
offrant de ses deux mains un vase planté d'un géranium

; aux couleurs vives.
Elle s'avança de deux pas, deux pas ouatés de ses

pieds nus, confuse, la flammé de ses yeux sur. les miens,
n'osant parler.

Je compris qu'elle apportait cela pour « la sigriorà »
de la part de sa maman.

— C'est la mammcO. demandai-je en. la remerciant
tendrement.

— Ya, ya! répondit-elle, la voix sourde, un peu hale-
tante, car elle avait couru, heureuse de porter cesfleufs
à la signora qu'elle aimait bien. :. '

Je ne revis plus la petite Hilda.

Quelques jours plus tard, un mal-foudroyant l'em-

porta au milieu de souffrances voraces. Elle avait dix
ans. Le bel élan duquel elle se hâtait avec bonheur au-
devant de la vie, une main brutale le brisait d'un coup.

Elle est morte chrétiennement, priant qu'on appelât
le prêtre, communiant de toute l'apureté de son coeur.

Elle est partie parmi les fleurs et les couronnes.

Quatre garçons portaient l'étroit cercueil, Deuxfillettceintes d'une couronne blanche,, marchaient à le^'-côté. Le village suivait. . . - ur

Évanouie aussitôt qu'apparue, petite soeureh Dieude tout ce qui respire l'espace libre etia paix du cielton regard .restera toujours pour moi, Hilda, celuidece soir où à travers lui me fixa le mystère delà vie.-

Edouard SCHNEIDER.:

LA .SEMAINE MUSICALE ;:

Gaîté-Lyrique. — Amêrican-Italiàn Freïich Grand
Opéra Company...

Une troupe américaine, italienne, française estvenue
donner au Théâtre de la Gaîté un certain nombre de
représentations : les commanditaires sont américains

. le répertoire est italien, la salle et le lieu des représen*
talions sont français. La troupe est en majorité italienne
mais oh y trouve des vedettès'de toute nationalité.

Des opéras représentés, la plupart sont fort connusen
France : le Trouvère, Rigoletto, Cavalleria Rusticana
et Paillasse sont au répertoire ou y furent autrefois,je
parle pour le Trouvère. Cette musique qui obtient chez
nous tant de succès auprès du grand public a sansdoute
quelque mérite, puisque ses représentations se multi-
plient. On ne.peut mieux-comprendre, ce qui fait.sa
force qu'en assistante ces représentations de la Gaîté.

Le théâtre italien met au premier plan le-belcanto:
on vient au théâtre non pour écouter dé là musique,
mais, pour entendre chanter ; qu'importe l'action,
l'essentiel est que l'actrice lance des vocalises pures, que
l'acteur pousse tant qu'il peut, jusqu'à l'essoufflement,

:

ses notes les plus hautes : on l'acclame, il salué une

fois, deux fois, trois fois, quatre fois, revient en scène
même si son rôle l'oblige à sortir, lanee des baisersà la

salle, reçoit des bouquets; le chef d'orchestre, lesmusi-

ciens, les camarades attendent en rang d'oignons que.
la prima donna ou la vedette homme ait fini de saluer;
l'action n'a aucune importance, airs de bravoure, soli,
duos forment d'ailleurs des parties séparées dont la
« chute » appelle l'applaudissement : ce sont là procédés
que nous avons abandonnés depuis Wagner et la mu-

sique dite symphonique. On y reviendra peut-être : ce

qui fait reculer, c'est la brutalité et souvent la trivialité
des moyens employés. Dé la distinction, du goût,de

l'aisance, et cette forme de théâtre chanté ne sera point
inférieure à l'autre; en tout cas elle n'est guère plus
invraisemblable ; n'était-ce pas celle de Mozart? Ces

pièces italiennes demandent d'ailleurs à être interpré-
tées de manière particulière : nos chefs et nos artistes,

trop habitués à l'opéra wagnérien ou de forme sympho-
nique, n'y mettent ni assez d'allant, ni. assez de mor-

dant. En ce genre chefs et interprètes italiens sont

admirables. M. Moranzoni, qui a conduit le Trouvèreti

l'Amore dei tre Re, possède une vigueur, une autorité,
une fougue et une souplesse de tout premier ordre, cela

ne nuit nullement à la précision : il sait reprendre
quand et comme il faut son orchestre lorsque l'ovation

qu'excita tel ut de poitrine a été apaisée.
Le Trouvère, dont le livret est terriblement compli-

qué, a reçu un accueil enthousiaste, justement parce
qu'il fut interprété dans la-forme autrefois voulue par
Verdi : parmi ses airs, il en est de bons, il

en^st.
mauvais, mais tous permettent aux interprètes d'étaler
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leursvoix, et certaines sont superbes comme celle de

,M.de la Fuente.

Rigoletto nous a fait connaître M. Lauri Volpi. C'est

un ténor à la voix splendide, toujours timbrée, tou-

jours pleine, qui monte avec aisance jusqu'aux plus

hatrtssommets, c'est un véritable plaisir que de l'en-

tendrechanter. Il prend ses aises avec la mesure : il a

despoints d'orgue magnifiques, on voudrait, lui faire

bissertous ses airs, non pour la qualité des airs mais

pour celle de sa voix. Et puis il y a dans) Rigoletto le

fameux quatuor du. dernier acte. Et puis il y a les

choeurs qui ont dit celui du deuxième acte comme

jamaiscela ne fut fait. Et joué de cette manière Rigo-

lettoest fort supportable.

Je n'oserai point en dire autant de VAmoj-e dei tre Re

deM. Montemezzi, écrit sur un livret de M. Benelli.

Ah!ce livret de l'Amour des Trois Rois!celui du Trou-

vèren'est rien à côté. Le roi aveugle Archibald surveille

sabelle-fille Fiora pendant que son mari est à la guerre,

ilveut défendre l'honneur de son fils Manfred. Mais

Fiora a un amant, Ovito. A la suite d'incidents qu'il
seraittrop long de narrer, Archibald, convaincu de l'in-

fidélitéde sa bru, l'étrangle. Mais comme il est aveugle,
il ne sait pas qui est -aimé de Fiora. Avant d'ensevelir

Fiora il fait exposer son corps dans une crypte et il

enduit les lèvres de la morte d'un violent poison; ce

qu'en beau-père, astucieux il avait prévu arrive. Ovito

vientdonner un dernier baiser à celle qu'il aimait. Il

tombe foudroyé. Au même moment survient le mari

Manfredqui, voyant les deux cadavres, veut mourir à

sontour, il prend sur les lèvres de Flora ce que le bai-

serd'Avito y laissa de poison. Il meurt terrassé. Lors-

quele vieil Archibald descend dans la crypte, le premier

corpsqu'il touche de ses mains d'aveugle est celui de

sonfils, il s'écroule et le rideau tombe sans que nous

sachionssi lui aussi meurt. Jamais Victor Hugo, dans

Hernani^dans Angélo ou dans Lucrèce Borgia, n'accu-

mulatant de meurtres et de. morts. Le public français
moderneest rebelle à ces hécatombes.

M. Montemezzi a suivi l'action pas à pas ; sa musique,
quiest dramatiquement bien agencée, a .fréquemment
cettequalité que nous reconnaissons à .'la musique ita-
lienne : il frappe dur sur les sens de l'auditeur; par des

coupsde timbale, des pizzicati de basse, iltente d'émour
voirle public et d'exprimer l'horreur dû: drame qui se

déroule, mais il a été gêné par. l'existense du drame

wagnérien, il a beaucoup pris à Wagner, son duo du
deuxièmeacte est presque calqué dans sa marche, dans
soncrescendo, dans ses silences sur le duo de Tristan-^
ilne manque point cependant de laisser au bel canto. la

placequ'il doit avoir et Puccini lui sauraitgré de cer-

'^ns
dessins d'air qui ont la coupede laTosca..Wagner,

Puccini, Verdi, tout est mélangé, non -sans .habileté,
maispn n'a aucune impression d'originalité.

L'interprétation de l'Amore dei tre Re est de tout pre-
mier ordre. En tête il faut placer Mm0

Mary Gardeh,
quon regrette de.voir si rarement en France; elle est
toujours aussi jeune, de. ligne svelte et de splendide
attitude. Sa voix est toujours nette, elle anime son per-

,,^Ha§e
et nous ne pouvons que regretter la cruauté

Archibald qui la rend-muette pendant tout le troi-
sièmeacte. . • :'...:

'

M- Ansseau a. une voix superbe, .il joue:, son rôle.
arnoureux avec conviction, mais 7il est trop pondéré;

faut retenir tout particulièrement M..Lazzari, une:

basse solide, qui joue très dramatiquement, mais en
même tempsavec beaucoup de mesure. Réitérons enfin
les éloges que nous avions déjà adressés à M. Moran-
zpni.

Nous rendrons compte des autres représentations et
notamment de Falsiaffla semaine, prochaine,

Pierre DE LAPOMMERAYE.

Théâtre de l'Exposition des Arts Décoratifs. '-? Spectacle
d'inauguration.

Selon la tradition, d'invraisemblables retards conti-
nuent à faire de rExposition des Arts Décoratifs un
chantier et lui conserveront cet aspect pendant une
grande partie de sa durée. L'incurie des organisateurs
et des entrepreneurs a sévi, bien entendu, sur la salle, de
théâtre qui, bien qu'« inaugurée », reste ouverte à tous-
vents, suintante .d'humidité et sommairement pourvue
d'un sordide rideau de toile. L'Opéra et l'Opéra-.'
Comique ayant, dans ces conditions, reporté leur parti-
cipation à^une date indéterminée, c'estM. Louis Masson

qui, avec son habituel.courage, a accepté d'assurer le

spectacle d'ouverture en utilisant: la troupe duTrianon-

Lyrique et en montant trois ouvrages entièrement
nouveaux. Si le résultat obtenu ne répondit pas à toutes

les espérances; il n'en faut accuser ni le.directeur, ni les

oeuvres, mais simplement la salle mal installée, aux

résonances déplorables, à l'éclairage insuffisant et dont

l'atmosphère glaciale (à tous points, de. vue) dispose
assez mal le spectateur.
. La soirée débuta par l'Aventurier, comédie musi-

caleen un acte de M. Jean Yariot, dont M. Maurice

Fouret à écrit la musique. On sait que la Belle de

Haguehau, jouée au Triarion, a valu à M, Fouret un :

succès très Vif et l'a: désigné à Tattention des musiciens.

Son nouvel ouvrage a quelque peu déçu. Il s'agit d'un

aventurier, qui court les routes, s'arrête .dans une

auberge, y remarque une servante.qu'il séduit après
avoir donné force argent à,l'aubergiste et à sa femme. Il

prend la fille.dans ses bras, la menace. L'aubergiste,

aidé de paysans armés, s'empare de lui; et l'étrangle, où

croit l'étrangler. Mais, pendant.qu'il va s'accuser dé son. ;

crime, l'aventurier reprend ses sens, reconnaît dans la

servante sa soeur, et tout finit par une chanson.de route

diàloguée, par laquelle les personnages résument l'aven-

ture.devant le rideau. -

Ce petitacte^un'peû gràndguignolesque'semblê'iriter-
minàble parce queM.Fouret, commettant l'erreur dont

sont aujourd'hui victimes tant de: compositeurs, s'est

évertué à travailler sur un texte précis, surchargé de

détails; concrets, qui-n'appelait aucunement la musique.

Celle-ci, malgréle souci dont témoigne l'auteur défaire

usage d'une déclamation rapide^ alourdhy étire un.

langage conçu exclusivement en vue d'Un drame parlé

et sur lequel lès.inflexions chantées paraissent adaptées,

au petit bonheur, communiquant à l'ouvrage le caractère

d'une longue improvisation;: Dès lors l'attention hésite

à se fixer sur maints-détails savoureux -':rythmes .allègres,

sonorités subtiles, qui semblent désignersurtoutM. Fou-

ret pour les oeuvres d'humour et d'ironie.

'"'-;MM; Gilbert-Moryn: et.Marrio,. M,les Faroche et

Andrée Moreau ont vaillamment.; défendu l'ouvrage^

que dirigea fort bien M. AlbertJacobs.
- ..Vint ensuite, dansé par M!le;VahahYami, le Paravent

de-laque aux cinq images, que les grands concerts nou s

avaient déjà fait connaître.: C'est un spécimen de ces

suites de tableautins précieux qu'affectionne M. Georges
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