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passionné, contre I'idée de progrés musical. Il est piquant, mais surtout il est conso-
lant de penser qu’il est écrit en pleine liberté d’esprit par une des artistes-interprétes
qui ont le plus compté dans un milieu ou le snobisme s’est glissé¢ faicheusement, et ou
le culte des origines frangaises a trop souvent masqué le désir de se créer des réfé-
rences illustres, de constituer une sorte de nationalisme traditionnel. Dans ce milieu
d’artistes plus savants qu’inspirés, le « sentiment » est volontiers dédaigné, et
I'émotion y est suspecte, par aversion pour enflure romantique. On y est assez
enclin, par amour du « style », 2 mortifier jusqu'a l'expression vivante et contem-
poraine. Il est donc curieux que, parlant de la musique vivante de jadis avec une
autorité certifiée par cent concerts, I'auteur rappelle aux plus engoués que Vobjet de
leur culte n’est aucunement mort. S’ils réclament la vie pour la musique de la Renais-
sance ou du xvine siécle, il faut espérer qu’ils ne la refuseront plus a la leur propre, et
qu’ils voudront bien ne plus écrire, avec une technique infiniment louable d’ailleurs,
de 12 musique privée d’émotion, de la musique morte, comme ces sculpteurs qui,
croyant remonter aux antiques a travers Rodin, cassent d'avance les bras et les
jambes de leurs statues pour leur donner « le mystérieux prestige de l'inachevé. »
Voici un bon livre qui, tout en enseignant le public, leur apporte une legon discrete,
joliment dite : et ce qui m’y plait le plus, c’est que, de ce livre fait par un auteur
« compétent », il n’est pas une page qu'un profane ne pourra comprendre.
Camille MAUCLAIR.

L’avenir de la musique de chambre

ANDIS que toutes les autres formes de musique sont en perpétuelle évolution,
il est curieux de constater que la musique de chambre s’est fort peu
renouvelée depuis Mozart et Beethoven. Quand on écrit une sonate ou un
| quatuor c’est avec le ferme dessein d’imiter plus ou moins directement
les maitres classiques et de respecter les lois éternelles d’un genre invariable. La mu-
sique de chambre est le dernier refuge de l'esprit conservateur et des vieilles tradi-
- tions ; c’est l'asile inviolable de la musique pure, étrangere a toute littérature, a tout
drame et a toute psychologie, satisfaite de son accord avec les régles du goit, de
Péquilibre et d’une sévere logique.

Au cours du xix® siécle, la symphonie classique a pu prendre des allures de plus
en plus libres, renoncer a toutes les exigences d’une architecture précongue, devenir
le poéme sympbonigue, et ne plus s’astreindre qu’a suivre ~— deloin — les péripéties d’une
action développée dans un programme littéraire, en s’arrétant ou bon lui semble, en
se hétant 12 ou il lui plait, — ou a décrire, avec 1a méme fantaisie, un tableau dont
elle retient seulement quelques traits plus faciles a traduire par le moyen des sons, —
ou encore a reproduire le développement capricieux des images dans l'esprit du
poéte, des sentiments dans son cceur, quand il se laisse aller a la réverie, ou qu'il
s’enferme en lui-méme.

Le drame musical a pu oublier un a un tous les procédés de I'ancien opéra,
renoncer a l'air, au duo, aux ensembles, au ballet, aux chceurs, parfois méme a
Paction.

La musique de chambre reste aujourd’hui ce qu’elle était a la fin du xvine® siécle.
Une sonate comprend toujours, comme jadis, un mouvement lent entre deux mouve-
ments vifs, avec, en plus, ad libitum, un scherzo ou un intermezzo. L’allegro a pour
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théme deux idées dont le développement se poursuit parfois non seulement dans le
premier morceau, mais dans la sonate entiére (seule nouveauté de notre sonate mo-
derne). La musique enfermée dans ces cadres ne doit jamais évoquer I'image d’une
action déterminée, ou d’un tableau précis, et, sielle exprime des sentiments, c’est a la
condition d’en présenter, d’en répéter ou d’en varier I'expression selon les lois immuables
du genre, et non selon les lois du sentiment.

Et cependant, déja Beethoven avait donné I'’exemple du mépris des regles. Si ses
derniéres sonates et ses derniers quatuors ne sont pas absolument affranchis des en-
traves de la tradition, combien de libertés cependant il prend avec elle ! Que de fois il
se laisse aller a son inspiration sans se soucier de savoir s’il construit son allegro sur
deux idées ou sur une seule, s’il ne développe pas trop la premiere aux dépens de la
seconde, s’il n’écourte pas la réexposition, ou s’il a fait preuve d’une suffisante habi-
leté dans la recherche de toutes les combinaisons auxquelles ces deux thémes pou-
vaient donner lieu. C'est que, pour lui, le metier n’est qu'un moyen et non une fin,
la musique n’est pas qu'un assemblage de sons, et il veut avant tout s’exprimer dans
son ceuvre. Il ne craint pas de traiter un sujet littéraire ou sentimental dans une
sonate ou dans un quatuor ; mais tantdt il nous représente la lutte d’'un de ses amis
entre la passion et le devoir, tantét il nous rapporte une tendre conversation entre
deux amants, ou bien il remercie Dieu de lui avoir rendu les forces et I’espoir ; tou-
jours il veut dire quelque chose, et ce qu’il dit lui importe plus que la fagon dont il
le dit.

1l peut paraitre étonnant qu’un pareil exemple n’ait pas été suivi, ni dépassc.
Comment, apres Beethoven, put-on inventer le poéme symphonique, la symphonie a
programme, la symphonie affranchie de toute forme scholastique. sans avoir du méme
coup la pensée qu’'une réforme analogue devait étre apportée dans la conception de la
musique de chambre ? Mais non, ces deux romantiques, libérés de tant de préjugés
quand ils écrivent des lieders ou des pieces pour piano — Schubert et Schumann — ne
sont jamais plus classiques que lorsqu’ils composent une sonate ou un quatuor. Leurs
idées sont romantiques, mais leur style reste classique. Berlioz ne pouvait se passer
de V'orchestre ; il ignora la musique de chambre. Brahms et M. Saint-Saéns I’asser-
virent plus que jamais aux anciennes formules. Nos contemporains eux-mémes, sou-
vent si téméraires, n’ont pas osé toucher a la sacro-sainte sonate. Si par hasard ils se
permettent quelque irrégularité dans la composition d’'une ceuvre de musique de
chambre, ils s’empressent de s’en excuser en l'intitulant Fantaisic ou Suite : des lors
elle est classée parmi les productions d’importance secondaire, et personne n’oserait
la comparer a une « véritable sonate », bien que souvent, a y regarder de pres, elle
n’en differe pas sensiblement et qu’ellc reste conforme aux principales lois du genre.
Le démolisseur de tant d’idoles et de tant de conventions, M. Claude Debussy lui-
méme, ne fut jamais si sage que lorsqu'il composa son quatuor a cordes : sans doute
les audaces harmoniques y abondent, et les recherches de sonorités curieuses ; mais
tous les themes exigés s’y présentent a tour de role, s’y développent dans l'ordre ac-
coutumé : la forme est respectée. Le plus audacieux de nos musiciens n'a pas osé
toucher a P'arche sainte : — et I’antique sonate est toujours debout.

*
L X 3

Un musicien extraordinaire vient de sortir del’ombre. Sourd une partie de sonen-
fance, il a longtemps révé a la musique avant méme dela connaitre. C’est a 22 ansseu-
lement qu'il apprit ses notes. Depuis, il fit les métiers les plus ingrats, mais jamais celui
de musicien ; c’est a peine, si, de loin en loin, il pouvait assister 4 un concert ou a la
représentation d’'un opéra. Aujourd’hui encore, a 43 ans, il ne connait qu‘un tout petit
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nombre d’ceuvres. Ce musicien s'appelle Paul Dupin et la trés modeste soirée consa-
crée le 22 janvier dernier a I'exécution de quelques-unes de ses compositions a eu
tout de suite un retentissement considérable dans le petit cercle des professionnels de
la musique. Quelques-uns feignent encore d’ignorer I'inconnu de la veille ; la plupart
se passionnent violemment pour ou contre lui ; ceux-ci proclament son génie avec
enthousiasme, — avec un enthousiasme parfois bien maladroit; — ceux-la raillent
son ignorance et traitent les premiers amis qui Iont soutenu et présenté au public de
mystificateurs. Est-ce beaucoup de bruit pour rien ? Que non pas. Tout le monde a
bien senti qu’il y avait en Dupin une personnalité trés accusée et trés nouvelle. Qu’on
Faime ou qu’'on le haisse, il est quelqu’un. De savoir au juste ce qu'il est, c’est peut-
étre difficile et prématuré pour le moment. Ne le jugeons pas encore ; nous risque-
rions de nous égarer. Attendons de le mieux connaitre, d’avoir entendu d’autres
ceuvres de lui, d’avoir écouté plusieurs fois les mémes ceuvres. Dés a présent nous
savons qu’il a d’énormes défauts ; ils sautent aux yeux, et il ne faut pas étre grand
clerc pour les remarquer. D’ailleurs ce sont toujours les défauts d’'une composition que
nous notons d’abord, et qui nous choquent, — quand méme nous devrions les aimer
plus tard, comme les qualités ; quand méme ils devraient faire un jour la gloire de
l'avteur.

Mais, encore une fois, ce n’est par I'heure de juger Paul Dupin. Qu'il nous suffise,
aujourd’hui de retenir un fait considérable. Paul Dupin, sans y songer autrement,
guidé uniquement par son instinct, a orienté la musique de chambre dans une nou-
velle voie ou des domaines infinis et inexplorés s’offrent a elle. Ses quatuors a cordes
intitulés Bicnvenue au petit et la Mort de I'oncle Gotlfried rompent décidément avec la
tradition classique. Tout souci d’un plan précongu, de régles théoriques a suivre, en
est absent. Le musicien s’appuie sur des textes du Jean-Christopbe de Romain Rolland
qui sont comme le point de départ de son émotion musicale ; mais il ne s’attache pas
a commenter ces textes mot 2 mot, il les abandonne bien vite pour se livrer au dé-
roulement intérieur des images qui se forment aussit6t dans son esprit et a 'effusion
des sentiments qu’elles provoquent. C’est une méditation sur Jean-Cbristopbe ; ce n’en
est pas une illustration.

Que valent ces quatuors ? nous n’en savons rien encore ; nous savons seulement
que nous avons été profondément émus par endroits, qu’ils témoignent d’une virtuo-
sité incroyable dans la disposition des parties instrumentales et dans le jeu des sono-
rités. Mais, sans aller plus loin dans I'appréciation, ne devons-nous pas reconnaitre
que c’est déja une victoire et une conquéte d’avoir écrit et imposé a un public, évi-
demment intéressé, une ceuvre de longue haleine d'un caractére si imprévu !

Et voila les routes nouvelles frayées par I'audacieux !

Jeunes compositeurs, semble-t-il dire, oubliez la Sonate. Tous les chefs-d’ceuvre
du genre scnt écrits : cette forme d’art appartient désormais au passé. Plus d’allegro
ni de scherzo, ni d’andante ! Le discours libre de la musique doit découvrir a chaque
instant sa forme selon les nécessités du sentiment et lcs exigences du rythme. Chaque
théme porte en lui-méme sa loi de développement, qu’il ne faut pas contrarier. Ren-
dons a la nature ses droits ; laissons a Versailles ses ifs bien taillés et faisons pousser
en liberté nos arbres. Admirons un art qui n'est plus le nétre, mais créons un art qui
soit a nous, et qui soit bien vivant.

Ne voit-on pas quels admirables quatuors on pourrait composer a la fagon dont
Berlioz a congu son Romeo et Juliette ou M. Debussy son Prélude a Uaprés-midi d'un
Faune ? Pourquoi M. Vincent d’Indy n’a-t-il pas écrit en duo pour le piano et le violon,
en trio avec piano, ou en quatuor a cordes des ceuvres d’une allure aussi spontanée,
aussi indépendante et aussi naturelle que son Poeme des montagnes ? Et ici, je ne fais



que m’appuyer sur des analogies empruntées au passé ; mals I'avenir de lamusique de
chambre sera certainement fait de tout autre chose encore, et il est bien clair qu’il ne
suffira pas, pour créer de nouvelles beautés, de transcrire pour quatuor & cordes par
exemple une ceuvre dont on révait la réalisation ou bien a l'orchestre ou bien au
contraire au piano seul. Chaque genre a son domaine expressif, et ce n'est ni les
mémes émotions, ni les mémes tableaux qu’il convient de présenter dans des cadres
si différents.

Mais maintenant la parole n’est plus aux critiques ; elle est au génie, quel qu’il
soit, qui saura lire un jour dans le passé ce qu’il exige de I'avenir.

Si Paul Dupin n’est pas encore ce génie attendu, il en est tout au moins le pré-
curseur. Et sa venue fait date.

Pourtant qu’y a-t-il de si merveilleux dans son invention? ne se trouvait-elle pas
a la portée de la main? et nous tous, critiques et musiciens de profession, n’étions-
nous pas aveugles et sourds? Il a fallu qu'un musicien vécat a I’écart de toute mu-
sique pour découvrir cette chose si simple : faire chanter la belle voix du quatuor en
liberté comme depuis longtemps on faisait chagter celle de 'orchestre, et comme

depuis toujours a chanté celle de 'homme.
P. LANDORMY.

A 1I'Opéra-Comigque

Solange

Opéra-comique de M. Adolphe Aderer
Musique de M. G. Salvayre

oicl, présenté le mieux qu’il m’est possible, I'argument du livret de M.
Aderer, dont les évenements se passent entre 1794 et 1800, de la Terreur
au Consulat.

Sur le bruit que, guidée par le maire de Saint-Dié en Lorraine, une
bande de révolutionnaires et de paysans, marchait sur son chateau, le marquis de
Beaucigny a quitté brusquement ses domaines. en confiant a son domestique Ger-
main le soin d’aller au couvent des Ursulines chercher sa fille Solange et de la lui
conduire & la frontiére. Le chateau est bientét envahi par la populace, qui cherche
vainement le marquis pour s’en emparer. Pendant qu’on pille et saccage la demeure,
arrive Solange, que ramene la chanoinesse du couvent dispersé. Le maire prend alors
Solange pour otage, qu’il gardera en prison, jusqu'a ce que le marquis, pour délivrer
sa fille, vienne se remettre entre les mains de ses ennemis. Solange est déja garottée, et
‘on ne sait a quel exceés pourra se porter sur elle cette foule furicuse et ivre, puisqu'un
manant s’offre pour épouser cette fille de nobles, et qu'on va la lui donner. Heureusement
survient, suivi de sacompagnie, un jeune lieutenant de la République. Frédéric Bernier,
qui, pour arracher Mlle de Beaucigny aux mains des forcenés demande qu’on lui accorde la
préférence. Sur ’heure le mariage est célébré entre Solange et Bernier et signé par eux sur
deux feuilles de papier. Le maire en garde une comme minute de ses archives et re-
met au lieutenant la copie de I'acte authentique. Demeuré seul avec la jeune fille, le
galant lieutenant lui laisse entendre qu’il compte bien, dés ce soir, user des droits




