
<< Ce Comité est le Conservatoire de stéréophonie sacrée. Il étudie, vise , contrôle et 
estampille un répertoire strictement religieux avec l'autorisation des Ordinaires. Il peut donner 
dans les églises, pendant les offices, l'accompagnement des chants liturgiques, principalement 
grégoriens, convenablement enregistrés par des maîtrises spécialisées. 

« Il a également créé des instruments liturgiques nommés « Te D eum n et construits pour 
les besoins spéciaux du clergé dans des conditions sévèrement contrôlées et réglementées. 

« Notre Conse rvatoire a, enfin, invité les firm es d'édition phonographiques à réaliser 
un répertoire religieux plus liturgique et grégorien que polyphonique et théâtral. 

« Malheureusement, cet appel n'a pas été, jusqu'ici, entendu. Aussi le Conservatoire de 
stéréophonie sacrée n'hésitera pas, s'il y est obligé, à enregistrer lui-même le répertoire litur­
gique qui est nécessaire aux besoins du culte pour l'enseignement el l'accompagnement des chanis 
des fidèles. 

<< Si les éditeurs ne réponden t pas aux demandes du clergé, le clergé se passera des 
éditeurs !.. . >> 

PAUL ALLARD . 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

La Musique 
et le 

de cbaiDbre 
Disque 

Le disque va peut~être sauver la musique de chambre qui se m eurt. 
La musique de chambre fut d'abord l'accompagnement, l'accessoire des diver­

tissements princiers du xvme siècle. Issue d e la « musique de tab le n ou de danse, on l'écou­
tait plus ou moins distraitement tout en soupant, en causant, en jouant aux cartes. Elle 
ressemblait un peu alors à notre musique d e brasserie, au moins quant à son rôle. Songeons 
à la tâche « domestique >> du brave Haydn chez les Esterhazy. 

L:t musique de chambre d evint avec Beethoven quelque chose de beaucoup plus 
sérieux. Elle prit une valeur, un intérêt en soi. C'était une suffisante occupation que de 
l'entendre, pour laquelle on négligeait tout le reste. Sorte d e méditation ou d'oraison 
musicale. 

Le talent d'apprécier la musique de chambre, d e la goûter comme il convenait, 
fut dès lors la pierre de touche des connaisseurs. 

Au XIXe siècle, la bourgeoisie s'en empara et en fit un de ses passe~t{mps les plus 
relevés. Des groupements d'amateurs se formèrent pour jouer les quatuors classiques. 
Des associations d'artistes aussi . 

Ces quartettistes amateurs, on les a plaisantés. L e fait est qu'ils possédaient souvent 
plus de bonne volonté que de savoir~faire et qu'ils s 'attaquaient témérairement à d es diffi­
cultés bien <;lU delà de leurs moyens. Pour ma part, je leur rends hommage. Car ce sont 
eux qui ont conservé, dans nos provinces si longt{mps privées d e concerts, le culte de la 
musique pure. On se réunissait autour d 'eux pour les écouter, les soirs d'hiver, d évotement, 
et on saisissait tout de même quelque chose d e la beauté d es œuvres qu'ils écorchaient 
un peu, mais d'une foi si ardente. 

Des quatuors d'artistes, nous en avions beaucoup à Paris entre 1890 et 1914 : une 
dizaine et plus. Et tous ces groupements donnaient de nombreuses séa~ces, souvent une 
par semaine durant la saison. Tout le répertoire classique et modt;rne était passé en revue. 

Voilà qui a maintenant à peu près disparu. Plus d e quartettJstes amateurs. De moins 
en moins de quatuors d'artistes. Plus du tout ou presque pas de séances d e musique d e 
chambre. Le public n'y viendrait guèTe. 
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D'où r_ésulte cette lamenta?le situat~on ? ,De. caus_es multiples. Signalons au moins 
un~ d es plus Impo!ta~tes : nous _aimons aUJ?urd hm la vie rapide, variée, intense, les sen­
sati_ons fortes, l aglta~wn, le bruit. La musique de chambre réclame le recueillement, la 
patience ; elle prodmt en nous des impressions qui valent moins par leur intensité que 
par leur profondeur i ell: use d e moyens réduits et qui peuvent paraître monotones ; elle 
est le plus souvent discrete et confidentielle. La guerre nous a tellement secoués que nous 
ne sommes pas encore revenus au calme et à la méditation. 

A , .JYiais, atten~ion ! L e _d isque prépare ce retour. Le disque, en effet, - laissons de 
cot~, s Il y~us plait, la . musique d e jazz à_ grand fracas - le disque s 'écoute surtout en 
petit C?mite, dans le silence et quelquefois même dans la solitude. C'est le délassement 
d e famille par excellence, quand ce n'est pas celui de l'isolé. Il nous ramène à la musique 
de ~hambre. Il est lar lui-même . une sorte de musique de chambre, même lorsqu'il enregistre 
d~ l orchestre. 0~ l ecou~e v<;>lontiers dans des poses nonchalantes, au creux d'un moelleux 
divan! l e corps m erte, 1 oreille et la pensée en éveil, soucieux de ne pas laisser échapper 
la mom_dre nuance d e l'expression musicale. On n'écoute pas la musique au concert comme 
chez. soi devant le phonographe. On a des voisins, on regarde le chef d'orchestre. De mille 
mamères, on est distrait. Jamais on n'écoute comme en présence du disque. 

Cette tranquillité, cette concentration d'esprit, cette patiente curiosité nous mettent 
t~ut naturell~ment :mr la voie d'accueillir plus particulièrement parmi les enregistrements 
d!ver~, l~ vraie musique de chambre, celle qui n'emploie qu'un petit nombre d'instruments 
d ordmaire. peu bruxants. L e disque remplacera les Sociétés de quartettistes amateurs 
ou professiOnnels qm nous manquent. · 

Autrefois, le disque était peu fait pour jouer ce rôle. La musique de chambre, en 
effet, use surtout du piano, du violon, de l'alto, du violoncelle. Or, c'étaient là les instru­
ments les plus rebelles à l'enregistrement phonographique. L e piano sonnait au micro 
comme du bois ou ferraillait comme une casserole, et le violon prenait le timbre d'une 
mauvaise flûte ou d'une pitoyable clarinette. 

Mais on a fait des progrès. Les enregistrements de piano et de violon comptent 
aujourd'hui parmi les meilleurs. 

Et puis l' « écriture )) de la musique de chambre, et particulièrement celle du qua­
tuor à cordes, est par excellence phonogénique. Peu d'instruments en jeu, et des instru­
~ents solistes. Une di sposition des parties assez larg~, assez esp_acée, bien a~r~e. V ?il à 
JUstement ce que réclame le micro pour transmettre a notre oreille des sonon!es clmres 
et des dessins mélodiques bien distincts. On peut seule~ent, reg~etter _que le vwlon~el.le, 
dans le grav~! ne « sorte )) pas toujours suffisamment. Mais c ~s! a qum on peu~ re,medier 
en plaçant l mstrument à une distance convenablement cholSle par rapport a l organe 
récepteur. 

La musique de chambre est sur le point de renaître grâce au disque. 
Nous possédons déjà de très beaux enregistrements du Trio à l'archiduc, de la 

Sonate à Kreutzer, de la Sonate et du Quintette de Franck. . · ·. ·.: ::,,_;1 
Dans le Trio à l'Archiduc notamment Thibaud, Cortot, Casâls se montrent mer­

veilleux d'intelligence musicale :'ils apportent à leur exécution yresque t~op d 'int~ntions 
de détail. Ils dégagent du moins du premier morceau ce sentimel)t de JOie sereme, de 
béatitude, de libération des liens de la matière, qu'il est si malaisé ~çle rendre. Ils ne font 
pas du début du premier Allegro · une s<;>rte 4e marche pompeus~, . 1?urd~ . et pédan!e, -
contresens, hél~s ! trop fréquent. l!s n oubhent l?~s la p~role sigmflcative de Schm~ler 
que Beethoven s est gardé de contredire : << La premiere partie parle de bonheur, de capnce, 
d'enjouement... )) L e mouvement de l'andante est pris P_a~ nos virtu~ses peut-être un r.eu 
trop lent, mais le Scherzo et surtout le Finale sont _un ravisseme_nt, d autal}~ I?lus que 1 In­

terprétation, admirable, est soutenue par un enr~gistrement qm sonne dehcieusemen!. 
Dans le Quintette de Franck, Cortot mène 1 ensemble avec, _une arde~r, une passi~n, 

un feu, et, par endroits, une délicatesse de touche (éc?utez. lu~troductwn ~u yremi~r 
mouvement !) vraiment incomparable. Le quatuor anglais qm lm donne la rephque fmt 
preuve de toute la souplesse et la cohésion désirables. 
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L es m érites divers et toujours éminents des enregistrements de la Sonate à Kreutzer, 
par Thibaud et Cortot ou par Hubermann et Friedmann , donneraient li eu à d 'instruc~ 
tives comparaisons. D e même, un intéressant parallèle pourrait ê t re établi entre les diffé~ 
rents enregistrements de la Sonate de Franck. J'en laisse le soin - et le plaisir - aux 
amateurs de musique de chambre. 

C'est peut~être dans le domaine des quatuors à cordes qu'on trouve pour le m oment 
les satisfactions les moins compl ètes . Question d 'interp rétati on plutôt que d 'enregistrement. 
Attendons un effort de nos firm es fran çaises pour s 'attacher les artistes désirables. T out 
de même, je tiens à souligner la splendide réussite du Quatuor L ener de Buda~Pesth dans 
J'enregistrement d'un certain Quatuor en fa de Haydn qui est lui~même un pur délice. 
Chaque foi s que je reprends ce disque, j'admire à nouveau les qualités des interprètes : 
souplesse, vivacité, esprit, charme. L e Jer violon possède un son exquis et un phrasé magi s~ 
tral. Et l'œuvre e?t de toute beauté, rapide, légère et pénétrante. Quatuor gai et tendre, 
sans note dramatique, du H aydn le plus fin . 

Voilà un succès qui doit être renouvelé. 
Il faut que l'on constitue un peu plus complètement et un peu plus parfaitement 

qu'elle ne l'est actuellement notre discothèque de musique d e chambre. 
Et j'entrevois, pour l'avenir, quand toute la musique ou à peu près sera mécani~ 

quement transmise, deux arts opposés et complémentaires s 'adaptant aux besoins res ~ 
pectifs de la clientèle de la T. S. F. et de celle du disque - le premier largement populaire, 
d'un abord facile, et d'un effet rapide par des moyens puissants - l'autre pour connais ~ 
seurs, raffiné, de moyens plus discrets, exigeant quelque effort, d'effet moins pr?mpt, 
mais peut~être plus pénétrant. A la T . S. F. ira la foul e. L'élite se réservera le d1sque . 

. J e risque ici une idée qui demanderait à être nuancée . .. Mais à chaque jour suffit 
sa peme. 

PAUL LANDORMY. 

~························································ 
Les Grands Vedettes du Disque 

ROGER BOURDIN 

Si le dessein de présenter Roger Bourdin aux discophiles n'éclatait d'une vanité sau~ 
grenue, quelles difficultés sa réalisation ne susciterait~elle pas ! Comment choisir celui de ses 
multiples aspects qui rallie nos meilleures complaisances ? Ainsi qu'en un kaléidoscope de 
fantasmagorie, nous verrions le drôlatique Eloi faire la nique à l'ardent et douloureux Pelléas, 
et Henri de Valois, fuyant les neiges polonaises, convertir aux délices vénitiennes le cœur navré 
de joie de Lorenzo Je Médici. 

Car la variété serait la note dominante du talent de Roger Bourdin, si la sûreté - et 
ce mot est employé ici dans son acception la plus noble- n'était sa primordiale vertu. Sous les 
cordiales appare_nces de la fantaisie la plus libre, du plus capricieux agrément, les interprétations 
de Roger Bourdin sont d'une solidité marmoréenne. La flamme qui les anime. reçoit la leçon de 
l'ordre et de la mesure. L'écrivain de « L'Ame et la Danse » verrait ici « le hasard absent » et 
nous dirait encore que nous ne trouvons pas en face du « contraire d'un rêve, mais bien d'un 
rêve que ferait la raison elle~même >i. C'est que, dans une époque de vocations désordonnées et 
de formations hâtives, Roger Bourdin a eu la patience d'apprendre son métier. 

Mais encore son métier lui aura~t~il appris la patience, car, engagé à l'Opéra~Comique 
après sa sortie du Conservatoire, et bien qu'il y eût pris avec bonheur possession de tous les rôles 
de son emploi, Roger Bourdin dut longuement attendre la création qui allait lui permettre de 
mettre en œuvre ses dons particulièrement savoureux de composition. Peut~être l attendrait~il 
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