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et ses meélodies
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oici un livre tout A fait remarquable, 4 la fois
d’un artiste et d’'un penseur, un modéle de
critique musicale.

La critique musicale navigue entre deux
écueils qu’eile a bien de la peine & éviter. D’urie part, si
elle émane d’un pur technicien, elle reste & la surface
des ceuvres, ne nous en révélant que les particularités
les plus apparentes et tout & fait extérieures. Que m’im-
porte, en effet, que telle musique so1t écrite en fa majeur,
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on ne tire aucune conséquence? Que m’importent,
d’autre part, les impressions sur la musique d’un
homme qui n’est pas musicien et qul n’en saurait parler
- qu’a la facon vague et hasardeuse d’un littérateur sans
compétence spéciale ? Le bon critique est celui qui,
étant musicien, sait aussi ne plus 1’étre et nous entre-
tenir d’autre chose que de musique. Le bon critique
n’ignore rien de la technique de ’art des sons, mais ne
s’en tient pas la et considére, en connaissance de cause,
le grave probléme du rapport de la technique 4 'ex-
pression, apercoit dans la facon dont est faite une
musique la raison d’étre des sensations, des images, des
émotions qu’elle provoque en nous ou qu’elle nous
suggere. Le bon critique est musicien d’abord, mais il a
le golit des lettres, et il posséde une culture étendue a
tous les domaines de la pensée et jusqu’a la philosophie
méme. C’est précisément le cas de M. Vladimir Janké-
lIévitch, et c’est pourquoi, sur Gabriel Fauré et ses
mélodies, 11 a pu écrire un livre aussi pénétrant et d’un
intérét aussi continu,

Un premier chapitre marque les différences essen-
tielles entre le lied allemand et la mélodie francaise, et
entre Gabriel Fauré et les autres compositeurs de son
pays. Il est rempli de vues tour A& tour profondes et
fines. M. Vladimir Jankélévitch commence par célébrer
« ces périodes émouvantes » de ['histoire de I’art « ou
on voit la poésie et la musique fraterniser 'une avec
Pautre comme par 'effet d’'une soudaine conspiration.
Moments heureux et en quelque sorte uniques pour
tous les pays qui les ont vécus!... Et comme Mignon a
inspiré Schumann, Franz Liszt et Hugo Wolf, ainsi
certains poémes de Verlaine sollicitent parallélement les
musiques de Debussy et de Fauré ». Je crois deviner les
raisons qui ontamené notre auteur a négliger les Mignor
de Beethoven et de Schubert. Elles seraient a discuter.
A ce propos, quoique nous nous éloignions un peu de
la pensée de M. Jankélévitch, qui veut seulement mon-
trer comment Goethe a pu inspirer tant de compositeurs
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allemands, je tiens 4 signaler ici une Mignon de notre
Gounod, bien inconnue je crois, et qui est une de ses
meilleures mélodies. Je prends aussi occasion de cette
citation pour indiquer que M. Jankélévitch me parait,
en général, bien dédaigneux pour ce Gounod, dont je
sais toutes les faiblesses mais 4 qui 'on doit pour une
bonne part la renaissance de la musique vocale franqgaise,
la création de la « mélodie » dans notre payset des pages
comme ['Absent, Venise, Heureux sera le jour, Boire a
['ombre, qui, sans tendre particuliérement « au rare, 4
’exquis, 4 I'inentendu », l'atteignent cependant, si
simples qu’elles soient, par la pureté incomparable de
la ligne.

Que le nom de Gounod, introduit icl, ne nous égare
pas! La grande opposition entre le lied allemand et ]a
mélodie francaise n’en reste pas moins due & l'origine
populaire de l'un et au caractére aristocratique de
Pautre. « Le lied allemand se constitue en Allemagne 2
umre époque ou le romantisme essaye de reprendre
contact avec la nature. » Tandis que « la deuxiéme
naissance de la musique francaise, aprés 1870 », je
dirais volontiers en 1859 avec faust, « se produit dans
un pays de vieille civilisation qui n’a pas besoin, pour
prendre conscience de soi, de consulter ses archives ».

La mélodie francaise n’en a pas moins subi parfois,
pour commencer, 'influence du lied allemand. C’est
évident pour Gounod. J’al plus de peine & percevoir
quelque lointain apport de Mendelssohn dans certains
ouvrages de Fauré comme « la radieuse Ballade en fa
diese, le Premier Quatuor et la Sonate pour violon en
la majeur ».

[évolution de Gabriel Fauré est sans angle et sans
détour. Il va tout droit son chemin. « Il n’a pas d’an-
tennes. » De sorte que son art ne subit pas l'effet des
circonstances et se développe selon sa logique propre.
« Fauré est tout de suite lui-méme. Et comme Maurice
Ravel, presque du premier coup, atteint 4 la perfection
dans I’étonnante Habanera de 1895, ainsi la musique
de Fauré est fauréenne presque tout de suite ».

Je ne pousserais pas si Join cette assimilation. A mon
sens, Ravel va beaucoup plus vite que Fauré. Son
Habanera de 1895 vaut presque les plus belles pages
qu’il ait jamais compos€es par la suite, Or, cherchez
dans le premier recueil des mélodies de Fauré une
seule d’entre elles qui puisse se placer sur le méme
rang que le Par fum impérissable ou que telle piéce de
la Bonne Chanson, vous la trouverez difficilement. Si bien
que M. Jankélévitch est obligé de diviser la production
de Fauré en trois périodes : la premiere, qul s'étend de
1870 & 1890 environ, comprend les mélodies des pre-
mier et deuxiéme recueil et les premiéres mélodies du
troisiéme, la seconde (de 1890 4 1906 ou 7) part des
cinqg « Mélodies de Venise », et, par I'intermédiaire de
I’admirable Bonne Chanson,aboutit aux derniéres mélo-
dies du troisiéme cahier. La troisiéme période com-
prend les derniers cycles : /a d_Eve, le Jardin
clos, Mirages et I' Horizon c ue. 7.
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Mais, encore une fois, les caractéres de ces différentes
périodes ne sont pas déterminés par des circonstances
extérieures. Ils ne présentent méme pas une extréme
diversité. Ce ne sont pastrois « mani¢res », mais plutot
Papprofondissement d’'une méme maniére qui s’enrichit
d’abord, puis se sublimise par la conscience progressive
que l'artiste prend de toutes les possibilités qu’elle
enferme.

M. Vladimir Jankélévitch oppose en cela Debussy &
Fauré : « Debussy, plus cultivé sans doute, vibre folle-
ment 4 tous les souffles de la poésie, de la peinture et
de la musique : les cinq sens a l'affdt, il guette les
moindres bruits du siécle, devance les snobismes,
s'éparpille infiniment pour égaler 'innombrable nature,
pour capter tous les tressaillements de la terre et des
hommes... De 14 vient qu’on pourrait suivre dans son
ceuvre les états successifs de la sensibilité Ilittéraire
entre 1890 et 19Il4 : impressionnisme, symbolisme,
cubisme, Rossetti et Picasso, d’Annunzio et Maeterlinck,
Lotys et Mallarmé, les ballets russes et le retour &
Rousseau. C’est toute ’avant-guerre qui se mire dans
les ceuvres de Claude de France ».

Tout le long de son livre, M. Jankélévitch rencontre
mainte occasion de comparer Debussy et Fauré. Et il
ne cache point sa préférence pour Fauré. 1l le trouve
plus concentré, plus intérieur, plus purement musicien.
C’est vrai, Mais quelle richesse, quelle variété, quelle
abondante humanité chez Debussy. On trouve en lul
tout 'homme. Et méme au point de vue strictement
musical, il ya plus de diversité dans ’ceuvre de Debussy
et de quoi flatter tous les gofits. Si exquis que se montre
Fauré, il est toujours le mé€me. Je ne veux en rien le
diminuer par la, mais simplement 1ndiquer qu’on peut
aussi bien fonder sur de solides raisons une prédilection
pour l'auteur de Pelléas. Pénélope et Pelléas, les parti-
tions résument bien les deux artistes. Kt quelle que soit
ma grande, ma profonde admiration pour Pénélope,
J'avoue que J'aurais quelque peine & préférer Péndlope
a4 Pelléas. Rien ne nous impose d’ailleurs ce choix cruel.

Apres des préliminaires trés suggestifs, M. Jankélé-
vitch entre dans Vanalyse trés minutieuse de chacune
des mélodies de Fauré. Je ne le suivrai pas dans cet exa-
men détaillé. Je me contenterai de quelques remarques.

Retenons ces indications: les mélodies du premier
recuell, éditées aprés 1870, furent presque toutes com-
posées entre 1863 et 1869. M. Jankélévitch dit alors
Fauré dominé par le souvenir de Schumann, tandis que
le second recueil procéderait plutét de Chopin, et, dans
Automne, M. Jankélévitch reléve « ces basses affec-
tueuses, expressives, qui s’¢lévent doucement, comme
chez Chopin, pour offrir un baiser aux accords de la
main droite ». Notre auteur est coutumier de ce style
trés imagé, dont il prodigue les trouvailles, fort heu-
reuses.

Quels poétes choisit Fauré dans cette premiére épo-
que ? Hugo, Th. Gautier, Sully-Prudhomme, Leconte
de Lisle, « ce pédant, qui lui ressemble si peu » et qui
lui donne cependant l'occasion de ces merveilleux
chefs-d’ceuvres : Lydia, Nell, les Roses d’Ispahan,
la Rose, le Parfum impérissable. Je ne méprise point
tellement Leconte de Lisle. Mais il est évident qu’Ar-
mand Silvestre, Mendés et méme Samain sont de piétres
collaborateurs. Ainsi choisissait Fauré. « Tandis que
Debussy va d’instinct aux plus grands : Villon, Baude-
laire, Mallarmé ». Manque de discernement peut-étre
chez Faur¢, ou plutét discernement instinctif de ce qui

lui convient le mieux. « Fauré veut un texte mou et qui
céde sous les notes, et qui n’offre aucune résistance a la
liberté de I'imagination musicale... Fauré tombe régu-
lierement mal, c’est-a-dire bien ». J’ajouteral que Fauré
commence sa carriére en un temps ou le gofit le plus
généralement répandu de la poésie n’est pas trés relevé.
Il ne trouve pas autour de lui, comme le rencontra
Debussy, un milieu de lettrés et d’artistes pour lui
apprendre 4 faire les distinctions nécessaires: Debussy
eut cette chance. Elle ne vint 4 Fauré que sur le tard.

Je me contente de recommander aux lecteurs les
pages 26 4 29 du livre de M. Jankélévitch, ou il exa-
mine les raisons qui inspirentd Fauré, parallelement
3 son choix des poétes, celui des décors dont il enca-
drera sa musique. « Il veut des paysages incomplets et
tout spirituels qui lentretiennent dans l'inquiétude
sacrée de la réverie ».

Page 39, M. Jankélévitch cite les deux magnifiques
versions que Liszt, avant Hugo Wolf, a données du
poéme de Geoethe : « Wer nie sein Brot mit Thrinen
ass ». Pourquoi oublie-t-il Schubert ? Le lied de Schu-
bert sur ces paroles est certainement un des plus beaux,
des plus émouvants qu’il ait écrits. Mais le nom de
Schubert ne parait jamais dans ce livre. Y a-t-il 14 quel-
que aversion cachée ? Peut-&tre le style de Schubert
n'est-il pas assez « précieux » pour plaire & notre
auteur. |

A propos de la Sérénade toscane, M. Jankélévitch
écrit : « Fauré, qui, plus tard, s’abstiendra avec une
pudeur presque anxieuse des redites et des marches
d’harmonie, en attendant, tire un peu & la ligne ». 1l
me semble que cette abstention ne fut jamais compléte.
L.es marches d’harmonie abondent dans toute I'ceuvre
de Fauré. Il y a méme 14 une importante question qui
se pose et qu’il elit été intéressant d’étudier de pres.
Pourquoi Fauré, si soigneux, si diligent, se laisse-t-il
aller si souvent4 ce trop facile procédé ? Sans doute il
se ravit lui-méme des successions d’accords qu'il a
découvertes et il ne résiste pas au plaisir de les répéter.
Le fait est qu’elles valent d’€tre écoutées plus d'une fois
et que la banalité du procédé est sauvée par l'originalité
de la matiére 4 laquelle 1l s’applique.

Dans le deuxiéme recueil de mélodies, dont les dates
de publication s’échelonnent entre 1880 et 1887, les
couplets disparaissent, les modulations prennent de
plus en plus de liberté, la forme croit en perfection. Ce
qu’ll y avait encore de romantisme chez Fauré, comme
par exemple dans la Chanson du Pécheur, s’élimine peu 4
peu. « La probité technique, le souci du métier 'em-
portent chez ce classique, de mé€me que chez les roman-
tiques ’habitude de I'improvisation, de I'd4 peu prés et
du tdtonnement ». N’exagérons rien. Songeons & Wag-
ner ou 4 Victor Hugo. Schumann se soucie-t-il peu
du métier? Mais M. Jankélévitch n’aime pas les roman-
tiques. Il a le golQit peut-€tre un peu étroit. Mais 1l est
jeune et il est passionné. Qui le lui reprocherait? Clest
ce qui fait son style si vivant.

(A suivre)

"NOS SUPPLEMENTS MUSICAUX

(pour les seuls abonnés a la musique)
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Nos abonnés a la musique trouveront, encartés dans ce numéro,
Jardins fleuris, de Henry F&vriEr, extraitde Estampes Japonaises,
quatre pi¢ces, pour les abonnés au 3° mode, et Complainte des
soldats, de Philippe GauserT, extraite des Chansons pour me con-
soler d’élre heureux, poémes de Paul Forrt, pour les abonnés au
2 mode. Les abonnés au 4* mode recevront simultanément ces
deux suppléments.

Paul Lanpormv.
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