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Gabriel Fauré

et ses mélodies

d'après un livre récent

(Fin) (0

ON

voit apparaître dans le second recueil ce que
M. Jankélévitch appelle la « fausse modu-

lation ». On part d'un ton, les accords mo-

dulants s'enchaînent, on se demande où l'on

va, on croit s'éloigner beaucoup, et l'on s'aperçoit en

fin de compte qu'on n'a point bougé et que l'on se

trouve de nouveau précisément au point de départ.
Voilà qui « égare les lourdauds ». Voilà cette «simu-

lation ironique » qui ouvre «une porte mystérieuse sur"

nulle part ». Tout le contraire de la « sérieuse modu-

lation franckiste ». Et l'instant le plus délicat et le plus
délicieux de cette sorte de « modulation circulaire » est

celui qui nous tient « suspendus sur le bord de deux

tons » dans un fragile équilibre dont on se demande

s'il se rompra et comment. Mais tout s'arrange enfin

pour que nous revenions dans le ton initial.

Et ainsi, malgré l'apparence, Fauré se trouve être le

plus tonal des musiciens. Mais il enrichit la tonalité de

tout ce qu'il y rattache par de secrets détours et d'in-

tentionnels malentendus. L'enharmonie vient com-

pliquer les péripéties de l'aventure et troubler déli-

cieusement notre sens de la tonalité sans jamais renoncer

à le satisfaire.
Voici un thème particulièrement tonal, et celui-ci

sans embûche, celui du Madrigal op. 35 emprunté à

la Fugue en mi bémol mineur de J.-S. Bach :

M. Jankélévitch le considère comme « moins litur-

gique que populaire, avec je ne sais quoi de vaguement
russe entre les notes ». Je n'y vois pas, pour ma part,
ce quelque chose de russe, pas plus que dans le char-

mant Temps des lilas de Chausson, qui exprimerait « la

même sorte de nostalgie ». Mais ce sont là impressions

purement subjectives.
M. Jankélévitch serait presque sur le point de re-

pousser la séduction des très célèbres Roses d'Ispahan.
« Notre premier mouvement, dit-il, est de trouver ces
roses ravissantes ; le second d'en sourire et de dire non,
et le troisième de redire oui, quoique pour de tout
autres raisons qu'au début. Car si le commencement de
la sagesse est de se méfier, par calcul, et de ne pas
« marcher », la fin de la sagesse est de reprendre tout
bonnement confiance dans la spontanéité du plaisir
musical ; l'esprit est plus savant que la lettre, mais la
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naïveté de la lettre, en définitive, est encore plus sage

que la sagesse de l'esprit. Ainsi, Fauré simule la simu-

lation elle-même et ironise sur « l'ironie ». Et. M. Jan-

kélévitch nous montre combien la « fausse clarté » des

Roses d'Ispahan recouvre de pièges, de «finesse savante

et de ruse ». Mais comment ne l'a-t-il pas perçu dès

l'abord ? Comment lui, si subtil, s'est-il laissé prendre
à cette « fausse clarté? » Est-ce que je trouverais en

défaut ici le pénétrant auteur de ce beau livre de

l'Ironie? Mais non. Car il dit lui-même un peu plus
bas : « Il ne faut être ni trop crédule, ni trop malin ».

Quand il en vient à la période des cycles, M. Janké-
lévitch cite les noms précurseurs de Schumann, de
Wolf et de Mahler. Pourquoi pas ceux de Beethoven

qui fut, avec sa Bien-Aimée lointaine, le créateur du

genre, et de Schubert. De plus en plus je soupçonne
notre auteur de ne point porter beaucoup d'affection ni
à Schubert, ni à Beethoven.

A l'occasion des « mélodies de Venise », M. Jankélé-
vitch nous signale une sorte de thème conducteur qui
les relie et qui, jusqu'ici, est resté inaperçu des cri-

tiques, « thème plus léger qu'un nuage, plus rapide
qu'une pensée ». Vous le trouverez sous ses différents

aspects page 115. C'est une intéressante découverte. Et
à propos de ces « mélodies vénitiennes » dont le texte,
emprunté à Verlaine, a été également mis en musique
par Debussy, M. Jankélévitch revient à sa comparaison
entre les deux compositeurs, cette fois au point de vue

technique. « Fauré a beau rester fidèle au principe
tonal, jamais ses accords parfaits ne sont absolument

parfaits, ni ses modulations absolument régulières. »

Debussy, lui, préfère souvent « juxtaposer des accords

parfaits majeurs dans quatre, cinq tons successifs que
les harmonies traversent sans moduler ».

Je crois ne pas me tromper en remarquant que
M. Jankélévitch ne fait allusion qu'une seule fois, page
135, à la sensualité de Fauré. C'est curieux. Voilà un
artiste dont cependant —•on avait tort — il fut un

temps où l'on ne voyait autre chose en lui que la
recherche de la volupté, particulièrement sous sa forme
mondaine. Les uns s'y laissaient séduire, les autres

s'indignaient : musique de boudoir qui sent la poudre
de riz, disaient-ils. J'attendais quelque chose sur ce

chapitre.

Page 142, analysant la pièce Puisque l'aube grandit,
de la Bonne Chanson, M. Jankélévitch remarque que
dans la deuxième mesure du second thème :

« les accents tombent sur les temps 2 et 4 et créent par
leur avance un rythme faux qui contrarie le vrai. »

Mais, ajoute-t-il, « le musicien de Clair de lune, qui est
un virtuose de la fausse-jijaladresse, aime à jouer sur

l'équivoque du telcSps-&t;£*iucontre-temps, comme
ailleurs sur l'équjtyoque'des\ltonalités synonymes. » Il
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me semble que M. Jankélévitch, pour découvrir à

son auteur un nouveau mérite, pousse un peu loin les

choses. Il n'y a rien de hardi ni d'exceptionnel à faire

porter l'accent sur les temps faibles d'une mesure. Ce

serait se former une bien incomplète idée de la musique

que de penser que les temps dits « forts » doivent

toujours être forts, et faibles les temps « faibles. » Ils

ne sont tels, les uns et les autres, que dans la mesure

abstraite qui sert de cadre aux inventions des musiciens,
et cette loi ne se trouve presque jamais appliquée d'une

façon constante que dans les chants patriotiques ou les

marches militaires. Ailleurs, les rythmes concrets sont

librement conçus dans le cadre de la mesure idéale et

contredisent aussi souvent qu'ils la confirment la répar-
tition régulière des temps dits forts et faibles, et cela

chez tous les compositeurs. C'est là le jeu essentiel de

l'art : opposer la vie et la règle. Prenons l'exemple le

plus simple. Voici le thème de la Symphonie héroïque :

Il est d'une intensité presque uniforme, presque sans

accent. Mais où pensez-vous qu'il faille faire sentir

cependant un léger appui? Sur le mi bémol initial de

chaque mesure? Ce serait affreusement pédant et plat.
Insistez légèrement au contraire, insistez à peine sur

le 3etemps de chaque mesure, et vous donnez au motif

son mouvement, son animation. C'est le 3e temps, le

temps levé, qui est important. Entendons-nous bien,
il ne faut pas l'alourdir, il faut 1' « enlever » au con-

traire, mais en lui donnant quelque peu plus d'intensité.

J'ai cité Beethoven à dessein, qui ne raffine pas...
Mais M. Jankélévitch sait tout cela aussi bien que moi.

Page 15g : «La bonne chanson de la joie, dit M. Jan-

kélévitch, fait pendant, dans la musique française, à la
désolation infinie d'Henri Duparc : car si rien au monde
n'est plus désespéré que les treize lamentos de Duparc,
Fauré, lui, semble né pour le bonheur ». Fauré né pour
le bonheur ? Est-ce bien sûr? Je ne vois guère de lui

que la Bonne Chanson qui soit franchement joyeuse.
L'agrément que Fauré cherche dans la vie et dans l'art
n'exclut point une certaine mélancolie. Et, dans la vie,
n'oublions pas le grand malheur dont il fut frappé : la

surdité, comme Beethoven ; cette misère contre laquelle
il resta sans révolte, mais non sans chagrin, et qui assom-
brit tellement ses dernières années. M. Jankélévitch
n'en parle point, ni de quelques autres circonstances de
la vie du musicien qu'il eût été peut-être intéressant de
relier à l'analyse de ses ouvrages.

Je sais bien que M. Jankélévitch a ses raisons. Il
n'aime point mélanger lamusique et la vie. La musique
est pour lui en dehors et au-dessus de la vie. Et, en tout

cas, celle de Fauré. « Il n'y a pas besoin d'être musi-

cien, écrit d'autre part M. Jankélévitch, pour aimer

Beethoven, et même, tout compte fait, il est préférable
de ne l'être point, tant cet art est impur, encombré d'hu-

manité, de sociologie et de métaphysique; tant il est de

plain-pied avec la vie. » Et au contraire : « Il n'y a que
les natures musiciennes pour goûter parfaitement ce

langage exquis et savoureux qui est celui de Pénélope».
Je ne sais pas être exclusif et tous les plaisirs me sont

bons, chacun à son rang et à son temps. Je réclame le
droit de ne pas sacrifier à ma profonde et totale admi-
ration pour Fauré celle que j'éprouve.pour Beethoven.
Je ne sais d'ailleurs si toute l'humanité dont est chargé

l'art de Beethoven le rend inférieur à celui de Fauré. Je
ne veux point cependant m'opposer à la passion pour la

pureté de ses joies que révèle le livre de M. Jankélé-

vitch, et certainement cette passion a singulièrement ai-

guisé une intelligence musicale naturellement pénétrante
dans la poursuite des éléments essentiels d'un art si dé-

licat à analyser. Elle nous vaut un livre de haut goût,
un petit chef-d'oeuvre. Paul LANDORMY.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théâtre Isola. — Une Demoiselle fardée, comédie en
trois actes de M. Albert ACREMANT.

Cette Demoiselle fardée n'a point été créée pour
révolutionner le théâtre. Son auteur, M. Acremant, qui
excelle dans la peinture des milieux provinciaux (on se
souvient de CesDames aux Chapeaux verts) a simplement
voulu, une fois encore, nous montrer la vie étriquée,
cancanière, absurdement statique d'une petite ville de
la plus province de nos provinces.- Il:l'a fait avec beau-

coup d'adresse et devérité, et on ne lui tiendra pasrigueur
d'avoir parfois brodé d'un fil un peu gros un canevas

qui méritait à la fois plus de subtilité et de profondeur.
Mais telle qu'elle est, cette comédie mérite d'être vue;
espérons que le Théâtre Isola connaîtra, grâce à elle,
le succès que méritent ses sympathiques directeurs.

Dans une mortelle bourgade, vivent une veuve hono-
rable (honorable mais pauvre) et ses deux filles, qui
attendent, avec fièvre, un mari. D'abord l'aînée, natu-

rellement, ensuite la cadette. Or, le fils du notaire ne
s'avise-t-il pas de demander la main de la plus jeune,
Clotilde. Il n'en faut pas plus pour qu'Hortense,
dépitée, puis exaltée, suive à Paris un jeune électricien,
qui lui conseille' de « vivre enfin sa vie » et qui lui

trace, de la capitale, un portrait à rendre folles toutes
les petites provinciales. Lorsque Hortense reviendra
au pays, affranchie des préjugés et aussi de quelques
illusions, sa transformation physique

—
maquillage

outrancier, robes provocantes, chevelure de feu —lui
attirera tous les sournois et brûlants hommages
masculins. Mais c'est plus encore le mystère de son
existence parisienne qui lui vaudra ce succès unanime.
Les notaires père et fils subiront l'attrait pervers de la
« créature », et la pauvre Clotilde abandonnée risquerait
fort de servir de nouvelle proie à l'électricien, initiateur

perpétuel, si Hortense ne, livrait à sa soeur son secret.
La vie qu'elle a menée à Paris n'est pas telle que chacun

l'imagine. Elle a été de déchéances en avilissements, et
c'est la pire chose à faire que suivre son exemple. Au
moins celui-ci n'aura-t-il pas été totalement inutile.
Au lieu de vivre de chicanes, de jalousies, de menues

intrigues, Hortense et Clotilde essaieront de s'aimer.
La distribution est excellente. La charmante Made-

leine Lambert se montre, à chaque création, comé-
dienne plus souple, plus experte, plus séduisante.
MlleRenée Bartout possède une grâce un peu sèche, qui
convient fort bien au personnage de Clotilde. MmesAlice

Bonheur, Marcelle Barry, MM. Jean-Claude, Lucien
Laurenson et Georges Grey jouent avec talent.

Maintenant, si vous allez rue Louis-le-Grand — et je
vous le conseille — arrivez avec une petite demi-heure
de retard. Vous ne me pardonneriez pas de vous avoir
laissé entendre Une Femme dépensière, l'acte qui sert
de lever de rideau. Denyse BERTRAND,
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