
Musique et Philosophie 

Ce titre ne doit pas effrayer le lecteur: il 
ne s'agit pas de faire des recherches mé­
taphysiques à propos de l'art des sons, mais 
seulement d'examiner sommairement quelles 
relations peuvent exister entre la musique et 
la philosophie. La question n'est pas neu­
ve, d'u: reste, et sans prétendre la trancher 
une fois pour toutes, je voudrais essayer de 
l'élucider un peu. 

J:3ien enteriùu, il ne saurait être question 
ici de la musique vocale; - liée par le sens 
des paroles, son expression sera celle du 
texte qu'elle 'doit souligner, appuyer, et c'est 
la première de ses qualités. Il n'en reste 
pas moins que le ëhant est, musicalement, un 
art ir;.f.::::i;:;u1·, par ""'· , 1ture mêml'. puisqt:':.! 
est asservi à la poésie, et, au théâtre, à la 
situation scënique. 

Nous devons donc envisager la musique 
pure, celle dont Mendelssohn disait: 
« la musique doit subsister par elle même et sans le 
« secours de la parole.» - Et ailleurs: « les no­
tes ont, après tout un sens ait moins aussi détermi­
né que les mots, bien qtt' intraduisible par eux. » 

Si je crois pouvoir acquiesçer sans réser­
ves à la première de ces propositions, je 
me permettrai de ne pas admettre absolu­
ment la seconde, et de penser que l'illus­
tre maître se trompait quant au pouvoir 
d'expression de la musique. Le but de cette 
petite étude est précisément d'exposer jus­
gu'où peut aller ce pouvoir. 

En dehors de la musique chantée, sou­
mise au sens littéraire de la poésie qu'elle 
accompagne et renforce, nous distinguons 
un :-:~, ,c tout spécial: la musique dife à 
programme, ou poème symphonique. Là en­
core, nous sommes en présence d'un art qui 
n'est pas sans mérites ni sans charmes, mais 
ne saurait prétendre à être appelé: la .Musi­
qne. C'est en effet un genre· bâtard, ni théâ­
tre, :ni symphonie, drame sans jeu de scène, 
incompréhensible sans le commentaire qui 
l'explique, le situe; donc, art inférieur puis­
qu'il ne peut subsister par lui-même, et né­
cessite Un texte explicatif pour s'exprimer 
clairement. 

Je dirai de même de la prétendue mu­
sique descriptive qui pense imiter plutôt 
que symboliser, et par conséquent se fait 
e1Ie-même dépendante de son modèle, aliène 
ainsi sa: liberté et se coupe les ailes. 
. Il nous faut donc monter plus haut, nous 
dégager des accessoires ou des entraves, 
et atteindre la vraie musique pure, celle 
qui « doit subsister par elle-même», qui 
constitue un langage très expressif quoique 
très imprécis, mais ne puise qu'en elle-mê­
me et en elle seule ses procédés d'expres­
sion. 

Observons d'abord que la musique est un 
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langage: elle 'doit exprimer, absolument com­
me 'Lip tableau doit représenter; toute pièce 
de musique qui serait inexpressive aurait 
juste la valeur d'une toile où des traits et 
des couleurs seraient posés sans ordrE:, sans 
plan, sans idée. Ce serait une chose infor­
me, sans vie et sans âme. 

Mais, que doit, et surtout que peut expri­
mer la musique ? - Je le répète : Mendelss­
ohn me semble exagérer en disant que « les 
« sons ont un sens au moins aussi déter­
« miné que les mots »; il ajoute, il est vrai, 
le correctif « bien qu'intraduisible par eux » 
- èt c'est bien la preuve que la musique 
et la parole sont deux modes d'expression 
d'inégale valeur puisque la musique pourra 
contenir un sens que la parole sera impuis­
sante à révéler. - La différence consiste 
justement en ce que la parole donnera corps 
à 'des idées concrètes, précises, pouvant être 
saisies et assimilées par notre intellect, tan­
dis que la musique exprimera, non des idées 
définies, mais seulement une atmosphère 
morale ayant un caractère de généralité. 

!! -~'llholtz l'a 'dit excellemment: « la mu­
« siqae ne dépeint .. , des situa­
tions ni des sentiments, mais seu­
lement des dispositions de l'âme». 
C'est 'donc à notre sensibilité plus 
qu'à notre intelligence que s'adresse la mu­
sique; son but est d'émouvoir, d'évoquer, 
non de dépeindre ni de préciser. En un 
mot, elle doit créer en nous une ambiance 
psychologique et c'est, je crois, le seul point 
de contact, qu'elle puisse avoir avec la phi-
losophie. · 

On m'objectera qu'une telle musique se­
rait purement littéraire et que l'art musical 
n'a d'autre but que de produire des sonori­
tés, des dessin,s mélodi_gues, des mouvements 
rythmiques agréables à l'oreille sans obli­
gation de signifier quoi que ce soit. 

Je crois que c'est une erreur, car, si la 
satisfaction de l'oreille est le seul but, où 
sera le critérium qui permettra de juger la 
v~ · ;., 4 'une œuvre? Il y a des oreilles plus 
ou mvms sensibles, plus ou moins aristocra­
tiques, absolument comme il y a des palais 
plus ou moins blasés ou dépravés. Et si 
la musique n'est autre chose que l'exercice 
quasi matériel du sens de l'ouïe, à peine 
s'élève-t-elle au-dessus de la gastronomie, 
utilisation du sens du goût. 

Au reste, quelle distance entre la création 
'de cette ambiance purement morale et les 
formes littéraires qui situent, précisent et dé­
crivent I La musique dite littéraire prétend 
signifier telle chose; la musique pure ne 
le peut pas; son rôle se borne à faire éprou­
ver à notre âme des émotions d'essence gé­
nérale que pourraient produire en elle des 
faits ou des situations, dissemblables peut­
être matériellement, mais se ressemblant 
moralement. La musique littéraire recherche­
ra le pittoresque, voire même la profondeur; 
la musique pure ne régnera que par l'in­
tensité de son action émotive. 

Symbolisme, âira-t-on? Peut-être, et pour­
quoi pas? - n'a-t-on pas découvert et expli­
qué le symbolisme de Bach, maître des maî­
tres? ......, 

Au reste, et j'y insiste, la musique. éloit 
être surtout expressive, et la recherche des 
formes ne peut être un but, mais seulement 
Un moyen. Laissons de côté certains contra­
pontistes médiévaux, dont l'art tenait plutôt 
du tour de force et dont les combinaisons 
à l'écrevisse, en retournant le livre, etc., in­
téressantes ou curieuses à la lecture, n'ont 
aucun pouvoir expressif, et remarquons chez 
Palestrina et son école combien la forme 
est génératrice d'expression vraie, encore 
qu'elle soit soumise au sens éles paroles. 

J'ai signalé plus haut le symbolisme 'du 
grand Bach, et dans ses fugues même, au 
moins dans beaucoup, la forme n'est qu'un 
procédé tellement soumis à la signification 
finale de l'œuvre que les modifications du 
plan classique s'y trouvent nombreuses et 
variées. 

C'est aussi ce qu'à fait Beethoven vis­
à-vis de la forme Sonate qu'il a amplifiée, 
transformée au gré de son génie. Et la for­
me cyclique de Franck est-elle autre chose 
que la recherche impérieuse de l'unité, non 
pour elle-même, mais comme source de puis­
sance et de clarté? 

La musique pure pourra donc prendre 
telle ou telle forme, la fugue même ne lui 
sera pas contraire; mais en général, les 
formules, les moules réguliers lui seront nui­
sibles par leur précision même, puisque son 
caractère essentiel est d'être imprécise. Elle 
ne devra cependant jamais être informe, 
mais sera guidée par un plan d'évolution 
psychologique qui n'aura d'autres règles que 
le got'.lt de l'artiste et l'intensité de ses émo­
tions. - Art purement émotif en effet, et 
très libre, quoique soumis à une forme qu'il 
tiendra de lui-même et non de conventions 
préétablies; c'est l'art vraiment supérieur 
laissant derrière lui la littérature et les arts 
plastiques parce qu'il n'exprime que la subs­
tance, l'essence même des faits psychologi­
ques, en dehors de toute idée matérielle. 
C'est vraiment l'envolée vers l'infini, l'as­
cension vers ce monde idéal mais réel des 
entités métaphysiques où peut s'élever libre­
ment l'artiste musicien, sans autre limite 
que celle niême de son propre génie. 

René LAMBINET. 

VVAGNER 
Wagner par M. Henri Lichtenberger (Al­

can édit.). 
Suivant le plan adopté dans toute cette col­

lection des « Maîtres de la .Musique», M. Lich­
tenberger parle successivement, et toujours dans 
un style délicieusement limJJide, de la vie et 
de l'œuvre de son héros. A la lumière d'une 
documentation très SÎlre, nous assistons-·d'abord 
à l'éclosion du multiple génie de Wagner dans 
un milieu familial offrant l'exemple de tous les 
arts. Puis, cet enfant qui n'a eu pour maître 
que « l'art, la nature et lui.même » trouve sa 
voie et poursuit, - au sein de lutt~s terribles 
de cdses sentimentales, de revirements de for'. 


