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BACH ET SES INTERPRETES

Vel

SUR L’INTERPRETATION

DES (EUVRES DE CLAVECIN
DE J.-S. BACH

Que d’opinions différentes et contradictoires sur la maniére
d’interpréter Bach :

— L’ceuvre du grand Canfor est une cathédrale toute faite de
majesté. Pour 1'exécuter,il faut avant tout faire ressortir les gigan-
tesques Iignes archtiecturales du contrepoint, sans se préoccuper des
détails.. .

— L’ceuvre de Bach,c’est de la dentelle fine ot précieuse. Cherchons-
y avant tout 'arabesque savante et compliquée. ..

— L’ceuvre du grand Cantor est faite en gramt; c’est un travail
d’Hercule. Pour rester dans le style de cette musique grandiose,
rigide et froide, il ne faut pas se laisser guider par un autre senti-
ment que par le désir d’une objectivité parfaite.

— Oui, — mais pourquoi ne pas ranimer toutes ces beautes sévé-
res? Si Bach vivait aujourd’hui parmi nous, il aurait peut-étre une
dme, plus palpitante? Et s’il avait connu nos instruments modernes,
il anrait certainement modifié pas mal de choses. Il est mort, c’est &
nous de donner & son ceuvre la maturité du son et de la saturer des
tourments de 'dme évoluée. Plus de passion dramatique. Plus d’oc-
taves dans les basses. Plus de force tragique dans I'ensemble. ..

— Pour conserver le caractére de l'époque, prétendent les vir-
tuoses sobres, il ne faut pas se servir de pédales qui n’existaient pas
encore-dans ces temps éloignés...

— Les instruments anciens avaient plus de pédales que ceux
d’aujourd’hui...

répondent les autres.

Impossible de les citer tous, ces préjugés qui errent dans les
conservatoires, salles de concerts, fauteuils de presse. J’al failli
I
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oublier celui quiest peut-étre le plus’ répandy : c’est que Bach
ne fut qu'un Czerny du xvine® si¢cle. Un Czerny génial, qui a
écrit des « Clavier und Orgel-Uebungen » fort difficiles et trés
utiles pour le développement de la main gauoche et da qua«
triéme doigt. :

Mais il y a encore bon nombre de musiciens qui se tour=
mentent peu de toutes ces conceptions contradictoires. Pour
eux la question est réglée depuis longtemps, car « ils suivent
la belle tradition des grands maitres du pilano, notamment
celle de Rubinstein ».

Il serait peut-étre intéressant de connaitre I'avis du grand
virtaose sur ce chapltre.

S

Tous les compositeurs jusqu’a Haydn — dit Rubinstein, — nous
ont laissé dans une ignorance compléte sur leurs intentions au sujet
de I'exécution de leurs ceuvres et il n'y a aucun moyen de savoir
quelgque chose de positif la-dessus (page 123).

Vous ne trouverez pas aujourd’hui deux musiciens qui solent de
méme avis sur 'exécution des ornements...

Phil. Emm. Bach a écrit un livre & ce sujet, mais il avait en vue
Pexécution de ces ornements sur les instruments de son temps,.. -

(page 126).

Seulement nous ne pouvons pas nous rendre un compte exact- de
ces clavecins, clavicordes, clavicembalos et épinettes. Nous ne con-
naissons pas non plasla chose la plus importante pour en bien juger,
c¢’est-a-dire la maniére de s’en servir... (page 118) (1).

Mais Rubinstein ne va pas si loin que Saint-Saéns et ne
conseille pas de nous contenter de lire les partitions et de lais-
ser Pexécution de ses ceuvres, dont nous ne pouvons donner
qu’une mterprétatlon fausse ou insuffisante..

Au contraire, rempli des meilleures intentions, 1l cherche
des moyens pour remédier au mal et avant tout pour obtemr
sur le piano d’aujourd’hui les sonorités des temps passés.

Je ne peux m’empécher de croire, dit-il, que le piano de Bach
avait des dispositions spéciales, qui ‘lui donnaient divers ¢ffels de
sonorité. Je me sens toujours tenté de régistrer dans ces ceuvres les
forte au moyen de différents touchés et de différentes pédales (p. 122).

J’al sous la main les deux volumes du Clavecin bien tem-

(1) Antoine Rubinstein : La Musique et ses représentants, 18ga.
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péré avec les annotations faites d’aprés les indications et les -
commentaires du maitre au cours de ses concerts historiques.
A cbté de quelques appréciations enthousiastes, parfois trop
fantalslstes., comme par exemple celle de la fugue en si bémol
min. (vol. II. xxi) dans laquelle Rubinstein voit « le chant
d’un moujick assis sur un chariot, au milieu de la steppe »,

nous y trouvons quelques renseignements vagues, — trés
vagues, sur 'exécution.

Il est évident que sa méthode de régistration, n’étant basée
sur rien de précis, dépendait absolument des hasards de son
intuition. Mais & chaque page de ses écrits, on voit jusqu’a
quel point il se rend compte des grands avantages qu il y
aurait & tirer de la connaissance des instruments anciens.

- Non — dit-il — le piano perfectionné n’est pas un progrés pour
exécuter les ceuvres anciennes... (p. 120). Puisque les ceuvres de

telle ou telle époque ont été congues pour les instruments qui exis-
taient alors et qu’elles devaient en recevoir leur expression compléte,
je pense que ces ceuvres perdent plutdét i étre jouées sur les instru-
ments d’a présent. — Si Phil. Emm. Bach a écrit un livre sur la

vraie maniére de jouer du clavier avec expression,il s’ensuit donc
que I'exécution expressive était possible sur les instruments de son

temps (p. 118).

Rubinstein cherche en vain, mais ne voit aucune possibilité
de connaitre ces instruments de prés. Et cependant nous en
possédons de beaux spécimens qui sont bien conservés.

-— Mais ceux, dit Rubinstein, qui se trouvent dans les musées de
Londres, de Braxelles ne peuvent nous en donner une idée comnpléte,
car le temps altére la sonorité du piano jusqu’a la rendre méconnais-

sable (p. 118).

Cela est vral, mais les anciens nous ont laissé des écrits
forts détaillés sur la construction de leurs instruments et des
traités sur la maniére de les accorder.

D’une fagon générale, Rubinstein va trop loin en affirmant
quil n’y a aucun moyen de savoir quelque chosse de positif sur
. la musique ancienne. L’époque n’est pas si éloignée de nous;
- le xvir® et le xvin® siécle abondaient non seulement en musi-

ciens de génie, mais aussi en théoriciens remarquables, et nous
aurions plus de raison a nous plaindre du trop de documents,
carune vie ne suffirait pas pouren connaitre la moitié. Heureu-
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sement cette tiche nous est facilitée par des savants tels que :
- Spitta,Dannreuther, Pirro, Seiffert, Fuller-Maitland, Shedleck,
et plusieurs autres. Etsi nous avons parfois quelque doute sur
Pexécution de tel ou tel ornement, ce genre de malentend,u,
souvent insignifiant, existe bien par rapporta la musique la
plus récente. Quant & Bach, il nous a bien transmis les indica-

tions d’ornements qui se trouvent réalisés par lui en notes
sur la 17 page du Clavierbiichlein de Wilhelm Friedmann,
son systéme sur la réalisation de la basse chiffrée dans le .
Clavierbiichletn d’Anna Magdalena, et une ceuvre théorique
a ce sujet, beaucoup plus vaste et détaillée, sous le titre:
~ Des Koniglichen Hof-Gompositeurs - und Capellmeisters.
ingleichen Directoris Musices wie auch Cantoris der Tho-
mas Schule Herrn Johann Sebastian Bach zu Leipzygh
Vorschriftenund Grundsdtze sum vierstimmigen Spielen des

Generalbass oder Accompagnement fir seine Scholaren in
der Musik.

S

Mais je ne veux pas dire par la que la connaissance des an-
ciens instruments et la réalisation juste des agréments etde la -
basse chiffrée suffisent pour ’exécution de cette musique. Loin
delal Il y a des obstacles beaucoup plus graves,que Rubins-
tein n’envisageait point. G'est I'ignorance générale des meeurs,
de I'esprit, du sentiment, enfin de 'atmosphére de Pépoque.
Nous entendons rarement, trés rarement la musique du Can-
tor du'xvne® siécle. On nous donne un Bach modernisé, arrangé
a la mode d’aujourd’hui, approprié aux exigences de notre
temps. |

Bien que deux siécles seulement nous en séparent, cette
époque est devenue pour nous un- pays lointain, -vague et
surtout si différent de ce qui nous entoure, de notre vie, de
notre art, de nos impressions et de nos concepuons' Ce qu’on
cherche aujourd’hui, ce qu’on aime, ce qui passionne, n’était
souvent point dans I'estime des anciens. |

S

La force et la puissance! La force d’expressz'o}z et la puis-
sance de sonorité : Voila les qualités qui sont maintenant les’
plus recherchées, les plus appréciées dans chaque ceuvre musi-

F 4
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cale. Or, ces idoles de I’art contemporain ne semblent pas avoir
été en grande faveur il y a quelque deux siécles. -

Dans leurs préfaces, et dans leurs traités de toucher le cla-
vecin, les auteurs recommandent toujours et avant tout la
grice, la finesse et la précision.

L’usage m’a fait connaitre, dit Frangois Couperin, que les mains
vigoureuses et capables d’exécuter ce qu’il y a de plus rapide ne sont
pas toujours celles qui réussissent le mieux dans les piéces tendres
et de sentiment (1).

Benedetto Marcello (2) conseille ironiquement aux compo-
siteurs de son temps :

Bour faire de la musique, cherchez plutdt le fracas que I’har-
montie, . .

La Fontaine se plaint de 'excessive sonorité et du vacarme
introduit dans la musigue 41’époque des guerres de Louis XIV:

Ses divertissements ressentent tous la guerre :

Ses concerts d'instrument ont le bruit du tonnerre
Et ses concerts de voix ressemblent aux éclats
Qu’en un jour de combat font les cris des soldats...
Ce n’est plus la saison de Raimond ni d’Hilaire (3)
I faut vingt clavecins, cent violons pour plaire!.....
De cette aimable Enfant (4) le clavecin unique

Me touche plus qu’lsis (5) et toute sa musique.

Je ne veux rien de plus, je ne veux rien de mieux
Pour contenter Pesprit et 'oreille et les yeux... (6).

Bach dans ses recherches de perfectionnement révait un
instrument non pas & la sonorité renforcée, mais au timbre
ausst souple, ausst flexible que possible. Dans sa préface aux
« Inventions » de 1723, Bach dit les avoir écrites pour ensei-
gner le jeu correct et pour aider 1’éléve & s’approprier une
belle cantiléne (eine cantable Art im Spielem); il dédaigne
ceux qui dans leurs compositions ne pensent qu’a Ja gymnas-

(1) Frangois Couperin : Préface des Piéces de Clavecin.

(2) Benedetto Marcello : I teatro alla meda. Milano, Ricordi, 1883.

{3) Mlls Raymond et Hilaire — deux célébres chanteuses.

{4) La jeune claveciniste, Marie-Frangoise Certain.
. (5) Opéra de Lully.

(6) [ia Fontaine : Epitre @ M. de Niert, 1677. (Ed. Marty-Laveaux, tome V,
P. 107). :
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tique des doigts, en les surnommant « Clavier-Husaren » (1)

et il demande pour donner une bonne interprétation d’appli-
quer les trois principes-des rhétoriciens romains : EMENDATUM, .
PERSPICUUM et ORNATUM, justesse, netteté et grdce (2). Etcepen-
dant dés qu’il s’agit, o Pheure actuelle, d’une exécution de .
Bach, c’est la puissance, le formidable, 'écrasant et les élans
dynamiques, qui font les frais de la parade. La grice, Pesprit,
la foi naive ef I’élévation sont devenus dans notre grosse vie
industrielle des qualités trop menues pour qu’on les apphque
a un homme de géme.

La musique s’est popularisée, s’est démocratisée. D’ apres
Pexpression de Wagner, elle a enfin cessé¢ d'étre 'agrément et
la servante de quelques élus, de quelques raifinés.

Oui, elle est devenue l'agrément de tout le mondeetle
« Tout le monde » aime plutﬁt des effets bruyants, des sensa-

tions qui bouleversent le cceur et avant tout le plus de sonorité,
une puissance de sonorité :

Il leur faut des coups de tonnerre & tous ces hommes & I'Ame quo-
tidienne, & ces auditeurs, qui le soir ressemblent & des mulets fati-
gués. Il leur faut des remédes enivrants et des coups de fouets idéa-
listes... On offre & la taupe des ailes et d’altiérespensées, avant qu’elle
aille se coucher, avant qu’elle rentre se tapir dans son antrel... (3).

I1 faut des explosions de sons, des torrents et des feux
électriques pour que ’auditeur fatigué ne s’endorme pas.

5

Cette exaltation de la force et de la puissance ne date que
du dernier siécle; je crois que Berlioz en était un des premiers
pionniers. Le dédain qu’ll avait pour les anciennes orgues,
pour le clavecin qu’il ne connaissait d’ailleurs presque pas, et
- cette joie infinie qu’ll éprouvait chaque fois qu’il pouvait don-
ner le maximum de sonorité se lisent & chaque page de ses
mémoires, d’ailleurs si pétillants d’esprit.

* Ce terrible morcean, qu’on dirait écrit avee du flaide électrique par
une gigantesque pile de Volta,semblait accompagné par les éclats'de
la foudre et chanté par les tempétes.

-

(1) Forkel : Ueber Johann Sebastian Bachs Leben, Kun.ss'i‘ und Kunstwerke
— Leipzig,1802 (pp. 23 et fo). ——

* (2) Philipp Spitta : Johann Sebastian Bach, volame I (paﬂ'e 666‘.

(3) Freédéric Nietzsche : Le Gai Savoir.



" az0 MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1g05

-

De pareils excés du sublime pullulent dans les écrits de
Berlioz. Fort heureusement il ne s’agit pas 12 de Bach, mais de
quelque air des Huguenots.Ce « cratére en éternelle éruption »
était las des épigones de son temps, qui confectionnaient « de
la musique qui berce », et ses sentiments & I’égard des ceuvres
anciennes ressemblaient a ceux des éléves du peintre David

- & 'égard de Watteau. C’était d’ailleurs le seul point sur lequel
il tombait d’accord avec Cherubini.

S

Cette surestimation de la puissance et du vacarme a présidé
aux changements, ou, si 'on veut, aux perfectionnements
apportés aux instruments d’ aUJOUPd 'hui. Voyez I'orgue mo-
derne, cet édifice immense md par l’eau, ’électricité. Dans son
livre sur Bach (1), M. Albert Schweitzer, organiste remarqua-

ble et de grande compétence dans la matiére de I'orgue, con-
sacre un chapitre a cette question :

L’ceuvre de Bach, dit-il, ne saurait guére profiter de la sonorité de
Porgue moderne. Les jeux de fond y ont pris trop d’importance par
rapport aux mixtures, ils sont trop nombreux, et ont en méme temps
trop de volume. Les mixtures de Bach égalant en nombre les jeux de
fond étaient beaucoup plus douces gque nos mixtures modernes et

produisaient une sonorité intense et fine & la fois qui mettait mer-
veilleusement & jour le dessin d'une fogue.

Ces fugues, d’aprés M. Schweitzer, sur Vorgue d’aujour-
d’hui deviennent lourdes et massives comme des gravures
guon aqurait reproduites au fusain.

Et notre grand piano de concert — cette mitrailleuse pour
assommer tout un peuple :
Comparez ses gros pieds solides & ceux d’un clavecin, nobles,

fins et fragiles, et vous aurez la différence du godt de ces
époques.
S

Le renforcement de la sonorité, me dit-on, n’est qu’une con-
séquence logique de nos grandes salles de concert. — Ce n’est
pas juste, la proportion n’est point gardée, la chapelle Sixtine
se contentait d’un petit orgue anclen et d'un cheeur trés res-
treint, dont, d’ailleurs, Berlioz fut pendant son séjour 4 Rome

(z) Albert Schweitzer : J.-S. Bach, le musicien-poéle. Paris, Costallat (p. 419).
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fort désappointé. (Il reconnaissait cependant que « cette har-
monie des siécles passés venue jusqu'a nous sans la moindre
altération de style ni de forme offre aux musiciens le méme
intérét que présentent aux peintres les fresques de Pompéi »-
et « que cetle harmonie pure et calme jette dans une réverie
qui n’est pas sans charme... ».) |
'Dans les plus grandes églises on entendait jadis l’accompa-—
gnement des clavecins. Dans la plus petite salle moderne;-
parfois moins grande qu’un vestibule d’un ancien palais, on
trouve des orchestres débordants et des orgues mfs par une

force de je ne sais combien de chevaux. On a souvent envie
de se boucher les oreilles pour mieux entendre. -

S

Les perfectionnements dans la construction des instruments

ont dd amener forcément des changements dans le toucher du
clavier, -

Vous: souvenez-vous de cet admirable sonnet de Shakes-
peare : |

Que de fois, 6 ma vivante musique, quand tu joues de la musique -
sur ce bois bien-beureux dont la vibration résonne sous tes doigis
harmonieux, quand tu régles si doucement I'accord métallique qui
ravit mon oreille. J'envie les touches qui dans leurs bonds agiles
baisent le tendre creux de ta main,tandis que mes pauvres ldvres qui
devraient recueillir cette récolte restent prés de toi toutes rouges de
la hardiesse du bois. Pourétre ainsi caressé, elles changeraient bien
d’état et de place avec les touches dansantes sur lesquelles tes doigts

se proménent d’une s: douce allure, rendant le bois mort plus heu-
reux que des Iévres vivantes..

-

Et chaque fois qu’il est question dans les écrits des temps .
passés du clavier, on le voit caressé, mignardé, doucement,
tendrement. Ces instruments grél‘es et fragiles n’auraient pas
supporté le tapage moderne & bras raccourcis. « La lo1 du
_poing » qui régne maintenant dans 'empire du clavier a Sus-
cité d’autres aspirations et de nouvelles ambitions.

Je ne peux pas oublier I'article ou la réclame ingénieuse

qu’a publiée une revue américaine (New-York Muszc Trade
Review) & propos d’un trés grand virtuose :

. Le Maitre s’interrorpit un instant, mais soudain tomba dans
I’extase. Il enfonga ses doigts dans la chevelure, retroussa ses man-
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ches, rejeta les pans de son habit, approcha le tabouret et penché en
avant se jeta de tout son élan sur le piano. Il le renversa par terre,
il le piétina. Le piano rugissait comme un lion, trillait comme un
rossignol et sifflait comme une locomotive. Mais le maitre implaca-
ble ne le lichait pas de ses mains. Arrivé dans la basse il s’y enfonce .
jusque dans V'enfer et des tonnerres éclatent d'un bout & 'autre dans
les cavernes souterraines. Knsuite, de sa main gauache il donne la
chasse 4 la main droite, la poursuit jusqu’aux plus hauates cimes du
discante et de 1a jusque dans les nues, ou les notes deviennent plus
aigués que des épingles. Mais il ne le lache pas encore. Il méne &
I’attaque I’aile gauche, puis V'aile droite, puis le centre, 1l commande
le feu a son artillerie, des bombes, des obus éclatent de tous cotés,
explosion des mines, la salle tremble, les lustres dansent, le parquet
se souléve et retombe, le ciel se fend! | Le maitre s elance alors dans
'air pour retomberde tout sop poids et de toute la force de ses poings

sur le clavier. Le piano se brise et éclate en 75.542 trilles et demi-
trilles!!..

Les femmes virtuoses tiennent-elles aussi a étre 4 la hauteur
et & ne pas rester en arri¢re, car le plus grand éloge qu’on
puisse faire aujourd’hui d’une exécutante est celui-ci: « on
férmerait les yeux et on dirait que c’est un homme ».

Le gm“lt d’une époque — quel caprlce fragile !

Il n’y a pas longtemps encore qu’on avait I’habitude, & la
cour papale, de faire subir aux hommes des sacrificés doulou-
reux pour leur faire obtenir la douceur, la clarté et le charme
d’une voix de femme.

Le s1écle dernier nous offre le contraire — des femmes
-vu'ﬂes.

S

Une opinion trés répandue,et appuyée parune autorité telle
que Spitta,veut que toute I'ceuvre pour clavier de Bach ait été
écrite non pas pour le clavecin, mais en vue de notre piano
moderne.La raison est toujours la méme : la musique de Bach
est écrasante, le clavecin est fragile, I'écrasant sur le fragile,
vous voyez le danger. On cherche méme 3 baser cette opinion,
si-commode pour les pianistes, fabricants de pianos, et si flat-
tease pour notre progreés,sur quelques documents historiques,
notamment sur la prédilection qu’avait Bach, d’aprés Forkel,

pour le clavicorde, et sur le fait que le facteur de piano-forte
Silberman en a offert un au grand Gantor.
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Ceux qui connaissent la sonorité restreinte mais fascinante
du clavicorde ne sont point surpris de Vamour que pouvait
avolr Bach pour cet instrument, si fragile et si tendrement’
expressif. Quant au piano-forte, nous savons que Bach était
fort mécontent du premier modeéle, mais il paratt 'qu’avant sa
mort il s’est montré satisfait d’un piano-forte dont Silberman
lui fit cadeau. L’exactitude de cette anecdote peut étre mise en
doute, puisque dans l'inventaire aprés la mort de Bach,ou les
objets de moindre valeur n’ont pas été omis,le plano-forte de -
Silbermann ne figure point. .

Je viens de lire tout récemment dans unerevue frangalse un -
article dont P’auteur, s’appuyant sur ces deux faits insigni-
fiants, cherche a prouver que le clavecin qui jouait un sigrand
réle en France et dans les pays latins n’était point en vogwe
- au deld duRhin et était presque méconnu par Bach (1).

Voici Vextrait de I'inventaire fait aprés la mort du Cantor
de Leipsick ayant trait aux instruments.

CAP., 1V

An Instramenien .

1 fournirt Clavecin, welches bey der Familie so viel )

moglich bletben soll............. ... ... ... 8o »
I ClaVeCIN. (. ittt it et e et aae e 50 »
y Qs )4 7 J bo »
T 100, e cvnteecevecesonoeononee asnocansasess - o »
1ditoklelner, (..ot ti ii e i e e 20 »
1 Lauten Werck. . ... .civivriin i tiieinnn. Jo »
1dito. ... e C e eeeecees e anaaneaes 30 »
1 Steinerische Violine............. e eieaanaes 8 »
1 Violoncello. ... .ot iii it e e e ianen 6 »
1 45 b 7o YA AU .o 10 » -
1 Violada Gamba.......... NP
1 Laute...... Cesedesccacearnanesoncoans senes .21 » -
I Spinettgen. ...oovvineeracnennn. - T

Nous trouvons donc chez Bach, apreés sa mort, cinq clave-
cins et une épinette, sans compter les trois clavecms a pédales
de prix dont il fit cadeau de son vivant i son fils Johann
Christian.

(1) Le Monde musical, 1gob.
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Point de piano-forte, point de clavicordes.

La valeur de ces huit clavecins dépasserait le tiers de la
somme totale de I'héritage. On peut en conclure que le clave-
cin jouait plutét un réle important dans la vie de Bach.

Les « Variations de Goldberg » et le « Concerto italien »
-sont composés pour deux claviers. En vue de quel instrument
les aurait-il écrits,le clavicorde et le piano-forte n’ayant qu’un
seul clavier ?

Le mot allemand « Clavier » manque de précision; on s’en
servait pour désigner aussi bien le clavecin que le clavicorde,
. et méme parfois 'orgue (1).

Spitta, qui semble ne pas connaitre de trés prés la techni-
que du clavecin, pour lequel il ne cache pas son dédain, em-
ploie le mot « Clavier » partout, méme li ou Bach a trés
nettement Indiqué « Clavicymbel » ou « Clavessin ». Si
‘nmous ajoutons encore a cela que le mot « Clavier » signifie
dans la lanigue allemande d’aujourd’hui le piano moderne,
-nous voyons facllement quels malentendus cette confusion a
pu suggerer.

Cependant, pour le premier volume du « Clavieriibung »
contenant les six parties et paru en 1731, Spitta lui-méme,
affirme qu’elles sont écrites pour le clavecin et non pour le
clavicorde. -

Le deuxiéme volume qui contient le « Concerto italien » et
I’ « Ouverture frangaise » porte dans le titre méme de Pédition
revue et corrigée par Bach vor ein Clavicymbel mit zweyen
Manualen. Le troisiéme volume du Glavieribung contient les
préludes pour I'orgue et les duos qui, par I'alternance si ca-
ractéristique des deux sonorités, s'imposent au clavecin &
double clavier.

Le quatriéme volume porte aussi dans le titre : for’s Cla-
vicymbel mit zweyen Manualen.

Dans le grand - Glavierbiichlein d’Anna Magdalena nous
lisons,en téte des Suites francaises,de la main de Bach : « Suite
pour le clavecin » par J.-S. Bach, et « Suite ex Dis pour le
Clavessin ». Les concertos ne pouvaient, évidemment, étre
écrits que pour le clavecin, le clavicorde n’étant pas un ins-
trument qui faisait partie de la musique de chambre.

Pour certaines ceuvres qui contiennent des points d’orgue
et -ou les voix sont tellement éloignées 'une de Pautre qu’il est
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impossible de les attaquer en méme temps, comme la fagifeen
la mineur du clavecin bien tempéré (vol. I, xx), Cappriccio -
en mi majeur (in honorem Johannis Christophori Bachii),
Fantasia con Imitazione en si mineur, Sonate Clamatin D,
la Fugue en la majeur et autres, Spitta est forcé de reconnai-
tre qu’elles furent composées pour le clavecin 4 pédale.

Dans son livre Sur la vraie maniére de jouer du clavier,
Phil. Emm. Bach parle des deux instruments du clavicorde, .
qu’il considére comme 'instrument idéal au point de vue pé-
dagogique, et du Fligel. Or le mot Fligel dans Pallemand .
d’aujourd’hui signifie piano & queue, mais au xvime siécle cela
voulait dire clavecin, d’ou une nouvelle confusion. Je trouve
inutile de donner des preuves a P’appui; 1l suffit de relire
attentivement le traité de Philippe-Emmanuel, qui fait trés
nettement la distinction entre le Fligel avec son Befiederung
(les plumes qui pincent la corde) ct entre les Forte-pianos,
dont il parle avec peu d’enthousiausme et comme d’une inven-
tion récente (1). - ' ‘

Il .est trop évident que le caractére polyphomque de la mu-
sique de Bach, ou les 0pp051tlons des sonorités s’imposent &
chaque instant, ne saurait pas se contenter des ressources
trop'restreintes et de la couleur merveilleusement monotone
du clavicorde. Le dessin net et précis, les traits libres, hardis,
brusques parfois ne correspondent pas non plus au fondant
amolli et liquide du timbre de notre piano moderne et ne sau-
raient souvent pas se passer du clavecin avecsesincisions fines
des sons aigus, clairs, ensoleillés. Le pittoresque de cette mu-
sique, la gaité largement épanouie, 'extase mystique et ces
éclats lumineux aux couleurs de vieux vitraux, réclament les
registres du clavecin avec son bourdonnement mystérieux et
avec toutes ses richesses de jeux et de combinaisons sonores.

S

Il m’arrive de lire ou d’entendre dire que tel et tel dans son
exécution de quelque Partita ou Suite montre des gouffres
profonds de I’dme troublée, des déchirements intimes, des
lattes contre I'implacable destin, et que sais-je encore?

(1) Carl-Philippe-Emanuel Bach’s Versuckh iber die wahre Art Klavier =u spze—
len. Berlin, 1769 (p. 8, § 12a). : '

15
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Voici le titre exact et authentique des Partitas : Glavier-
Uebung bestehend aus Preludien, Allemanden, Couranten,
Sarabanden, Gigues, Menuetien und anderen Galanterien.
Denen Liebhabern zur Gemuthsergoetzung verfertigt, etc.

Ce qui veut dire :

Divertissement pour le Clavier, composé de Préludes; Alle-
mandes, Courantes, Sarabandes, Gigues, Menuets et d’au-
tres piéces galantes. Dédi¢ aux amateurs pour 'agrément de
leur esprit.

Le Concerto [talien et I’ Ouverture Jrangaise portent une
dédicace semblable. ,

Les Variations de Goldberg, d’aprés ce que raconte Ferkel,
ont été écrites pour un éléve de Bach, nommé Goldberg, qui
était au service du comte Kayserling. Un jour le comte, ma-
lade, demanda & Bach de lui composer quelques morceaux
d’un caractére doux ef gat propres a le divertir pendant ses
longues nuits d’insomnie.

Les Suites -frangaises ont été dénommées ainsi par les
éléves du Cantor pour leurs grandes qualités de gréce et d’é-
légance.

Pourquoi donc nous impose-t-on dans I'exécution de ces
ceuvres ces sanglots, ces bonds de désespoir, cette puissance
tragique et tout ce péle-méle douloureux de I’dme évoluée ?

(’estqu’on ne se contente pas derenforcerla sonorité deBach,
mais on cherche & moderniser 'essence méme de son ceuvre.

Bach, auteur de piéces galantes, de la musique presque
frivole, on va crier au sacrilége.

5

Oui, je le sais. Il y a dans ces chefs-d’ceuvre d’harmonie
- pénétrante autre chose encore et qui importe plus que ’allure
élégante, fine et légére qui le séduisait dans Part frangais et
qu’il nous rend dans ses Partitas et dans ses Suites Fran-
caises, il y a autre chose encore dans ces prodiges d’imagina-
tion et de facture, que la gréce naive (Caprice pour le dépdrt
de son frere), la verve inépuisable, 1'esprit et la douceur (Va-
riations de Goldberg) et l1a tendre extase (1v, v, xxi1 et autres
préludes et fugues du clavecin du I volume, 1v, xvin et au-
tres du second volume). Si j’insiste sur ce point, c’est qu’au-
jourd’hui on croit rabaisser, rapetisser ce colosse en admet-
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tant chez lui tout sentiment qui n est pas grandeur, pmssame_.
et tortillé sublime.

La musique a pour seule fin, dit Bach, I’honneur de Dieu. et Ia.
récréation de l'esprit.

Sur la premiére page du petit Clavierbiicklein d’Anna
Magdelena, Bach a écrit de sa propre main : « Anrtr-Calvi-
nismus und Chrisien-Schule item Anti-Melancholicus. Le
mysticisme, l'inaltérable quiétude, la sérénmité apaisante et
cette grande foi naive et ardente dans: laquelle 1l a puisé ses
plus belles inspirations, que tout cela est loin de nous ! Entre
’extase recueillie et soumise de ’homme devant son. Dieu et
entre la grandiloquence présomptueuse de l’homme-Dieu meo-
derne — quel abime | -

Et la Sénérité ! Quelle place restreinte occupe-t-elle main-
tenant dans notre vie fiévreuse et dans la conception de notre
art volcanique | Dans certaines ceuvres i 'envergure plus .
ample on oublie aussi parfois que la majesté solennelle (toc-
catas, phantaisie, chromatique) et la « jubilation jusqu’au
ciel » (concerto i'talien) chez Bach sont pleines de dignité et
de délicatesse et n’ont rien de commun avec P'insolence de la
pompe théitrale. Le trop de bravoure, le saillant brutal de la
grande ligne au détriment des détails est d’'un effet déplora-
ble. Comme le gothique, 'ccuvre de Bach cherche & "atteindre
Pinfini par cette admirable broderie de sons plus souvent
encore que par la grandeur dans la ligne architecturale.

S

Aprés avoir transformé le patriarche d’Eisenach en homme
modernea la facetragiquement crispée,aprés luiavoir arrachéla
solennelle perruque et tout ce qul le ralliait dson temps, 4 son
ambiance,certaing se sont apergus qu’il faudrait tout de méme .
lui laisser quelques traits personnels, quelque qualité 3 part.

Cela a été vite trouvé : la sévérité,ta rigrdité et la sobriéeéd.

Cette trouvaille ne semble pas étre de longue date. Voict
ce qu’écrit Zelter,Directeurde I’Académie Royale de Chant(r),
dans une lettre & son ami Goethe .

Le vieux Bach, avec toute son orxgma-l-it_é, fils de son pays et de
sor temps, n'a pas. su échapper & I'influemce des Frangars, notam-
ment 4 celle de Couperin. On veut se montrer aimable (gefzllig

(1) Zelter fut le premier qui entreprit de faire comnaitre la musique de Bach.

- L
"
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erweisen), il en résulte des ceuvres qui ne sauraient rester telles

‘qu’on les produit.Heureusementil n’y a qu'a enlever ces « amabilités,
ces couches de légére dorure »,’et la vraie valeur apparaft aussitét.
C’est ainsi que j'al arrangé pour mon usage propre beaucoup de
Cantates, et mon ceceur me dit que, l2-hant,le vieux Bach m’approuve

par un signe de téte, comme autrefois le bon Haydn : « Oui,
c’est bien ».

11 y a cinquante ans on reprochait & Bach de manquer de
sobriété et de sévérité, aujourd’hui les « amabilités et les cou-

ches de légére dorure » enlevées par des transcripteurs, ou
supprimées par 'exécution pompeuse et ampoulée, on est en
admiration devant ld sévérité et A la sobriété du grand Cantor.
Cette conception nouvelle a engendré quzlques régles d'in-
terprétationassez en vogue dans certains conservatoires.

Bach doit étre joué lentement (1) sans pédales,sans changement de
sonorités, sans nuances, sans ornements, sans riiardando vers la fin,
d'une fagon sévére, ng1de froide,en un mot,d la maniére classzque.

Les romantiques voient en Bach un volcan tout en feu et
flammes ; les classiques nous offrent un Bach en congélation.

S

Zelter n’a pas été le seul.

Quin’a pasdonné des legons & Bach?

Dans la conviction que ce génie pressentait les siécles &
venir, dans la conviction que toutes ces ceuvres sont écrites
en vue de nos instruments, de notre orchestre, et de nos con-
ceptions modernes, il ne restait qu’a regretter qu’il n’ait pu
étre parmi nous pour profiter de notre progrés et de toutes
nos conquétes. Il fallait done qu’il se trouvat des gens aimables
pour apporter quelque changement, retouche ou transforma-
tion qu’aurait sans aucun doute faits Bach lui-méme. On dit
que la plupart des transcripteurs n’ont pour but que d’associer
leur nom célébre a celui — non moins célébre — de Bach.
Non, je veux bien croire que ces collaborateurs posthumes
sont inspirés des meilleures intentions et tous comme Zelter
sont persuadés que de 13-haut le vieux Bach les approuve par
un signe de téte : « Oul... c’est ¢a... merci, collégue! »

Je ne connais pas la transcription de Zelter. M. Charles

: (1) P;orhel rapporte que Bach Jouait du clavecin dans un mouvement trés vif
P. 17
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- Widor qui la connait dit : « Oh, candeur, le signe de téte-
nous le voyons d’ici : rouge de colére, Bach saisit sa perruque
‘et la lui jette au nez : Ah, tu te permets de gratter ma mu-
sique, attends un peu. »

Je crois que le sort des transcripteurs modernes ne seralt
pas aulre... |

§

Jai tenté de donner dans ces quelques notes une idée super-
ficielle de certaines différences entre le gott et esprit de 1'é-
poque de Bach et de celle d’aujourd’hui. Je ne voudrais pas
qu’on me suggére des idées sur la supériorité ou I'infériorité
de I'une ou de 'autre. Je ne voudrais pas non plus qu'on me
reproche, comme a tous les amoureux du passé, lingratitude
envers ’évolution, envers les pas en avant, envers le progres.
Je crois seulement que les lois du progrés ne devraient pas
étreplus tyranniques que toutes les autres lois, et ne devraient
pas étre appliquées en arriére, au passé. Il se peut que le cha-
peau « dernier cri» et la voilette automobile soient la plus
belle coiffure qui ait jamais existé, mais il me serait bien
pénible de la voir sur une téte de Bottu:elh ou sur celle de la
Joconde. .

— « Maisce que nous cherchons dans la musique ancienne,
me dit-on trés souvent, ce n’est pas de ce cdté suranné, ce
c6té démodé, mais ces traits de génie, ces lignes éternelles
qul... que... » -

L’ceuvre de Bach et celles d’autres génies d’il y a quelques
siécles sont considérées alors comme des cadavres, dans! les-
quels chacun insuffle son 4me d’aujourd’hui. Vous voyez bien
a qu01 nous a amenés ce systéme d’arracher une ceuvre d’arta
sonépoque,d son ambiance et d’en faire une devinette: 12 out 'on -
voit une cathédrale, l'autre apergoit de la dentelle, un troi-
siéme entend des sanglots,un quatriéme « le chant’ d’un mou-
jick au milieu de la steppe »,uncinquiéme n’importe quoi ou
rien du tout.....

Nous autres, nous sommes séduits non seulement par ces
traits de génie, mais précisément par ce suranné, par ce démodé,
par ce contact vivifiant avec un passé si admirablement loin-

tain, si merveilleusement différent de tout ce qui nous en
toure.
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On nous a trop rengorgés de tout ce qui est gros, gras,
grand, fort et puissant, de tout ce musée de monstres et de
- bétes fauves..... en cire, pour que noire 4me ne languisse pas
aprés des images plus tendres, plus affinées, aprés ce « para-
dis galant » ou 'on savait mettre un frein i tout ce qui est
brutal. On nous a trop souvent abasourdis avec des mers
rugissantes,avec des torrents et des cris de passions de théa-
tre, pour que notre 4me fatiguée ne cherche pas le repos dans
la douce quiétude de cette musique sereine, lucide, savante,®
majestueuse et divinement naive.

Il est des oreilles qui n’ont pas besoin d’étre fouettées jus-
qu’au sang.

Il est desimaginations qui n’aimentpas étre frappéesa coups
de massue.....

WANDA LANDOWSKA.



