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LE REALISME MUSICAL

(Contre-manifeste au surréalisme littéraire)

1

Réjouis-toi, Muse de la musique | Auprés du Dieu parnassicn,
les podtes, jusqu’alors favoris d’Apollon, vont to céder la premitre
place... Aprés une lutte millénaire, la Poésie se meurt épuisée par son
vain effort & s’évader de la pricon du langage humain et de la logique
intellectuelle. L’ame du poéte étouffe enfin dans le cercle étroit des
mots en rang. Un ennui implacable de leur commune ordonnance,
jamais imprévisible, lui est venu. Ne pourra-t-il donc pas s'évader
de sa cage, dont il a pourtant si magnifiquemcnt tordu les barienux?
A T'heure ot la passion romantique criait sa force nouvelle, il avait
élargi démesurément la réceptivité des mots, par l'illusion du rythme
et de I’allitération, par le symbole et la musique vague enclose dans
le verbe. Mais les voix de Hugo et de Baudelaire, de Mallarmé et de
Verlaine se sont iues ; leurs derniers échos s’effacent aujourd’hui...
Et ceux qu’on percoit encore n’ont point le son de I'inentendu... Alors
la Poésie, comme brisée par ces efforts passés, semble chercher la
mort, — une mort sans doute splendide dans la flambée lumineuse
d'images amoncelées — par la destruction volontaire de I'édifice gros-
sier du langage, — cet esclave vil du bon sens et des fonctions soc’ales.
Sans Jui, hélas! qui portera aux hommes la voix de la Poésie ?...

Les clairons des surréalistes sonnent un chant funébre. Tous ceux
qu'ils a'tirent dans le domaine irréalisé de la pensée rubconsciente ne
reconnaissent déj plus le virage habituel dela Poéie, fané par 'opium
élrange des réves anguleux et préeipités — el par les miroirs défor-
mants des typographies en démence. 3 . ,

De lourdes équivaques planent autour d’elle en effet et Lissent a la
Poésic son linceul. Los sun éalistes vont croyant d la sur-réalité de
celle pensée subconscicnte, dégagée des liens de toute régle éthique
ou esthétique, déroulement de plrases dtrangéres o 1_a conscience
claire... Vanité | 1la croient atteindre les fonds de la vie intéricure,
ils en ont 4 peine percé la rwifare, cetbe surface oh s'agitent les pen-
sbes, idées venucs au monde do l'intelligence, qui vont en bande,
ménent la rarade au jour de la ct-nncionco,_ot qui, dans =a nuit, courent
machinclement, leur fa~andole sans but ni lois. _ '

ctef ort, 1 It'metentative desurréalistes e:t du moins danslatradi-
tion de I'élargissement incesrant des voies de la Poésie. Mauva's méde-
cing, ls essaient du moinn de rauver celle-ci, qui va tucecmber sous
leurs coups. De quoi les accuserait-on ? Les viais poetes d’aujourd’hui,
lorsqu'ils ne retournent pas, comme Francis Jammes, & de charmantes,

impossibles ol inefficaces naivetds, ne se font comprondre, cux nusai,
qu'intuitivement par dela le sens ordinaire des mo ts, do quolques
dames fraternelles... Je pense o Paul Valéry et h bien d'aulres. Mais
la vérilé, terrible et nue, ne se dégage-t-elle pas, enfin, dans corlains
versd’un Pierre-Albert Birot, vers qui ne sont qu'une succession inintel-
ligible de voyelles ou de consonnes. Plaintes délirantes ? Non; cri
d'agonic de la Poésie épuisée. Mais aussi, pridre rédemptrice. Uno
transsubslantialion va s'opérer, miraculeuse. La Musique recueillo
ce cri, comme un dernier soupir. La Poésie devient Munique, en se
dépouillant du langage, et le podte, musicien sans technique, ot qui
se méconnait, esl comme |'enfant au seuil d'une vie nouvelle, qui veut
chanter et, qui, dans une plainte informe met déja toute sa fervour
musicienne,
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Cerles, jo m'incline avee respect devant les amants de la Raison, —
cette grande ouvriére de notre civilisation matérialisto —, amants
que désespére cette avolution de la podsie vers ce qui, pour eux, est
synonyme de Barbarie. Ceux-l&, comme Taine jadis, Maurrns aujour-
d’hui, fondent toute Jeur action et toute leur vie inlérieuro sur 'acLi-
vitd de Tintelligence. Avec elle, leur personnalité fait si bien corps
qu’ils ne discernent pas l'une de 'autre, & peu prés comme 'amateur
de jardins ne sépare point, dans son admiration, la forco magnifique
de la séve des grands arbres ol les conceptions géomébriques qu'y
appliquaun Le Nétre... Harmonie de l'ordre ot de ln raison, beautd
sévere des Lemples grecs et des alexandrins classiques, jo ne vous
nierai point | Mais j’irai au deld des lignes rationnelles pour saisir
le long des frises, ou derrire la rime, le mouvement do la vie et surtou’
le geste méme d'une Personnalité, puissante, richo, irréductible a toute
aléxt_re, celle — et non 'intelligence — qui fait I'artiste, I'homme de
génie,

Il n'y a point d'art intellectuel, mais, aux grandes personnalités,
comme aux {tres médiocres, I'esprit fournit, pour qu'ils 8’expriment,
diverses techniques intellectuelles, comme la poésie, la tragédio, Ia
perspective, les ordres architecturaux, De fait, ces techniques, rogles,
méthodes et lois ont toujours eu un caractére d’intolérance et tou-
jours ont prétendu régenter lo génie. Elles s’appliquent & le canaliser,
comme le jardinier émonde 'arbre, dans I'espoir de plus beaux fruits.
Méme, & paradoxe, I'intelligence dominatrice a imposé & I'expression
musicale ses techniques géométriques. Mais lo génie vivace sait rester
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Wes, Lrop sonvent baties par les mé-
dioeres, 4 Jeur usago. Un Beethoven, un Vietor Hugo, un Rodin onl
brisé les techniques antéricures, Sans doute alors les médiocres s'in-

dignent vertueusement ; ils invoquent la foule des éléves-maitres : los
ssenetb et les Saint-Saéns. Pour

Boileau ot les Victorien Sardou, les Masscn
cux, le créateur est toujours un jnbrus qui bouleverse leurs savantes
combinaisons, leurs cadres Q'illusionnistes, méeanismes de la tragédie,

du temple, cu de la sg‘mpht;nie. qu ne requicrent qu'qn lambeau de
mélodie, une humble idée architecturale ou dramalique pour les
transformer selon des procédés kaldidoscopiques, en une ceuvre aux
vastes proportions ol le bon sens emphathus'l des foules se complait.

Peu & peu cependant, les techniques _dopou;llen!. leur mantean
d'imjosture. Celles qui ndflssent aujourd’hui — I'impressionisme dans
la décoration, la technique vivante et directe de I'image cinégraphique
_ font ressortir la vanilé antéricure des techniques intellectuelles.

EL voici que la Poésie, je veux dire la technique poétique elle-
méme. se dissout dans la musique a I'heure ol I'expression musicale,
avee Debussy et Stravinsky, rejette tout un fatras do régles vaines...

Et cependant peu d'esprits admeltent aujourd’hui ce renversement
dans la hiérarchie des éléments créateurs cl arlistiques. Je pense
méme qu'il est & peu prés impossible & un esprit moderne, plongé dans
l'aciuel nominalisme matériel et littéraire, d’atteindre & ces sources
Je la créalion intérieure, sans l'influence de la musique. Ce n’est que
Jentement, par 'imprégnation des sonorités animatrices, que la cons-
cience prend contact avec le flux intérieur décelé par I'cuvre musicale.
Je le disais récemment, ici méme ; il faut une assez longue expérience
de la musique pour écarder les voiles qui en cachent la vraie figure,
c'est-i-dire 'ame du compositeur. Ce don qu'il fait de soi, il faut, pour
en jouir, écarter le prétexte, lintention mtellectuelle et la langue
harmonique et mélodique du maitre — choses voulues ou apprises.

(Or, comme le dit le peintre Elster, dans Proust, «ee que 'on sail
west pas de soi...») La vérité est au dela de ces apparences ; elle se
confond avec celbe réalité directement, intuitivement pergue qu’est
la personnalité de l'auteur. Personnalité humaine, qui est comme
un point lumineux dans la nuit de la connaissance, éclairant miracu-
lensement la forme la plus haute des constructions de la matiére et
le la vie. L'ccuvre devient 'expression immédiate de la personnalité,
#lle nait du mystérieux accouplement des forces de I'Etre aux données
ob & la poussée des sens; et sa valeur ne dépend point du tout de
I'habileté et de lintelligence artisane qui a présidé a sa naissance.
Cest sur le ferrain réaliste du dynamisme intérieur et non sur le plan

Io phns fort. 11 renvorse Jos dig

abstrait de la Raison que doit 8 établir le critérium de la valeur d'une

ceuvre d’art. Bt cest ce réalisme-la — réalisme musical — qui doit
dtre opposé au swrréalisme litléraire, supréme habileté et supréme
abus de Ja tyrannie intellectuelle dans un domaine qui lui échappe —
e domaine do I vie el de Part — qui, moins que jamas, lui est soumis.

11

Moins que jamais...
Car, ala vérité, une réaction sourde de la Vie universelle se dessine

dans le monde, depuis la fin du dernier siécle contre les effets stéri-
lisants de Lintelligence et du langage vieilli.

Mais cette réaction est encore profondément obscure, et peut-étre
méme ne la soupgonnerait-on pas si, parallélement, ne se développait
le sens direct-de la vie libérée de toute tutelle intellectuelle. Sens de
la vie ; or, qui done magnifie micux la vie que la musique et le rythme ?

Un seul exemple :

La musique présid
de la pédagogie, jusqu’alors esel

¢ aujourd’hui & un renouvellement intégral
ave d’un rationalisme tans contact
avee lenfant. La pédagogie classique, agit par gavage nominaliste
ot refonlement, ce refoulement qui est & la base de la psychose moderne,
et qui fait de nous autant de névrosés entre les mains impuissantes
du clairvoyant docteur Freud. C'est dans une opposition dramatique,
en face de cette pédagogie courante, que se dresse la pédagogie d’un
Gédalge et surtout d'un Dalcroze, musiciens respectueux de la vie
dont ils veulent, par le rythme et la mélodie, accompagner, susciter
et ordonner I'expansion, au sein du dynamisme de I'enfance.

Et n’est-ce point aussi & l'exaltation du rythme vivant qu'est lié
Je renouveau des sports olympiques et de toutes les formes de la
danse, musique du geste humain ?

On ne peut done refuser 4 la musique un role prépondérant dans
la réaction moderne de la vie vers un réalisme nouveau, opposé au
nominalisme envahissant et chaque jour plus nuisible.

C'est que nous ne sommes plus, hélas, aux temps heureux de la
jeunesse des Jangues, ou le mot se créait, neuf el vierge, pour la sensa
tion ou I'émotion nouvelle. Les langues actuelles ont- dépassé leur
point de malurité, et les mots s’offrent & nous, s'imposent & nous,
lourds d’un passé qui.cristallise leur sens propre, morceaux d’un
¢trange puzzle, qui dans ses combinaisons est chaque jour plus impuic-
sant & donner du flux ingénu des personnalités neuves une traduction
qui ne soit pas une caricature. Coincidenco troublante, il semble que
Ja progression ou le déclin des civilisations soient liés & la souplesse
o1 i la selérose du langage. Les « grands sidcles » de la Grice, de la
Jome antique, celui de la France moderne marquent la double apogée
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June eivilisation el d’une langue qui postérieurement, se fixent eb
declinent. Les esprits les plus différonts semblent aujourd hui constater
co fait. M. Lucien Romier, dans une récente interview, déclare que le
sommet de la civilisation occidentale lui semble étre entre le xvect
le xvie sieele : « A partir du xvne® siccle, on perd le sens de Véquilibre;
a partir de Rembrandt, Vesprit es! extrait du corps et I'esprit est
devenu anarchique dés Uinstant qu’il a été extrait du corps. L'esprit
a recherché son bul en soi. t’esl ainsi qu'on fail des slalues sans sv
coucicr du socle. C'est ainsi — ob pour ne pas multiplier les exemples -
que l'idéaligation de I'amour comme chose en soi esk Laul & fail mor-
bide. » '

Et parcillement Henri Barbusse, dans les Enchalnements : « ... lo
son des mots finit par en remplacer lo sens ; le langage qui sert d’abord
a exprimer la pensée sert ensuite a la trahir.... On s'imagine qu'on
donne la vie & une vérité aveo des syllabes ; mais on lui attache ainsi
sa figure, non sa vie. 11 faut veiller sur elle. La lettre est un ver qui
ronge 'esprit. »

Dans la foule des mots dont lo squelette dure au dela des besoins,
des relations et des aclivités sociales qui les ont appelés & la lumiére,
In \ie s’empétre. Elle s’affaiblit d’étre partout endiguée dans le cadre
nominaliste des trop vieilles langues indo-européennes ; elle évolue
sans souplesse, par saccades, heurtée a chaque instant a lillusion el
a lintolérance du langage... Mais voici que les hommes qui dominen!

notre époque ont amoreé la réaction. .

Dans le ‘domaine philosophique, Bergson, Le Dantec, Charles
D_nrcnnes découvrent I'inefficacité, la précarité des instruments de
I'intelligence — langage et science — et réhabilitent intuition, la
durée, la personnalité,

Dans le domaine social, Guglielmo Ferrero dénonce la cause du
mand malaise contemporain dans I'opposition entre la recherche de
la Puissance et U'efforl vers la perfection, ¢’est-i-dire entre la Vie ot
Vintelligence. Proust peree le mirage des « noms » de pays et de villes,
Jean Rostand dénonce Iinfluence nocive du « nom » familial; André
Gide, enfin, chante la Vie et le Désir, en immoraliste anti-intellectuel...

Dans le domaine économique et politique, Keynes el quelques
aulres s’atlaquent au nominalisme financier sur lequel tant de théories
chimériques furent baties a propos des problémes des réparations,
des dettes interalliées, de la justice fiscale el de la revalorisation
monétaire ; el voici qu’on assiste & la naissance d’une nouvelle éco-
nomie politique fondée non plus sur le profit, el sur les valeurs nomi-

nales, dites richesses monétaires, mais sur les besoins hiérarchisés de la
personnalité humaine. Par ailleurs, enfin, d’émments juristes, comme
leurs entités abstraites, « Personnes

M. Duguit, reconnaissent que ¢
morales », privées ou publiques, sont de pauvres et maladroits sym-
boles intellectuels des forces individuelles ou collectives.

1AY

Mais les mots résistent, comme de vieilles idoles, & ces assauts di-
vergents. Mots mystiques, symboliques, mots auxquels nous nous
sommes [aits peu & peu, et qui ont droit de cité partout, ayant par
aillewrs une utilité pratique incontestable, esclaves-maitres comme
les machines et toutes les choses que 'homme a fagonnées et qui
maintenant le faconnent & leur image... Partout encore I’dtre vivant
est sacrifié aux exigences de ses appellations.

Cette réaction du monde moderne, contre le Nominalisme, réac-
tion qui agit en ordre dispersé, ne faudrait-il pas, pour la rendre
plus efficace, en former un faisceaun, une équipe ?

Non, sans doute. Une étiquetie nouvelle serait ici inutile et para-
doxale : les hommes ne savent se grouper que s0us la banniére d'idées
Jumineuses et vides et non point sous I'impulsion de forces obscures
et multiples comme la vie...

Mais c’est a la Musique que j’en appellerai, pour qu'elle vienne
soutenir tous ceux qui travaillent & déblayer la vie humaine de cetle
pseudo-activité de Lesprit.

Car, au dela de Vintelligen
manifeste surabondamment.

Car, elle seule, et mon point
hommes, qu’en dehors de la raison, il y a bien
vide des Ames « barbares ».

Car elle est tout « optimisme » el ne mén
désespérances que connaissent les cerveaux-bibliothéques,
« le livre Lue » comme I'avouait Anatole France...

Car elle découvre la vraie et double figure de I'hgmme, qui est
Diversité ol Unité. Diversité infinie, individualisme irréductiblo, qui
¢chappe & toute classification intellectuelle, race, nation, famille
Unité: cclle des sources du dynamisme et de la vie intéricure, fond
ifier toutes les affinités, et toutes les

commun assez vaste pour justi
émancipalions, el dénoncer Loules les haines, toubes les formes sysle-

matisées de la xénophobie...
Car la Musique. enfin, — dans ce siécle o triomphe I'absolu ct

intolérance de lidée pure — apparail_comme la grande initiatrice
de la Vie, pluralisme, tolérance cl relativité.
! Fiux LE NORCY.

ce, elle illumine la vie intérieure el la

la littéralure, peul apprendre aux
autre chose que le

e jamais ses amants & ces
ceux que
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