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LE RÉALISME MUSICAL 
(Contre-manifeste au surréalisme littéraire) 

Réjouis-1.oi, Muse de la musique I Auprès du Dieu parna.wico, 
les poèLes jusqu'alors favoris d'Apollon, vont te céder ln promiôre 
place ... Après une lutte millén_nire, la Poésie se meu~t épuisée par_ son 
vain effort à s'évader de la pr1con du langage humam et de ln log,qne 
intellectuelle. L'âme du poète étouffe enfin dans le cercle étroit des 
mols en ·rang. Un ennui implacable de Jour commune ordonnanco, 
jamais imprévisible, lui est ve~u. Ne. ~ourra-t-il donc pas s'évader 
de sa cage, dont il a pourtant s! mag111_f1~uomrnt tordu les bn~1 eoux_? 
A l'heure où ln pnscion roma~t!que criait sa fore~. no~velle, 11 avait 
élargi démesurément ln récept1v1t6 des mots, par 11llus1on du rythme 
et de l'allitération, par le symbole et la musiq_ue vague encloce dans 
le verbe. Mais les voix de Hugo et de Baudelaire, de Mallarmé et de 
Verlaine se sont tues; leurs derniers échos s'eUacenL aujourd'hui ... 
El ceux qu'on perçoit encore n'ont point le son de l'incntendu ... Aloi'!! 
la. Poésie comme brisée par r.es efforts par.séD, semble chercher ln 
mort - 'une mort sans doute r.plendide dans ln flambée lnrnincur.c 
d'im~ges amoncelées - par la destrnction volontaire de l'édilice groo­
aier du langage, - cet esclave vil du bon sens et des fonction~ soc: alcr.. 
Sans lui, héla~I qui portera aux h()romes la voix de 1~ Poé.11e ? ... 

Les cla.ironR dos r.urréalistcs sonnent un cha.nt funobrc. Tou;; ceux 
qu'ils a•.tirent dans le domaine irréalisé de la penr,éc r.ubconocicnto ne 
reconnai~sont déjà pluR le vir,age hab_it~cl de la Poé,io, fané _pa_r l'op_ium 
étrange des rèvcn anguleux et préc1p1tét - et par les m1ro111i dcfor-
mants des typographioo on d,émoncc. , . 

De Jourdes équivoqueo planent autour.delle on elret et trnr,cnL ~ la 
Poésie son linceul. L~3 r.un éalir-tcs vont croyant à la sur-réa/1Je do 
cette pensée &ubconr.c: ente, dégagée der. lienn de toute règle ét~iquo 
ou esthétique, déroulement de yh•a,c., étrangères à 1~ ?01\11~1onco 
claire ... Vanité I lin croient, a•.1,e;ndro les fonds de la vie m•,6r1oure, 
ile en ont à peine pcrré la 1.111 fa~o, ~etto ~urface où _s'agitent les pcn­
sécr. idées venues nu m<>ndo do I intelligence, qm vont en bande, 
mè;cnt ln ra·ade llll jour de ln cc,nocicnco,_et ~ui, dans r,a nuit, courent 
machin~ le ment leur fa·nndolc r.al\11 but 111 lo1S. 

rt cf Ml 1 lt:rne tcnta•.ivo der,r.urréali,te~ e·I. du moin:1 can~ la lradi­
Li_on de l'éla:gir.r.emont ince~r ant der. Yoirr. d~ la P:ér.ic. Maurn'r. méde­
cine ils car.aient du moinr. do 1.auYcr cellc-c1, qui , a r.uccc,mLcr sous 
leu~ coups. Do quoi les aoouoerait-on ? Le~ vrais poët';'I d'aujourd'hui, 
lorcqu'ils ne retournent pas, comme Francis Jammes, a do charmantes, 

impossibles ot ine!Cicaccs natvet6s, ne Re font comprondro, eux nu&~i, 
qu'intuilivcment par delà le sons ordinaire dot mo ta, do quoique~ 
ûm,s lrnternellcs ... Je pense à Paul Valuy et à bien d'autres. MuJ11 
ln vérit~, terrible et nue, ne se d6gagc-t-ollo pu, enfin, dana cortaim 
vers d'un Pierre-Albert Birot, vers qui no 1onL qu'une 1uccc11ion inintcl­
ligihlo de voyelles ou de coruonnea. Plaintea d6lironL01 ? Non; ori 
d'agonie de ln Poésie épuiséf. Mait au11i, prillro r6domptrico. Uno 
lranssubsluntintion va s'opérer, miraculeUJo. La MUJiquo rccuoillo 
ce cri, comme un dernier soupir. Lo. Poésie devient Mu1iquo, on HC 
déponillant du langage, et le poôto, muJioien Rallll Locbniquo, oL qui 
se méconnntt, est comme l'enfant o.u 1oull d'une vie nouvelle, qui veut 
ch~t~r et, qui, dans une plainte informe mot d6jb. toute 1a lorvour 
mus1c1cnne. 

li 

Certes, je m'incline avec respect devant Ica amo.nta do ln Jlaisoo,­
ceLt.o grande ouvrière de notre oiviJiution malérialiate -, nmanh 
quo déoe11père cetLc évoluLion de la po61ie vers co qui, pour ou,r, est 
synonyme de Barbarie. Ceux-lb., comme Taine jadui, Maurrns aujour­
d'hui, fondent toute leur action et toute leur v10 inlériouro sur l'acti­
vité do l'intelligence. Avec elle, leur per,0Mali1~ l1tit si bien corps 
qu'ils ne discernent pllll l'une do l'autre, à peu prÔI oomm~ l'amateur 
de jardins ne sépare point, dans eon admiro.tion, la force m11gniriq11r 
do la sève des grands arbres ot Ica concoptiom gllom6triquo1 qn 'y 
appliqua un Le l\ ôLro ... Harmonie do l'ordro ol do la rai1on1 bcoulo 
s~vèr~ df:S tcmpl<:5 W.CC:J cL des aloxo.~driru ol~111iquca, jo no vou8 
ruerw point I Mws j'1ra1 au dolb. des lignes rat1onnollet1 pour saisir 
lo long des frises, ou derrière la rimo, le mouvcmont do la vio ot aurlou~ 
le gCl,te même d'une Por&onnaliLé, pui,io.nto, richo, irr6duetiblo à t~uLo 
autre, celle - et non l'intolligenco - qui lait l'arti&Lo, l'homme do 
génie. 

Il n'y a point d'art i111e/lectuel, mais, aux grlllldca ponionnalitoa 
comme aux llres médiocre111 l'01prit fournit, pour qu'i11 a'oxprimont' 
divcn;œ tee/iniques jntellecluelle1, commo la po61ie, la tragédie, ]~ 
pcM1pectirn, les ordres a.rchitecturaUJ[, Do fait, oct techniquoe, rbglM 
méLhodcr. et loi~ ont toujours eu un c11raotèro d'intolérance et tau'. 
jour3 ont p1élcndu régenter lo génio. Elles 11'appliquoni à le canaliser, 
comme le jardinier émonde l'arbre, dana l'espoir do plus beaux fruiLs. 
Mèmo, 0 paradoxe, l'intelligenco dominatrice a impo16 à l'cx~renion 
mu~iralc ses Lcchniquca géoméLriquo1. Mnis lo génio vivace 1wt resLer 
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ln plus f11rL. If r,•n,·,•~I' Jt~ tlignr·~. Lrnp s:~11,·r11L Ji;il,irs par J~~s nhl• 

c.Liol'rrs, ù frur usage. Un_l.loct.honu, un\ 1cLur llui;u, uul\ot.1111 ~nL 
brisé )es techniques nntéricuros. Sans doute ulors les médio?rcs s m­

digncnL '"°' turuscmcnl; ils invoquent la foule des éloycs-m~_•trcs: les 

Boileau et les Victorien Sardou, les Mnssonct et les SamL-Saons. Pour 

eux, Io créateur csl Lou jours un intrus qu, boule~·ersc leurs sa vanl_€'s 

combinnisons leurs cadres d'illusionnistes, m6cnn1smcs do la Lrngéd,e, 

du temple, (l~ de In symphÔnie, qui no requièrent qu·~ lambeau de 

mélodie uno humble idée archilccLuralc ou dramat,quo pour les 

transfor~ner selon des procédés kaléidosc?piques, en une œuvre aux 

,·nstcs proporLions où lo bon zcns ompha~1qu~ des_ foules se complait. 

Peu à peu copcndanl, les ted_1rnqu~ ?epo~llent l~ur. manLca11 

d'imi:Jcture. Celles qui ndlsi:enl auiourd hm - l,!mpross!orusmc ~ans 

la déco, aLion, la technique v1vru1L~ et directe do 1 !mage _cmégrapluquo 

_ font resso, tir ln \'aniLé a.ntéricure des techniques mtellectuelles. 

EL Yoici que la Poésie, jo veux dire la technique poétiquo olle­

mème. se dissout dnns fa musi(Jlle à l'heure où l'expression musicale, 

avec DcLussr et SLravinsky, rejette tout un fatras do règles vaines ... 

Et cependant peu d'esprits admettent aujourd'h~i _ce renversement. 

dans ln luérnrrhie des éléments c1éatcurs C:t art1st1ques. Jo pemc 

mrme qu'il e~t à peu près impossible à un esprit moderne, plongé dans 

l'n, tuel nonùnafüme matériel et littéraire, d'atteindre à ces sourcer. 

de la c1 éution intérieure, sans l'inlluence do la musique. Cc n'est que 

lentement, rar l'imprégnation des sonorités animatrices, que la ~ns­

cience prend contact nvec le flux intérieur décelé par l'œuvre mns1cnle. 

Je le disais récemment, ici même; il faut une assez longue cxpérienrr 

de ln musiq1.1e pour écarter les voiles qui en rnehcnL la vraie figure, 

c'esl-à-dirc l'âme du compositeur. Ce don .qu'il fait do soi, il faut, pour 

en jouir, écarter le prétexte, l'intention intellectuelle et la langue 

harmonique et mélodique du maitre - choses voulues ou apprises. 

(Or comme le dit le peintre Elster, dans Proust, •ce que l'on sait 

n'est p;.,~ do soi ... 11) La vérité est au delà de ces apparences; elle sr 

confond avec celle réalité directement, intuith·ement perçue qu'est 

la personnali~é de l'auteur. ?ersonnalité humaine, qu! est ~mme 

un point lummeux dans la nwt de la coruu\lssance, éclairant m1rncu­

leusement la forme la plus haute des constrn,ctions de la matière el 

le la vie. L'œuvrc devient l'expression immédiate de la personnalité. 

t!le nait du myslérieux accouplement des forces de l'Elre aux données 

oL à la poussée des sens ; et sa valeur ne dépend point du tout de 

l'habileté et de l'inLelligenco artisane qui a présidé à sa naissance. 

C'est sur le terrain réaliste du dynami~me intérieur et non sur le plan 

abstrait de la Raison que doit s'éLablir le critérium de la valeur d'une • 

œune d'art. Et c'ect ce réalisme-là - réalisme musicnl - qui doit 

ètre oppore au surréalisme littéraire, suprême habileté et suprême 

abus de la tyrannie intellectuelle dans un domaine qui 111.i échappe -

ce domaine de la vie et de l'art - qu.i, moins que jamai~, lui est soumi~. 

llI 

Moins que jamais ... 
Car, à la vérité, une réaction sourde de la Vie uni,·erselle se dessine 

dans le momie, depuis la fin du dernier siècle contre les effets stéri­

lisants de l'intelligence et du langage vieilli. 
Mais cette reaction est encore profondément obscure, et peut-être 

mèmc ne la soupçonnerait-on pas si, parallèlem~nt, ne se développait 

le sens d.irect·de In vie libérée do toute tutelle 111tellectuelle. Sens de 

la vie; or, qui donc magnifie mieux la vie que la musique et le rythme ? 

Un seul exemple : . . 
La musique préside aujourd'hu.i à un r~nou~cUement mtegral 

d~ la pédagogie, jusqu'alors esclave d'un iat10nalismo r.ans ?ont_acL 

avec l'enfant. La pédagogie classique, agit par gavage nominaliste 

cl refoulement cc refoulement qui est à la baso de la psychose moderne, 

et qtù fait de 'nous autant de n?vrosés entre les m~?" impuiss~Les 

du clairvoyant docteur1Freud. C est dans une oppos1t1on dram_al1q,ue, 

en face do cette pédagogie courante, que se dresse la pédagogie d un 

Géd~e et sm tout d'un Dalcroze, musicie~ respecLueux de la _vie 

dont ilB veulent, par le rythme et la mélodie, accompagner, susciter 

et ordonner l'expansion, au sein du dynamisme de l'enfance. 
Et n'est-cc point aussi à l'exaltation du rythme vivant qu'est lié 

le renouveau des sports olympiques et do toutes les !ormes do la 

danse, musique du geste humain ? 
On ne peut donc refUBer à la mUBique un rôle prépondérant danR 

la réaction moderne de ln vie vers un réalisme nouveau, opposé nu 

nominalisme envalùssant et chaque jour plus ou:sible. 
C'est quo nous ne sommes plus, hélas, aux temps heureux de la 

jeunesse des langues, où le 111ot se créait, neuf el ,~erge, pour la Gensa 

Lion ou l'émotion nouvelle.\ Le3 langues actuelles ont- dépassé leur 

point de maturité, et les mots s'offrent à nous, s'imposent à nous, 

lourds d'un passé qui. cristall.ise leur sens propre, morceaux d'~n 

étrange puzzle, qui dans ses combinaisons est chaque jour plus imp\11L­

sant à donner du !lux ingénu des personnalités neuves une traduction 

qui ne soit pas uno caricature. Colncidenco LroublanLe, i I semble que 

la prob'rcss.ion ou le déclin des chilisations soient lié3 à la souplesse 

nu à la sclérose du lan11aire. Les • grandR siècles » de la Grèce, de la 

Homo antique, celui do la France moderne marquent la double apogée 
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,l'uno civilisnLiun cL tl'uno !1111:.:110 c111i pMLériruremr11L so rixrnl ri 

déclinent. Les esprits los plus d.ifléronts sc111bknL aujourd'hui ru11sLaL1•r 

cc !nit. M. Luc.ien Homio1·1 dans une réconto intcn•iow, déclare quo le 

sommet do ln ci,·ilisation occidentale lui semble être entre le xv• cl 

le xvu• siècle:" A partir du xv11° siùolc, on perd lo sens de l'équilibre; 

à i:nrtir de Rembrandt, l'esprit es/ e:r;lrait du rorps et l'esprit e!l 

clevenn anarchique dès l'instant qn'il n 6té extnliL dn corps. L'espril 

a rccturché son but en soi. L'est nin>r qu'ou fait des statue; sans ie 

,oucirr du soclo. C'csL ainsi - et pour no pas rnultiplior les exempJ03 -

que l'idéali~aLion de l'amom comme l'hosc en soi cr,t Lo.ut /J rail mor­

bide. • 
EL pareillement li enri Dar busse, dani. les E11.clialnements : , ... le 

son des mots finit par en remplacer lo sens; le langnge qui sert d'abo"I 

à exprimer la pensée sert ensuite à la Lralùr .... On s'imagine qu'on 

dontie la vie à une vérité avec des syllabes ; mais on lui attache ainsi 

sn figure, non sa vie. Il faut Yeiller s111· ·clic. Ln lettre est un ,·cr qui 

ronge l'esprit. • 
Dnns la Ioule des mots dont lo squelcLte dure au delà des besoiru, 

des relations cL des activités sociales qui Jeg ont appeléJ à la lumiôrc, 

la\ ie s'empèLre. Elle s'allaiblit d'être pa•-tout endiguée dans le cadre 

nominaliste des trop vieilles langue~ indo-européennes; elle é1•olue 

rnns souplesse, par saccades, heurtée ù chaque i n~tant à l_'illusi~n el 

à l'intolérance du lnngage ... !\lais voici que les hommes qm dommen\ 

notre époque ont amorcé la réaction. _ 
Dans le domaine philosophique, Bel'gson, Le Dantec, Charles 

Dcrcnnes découvrent l'inelficacilt>. la précarité Jes instruments de 

I 'inLelligence - langage et science - ~t réhabilitent l 'inLuilion, 1~ 

durée, la personnalité. 
Dans le domaine social, Guglielmo Ferrero dénonce la cau~e du 

g, and malaise contemporain dans l'opposition entre la recherch? dr 

la P11i.ssa11ce et l'effort vers la per/ectio11, c'est-à-dire entre la V!r el 

l'i11tdligence. Proust pcrre le mirage des " noms • de pays~! de nlles: 

Jean Rostand dénonce l'influence noci,·c du « nom " fam1hal; Andre 

Gide, enfin, chante la Vic et le Désir, en immoraliste anli-intellectuel ... 

Dans le domaine écononùquc et politique. Keynes el que_lqt!cs 

autres s'attaquent au nominalisme financier sur lequel tant de Lh~nes 

d1imériques furent bàtics à propos des problèmes des répar~L•o_n&, 

des dettes interalliées, de la justice fiscale et de la revnlor1sat1on 

monétaire; et voici qu'on assiste à la nais~ance d'une nouvelle éco_­

nomie politique lonùée non plus sur Je profit, el sur l~~ vale~~ 1101111-

110/es dites richesses monétaires mais sm· 1 es besoms hierarchrse; ùe ln 

pers~nnalité lrnmaine. Par aille
1

urs, enfin, d'émments juriste~, comme 

i\l. Duguit, reconnaissent que leurs entités abstraites, • P~rsonncs 

morales •, privées ou pubLiques, sont de pauvres et ~aladro1ts sym­

boles intellectuels des forces i:tdividuelles ou collectn·es. 

IV 

i\lais les mots résistent, comme de vieilles idoles, à ces assauts di­

vergents. Mots mystiques, symboliques, mot~ ?uxquels nous nous 

sommes faits peu à peu, et qui ont droit de cite partou.t, ayant par 

ailleurs une utilité pratique incontestable, esclaves-mallr;s comm~ 

les maclùnes et Ioule, les choses que l'homme a façonnees et qur 

maintenant le façonnent à leur image ... Partout encore l'être 1·ivnnL 

est sacrifié aux exigences de ses appellationR. . . . . 
Cette réaction du monde moderne, contre 1<' i\ommahime, reac­

tion qui agit en ordre disp~rsé, ne faucJ~ai~-il pns, pour ln rendre 

plus efficace, en forJT\er un faisceau, une eq111pe_?. . . . 
Non sans douLe. Une étiquette nouvelle serait 1c1 mutile el para­

doxale:' les hommes ne savent se grouper que sous la bannière d'idées 

lumineuses et vicies et non point sous l'impulsion do forces obscures 

et multiples comme la vie ... 
Mais c'est à la Musique que j'en appellerai, _pou!' qt~'ellc vienne 

soutenir tous ceux qu.i travaillent à déblayer la vie humarne de reLLe 

pseudo-activité de l'esprit. 
Car, au delà de l'intelligence, elle illumine la vie int6rie1ire et la 

manifeste surabondamment. 
Car, elle seule, et non point ln Jitté1 a1,ure, peut apprendre aux 

hommes, qu'en dehors de la raison, il y a Lien autre choco que Ir 

vide des âmes " barbares ». 
Car elle est tout • optimisme » et ne mène ja~ais ces nmants Il ces 

désespôiances que connaissenL les cerveaux-brblrothèques, ceux qur 

• le livre Lue , comme l'avouait Anatole France ... 
Car elle découvre la vraie et double figure de l'h9mme, qui est 

Diversité el Unité. Div~rsité infinie, individualisme il'J'éductiblo, qui 

échappe à toute 'cla~sificaLion inL~llecLuelle, race! 0:atio~. famille; 

Unité: ci lie des source.~ du dynam,srno et de la vrc mtér1eurc, font! 

commun assez vaste pour justifier LouLes les affinités, et toutes les 

émancipar.iol)R, cL dénoncer Lout,cs les haines, tottl.es les fol'mos sysLé­

ma•.isées de la xénophobie ... 
Car ln ~l11r.ique. enfin, - dnn5 CO r.iècle oü Lriompho 1:abs_olu et 

l'intolé,ance de l'idée pure - appn•·ait comme la grande 1111t1a\me 

de ln Vie, pluralisme, tol6:ancc et reln\ivité. 
_FllL1x LE NORCY. 
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