
Une ~sine comme celle~ci est un véritable organisme humain dont la puissance 
aurait été miraculeusement centuplée. Dans ses murs circulent les ramifications de tout 
un système artérieJ, nerveux ou respiratoire qui porte partout l'énergie vivifiante dont ce 
grand corps a besom pour accomplir sa tâche formidable et minutieuse. Au rez~de~chaussée 
bat, à COUJ?S réguliers, le cœur robuste de ce géant qui fait s 'irradier jusqu 'aux cellules les 
plus lointames de l'usine la lumière, la chaleur, le froid, l'air comprim <f, la vapeur, le fluid e 
électrique, l'eau bouillante ou glacée. 

Partout, la machine se substitue intelligemment aux muscles humain s, depui s le 
merveilleux. méca~isme qui, par démultiplication, grave un numéro d'ordre dans la chair 
même du disque, Jusqu'à cette étonnante officine où des cuisini ères en tablier blanc, pré­
posées à l'étamage des flans qui recevront la matrice de pressage, ont l'air de faire cuire 
des crêpes argentées sur de petits fourneaux où la machine pneumatique remplace par son 
adroite succion la main~d'œuvre humaine. 

Amateurs de disques , vous ne soupçonnez pas toute la beauté des diverses opérations 
qui ont préparé votre plaisir. Lorsque vous aurez vu une seule fois quels soins inouïs ex iae 
la mise en conserve de la musique, vos disques préférés vous seront encore plus cher s<> ! 

EMILE VUILLERMOZ . 
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L'Enseignement musical par le disque 

La photographie, le film interviennent à 1 'école et au lycée au cours des exp li~ 
cations verbales données par le maître. Un enseignement soucieux de se mettre en har­
monie avec l'esprit de son époque ne dédaigne pas, de nos jours , de demander à ces 
auxiliaires délégués par la science, de lui prêter la haute autorité du document immé~ 
diat. La géographie, les sciences appliquées, les arts plastiques ont largement usé de 
ces facilités. Grâce à celles~ci, l'écolier d'aujourd'hui, tout en puisant des notions livres­
ques au fonds commun, peut contrôler plus directement les faits dont les aînés prenaient 
connaissance par ouï~dire et par la lecture. La « leçon de choses >> tient toujours, mais 
suit plus souplement la courbe du progrès. . 

A l'égard du disque, l'enseignement adopte une attitude plus timorée. Il lui 
demande des interventions assez rares, utilitaires pour la plupart, et boude les richesses 
musicales emmagasinées dans les minuscules si llons de cire. La reproduction par la 
photographie d'un tableau, d'un monument, d'un site, de paysages exotiques, est accueilli e 
avec reconnaissance par les maîtres chargés d'en expliquer les beautés. Il s ont sous la 
main un document qui donne à leurs propos plus de force et calf!l<'; les curiosités des 
jeunes imaginations mises en éveil. Mais, vienne le tour des J?USICiens, et les m êmes 
maîtres n'auront plus à leur service qu'un arsenal chronologique revêche, de sèches 
nomenclatures et une littérature impuissante à exalter convenablem ent le génie. U n 
disque ferait mieux 1 'affaire. 

On objectera immédiatement qu'aucun programme n'admet des intermèd es aussi 
persuasivement bruyants dans des classes et des cours où, d'après l'usage, c'est la voix 
du professeur qui conduit et domine les débats scolaires. Un régime de faveur a bien 
été prévu en haut lieu pour acclimater dans les lycées et collèges les chefs~d 'œuvre des 
arts plastiques. Mais nulle mesure de bienveillance n'a été édictée pour assurer offi~ 
ciellement à Bach, à Chopin, à Debussy l'accès de class~s où, le. g?Û~, la fantai sie et 
l'imagination sont couramment mis en cause à propos d autres dJsciplmes. 

Voilà de singulières contradictions qui expliquent, sans les justifier, l'indiffé­
rence et la méfiance de ceux qui contestent ou nient le pouvoir. éducateur de la musique 
et se refusent à comprendre que, lorsque les mots ont, semble~t~II, émoussé leur vi gueur, 
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les sons ti ennent en réserve tout un jeu d'autres forces. Tenue à l'écart par ceux-là 
m.êmes qui on~ droit de vi~ e.t de mort sur la composition des programmes d'études sco­
laires , la musique perd amsi, bon an mal an, des recrues qui, si elles étaient exercées 
d e b onne heure, viendraient util ement grossir le contingent trop clairsemé des mélo­
man es . 

C'est contre cette extravagante ignorance des choses de musique qu'il convient 
d e s'élever, si l'on veut éviter que cet art ne s'étiole chez nous et ne devienne une 
sorte d e temple difficil ement accessible, réservé à quelques initiés de marque. La lumière 
sous le boisseau, voilà une détestable formule en un temps comme le nôtre où l'esprit 
de spéciali sation n'empêche pas l'intercommunication des idées . Développons donc chez 
l' écolie r, chez le lycéen, alors que leurs impressions sont dans toute leur fraîcheur, 
le goû t d es chefs~d 'œuvre musicaux et donnons-leur les moyens de les connaître et sur­
tout d e les entendre. Un Prélude de Chopin reposera notre jouvenceau des problèmes 
d'alliage, d e trinôme de second degré et lui permettra de reprendre avec moins de désen­
c hantement ses méditations sur la formation de l'idéal classique. 

L e di sque apportera ici son honnête concours et se prêtera avec une loyauté absolue 
à ce tte initiation de la jeunesse. D es artistes illustres, des sociétés symphoniques fameuses 
ayan t posé devant le micro, se substitueront avantageusement, pour cet enseignement, 
au c hanteur, au pianiste improvisés dont le bon vouloir ne peut toujours tenir lieu de 
scie n ce ni convaincre efficacement l'esprit critique des jeunes auditeurs . 

• 
Il est étrange que certains hauts fonctionnaires qui veillent sur 1 'instruction ~u­

blique n'aient pas encore songé, en présence des prodigieuses facilités offertes par 1\n~ 
dus trie phonographique, à élaborer un programme d'études musicales simple et pra­
tique . Programme qui accorderait satisfaction aux légitimes exigences de la culture et 
du goût et reconnaîtrait enfin à la musique, le droit de prendre place à côté. des aut.res 
di sciplines, ouvertement, et non en fraude comme si elle avait quelque méfmt à expier. 

D es commentaires limités à l'indispensable accompagneraient ces récitals ~co­
la ires. Il s situe rai ent l'œuvre dans la vie du musicien, dans son temps , en expliqueraient 
le caractère, se gardant de toute incursion dans les domaines de la technique et de l'éru~ 
dition. R endre la musique vivante, attrayante , en dégager la signification, la profondeur 
hum aines, montrer que sa force mystérieuse et troublante émane de nous et re~ourne 
à nous, voilà un programme dont viendrait à bout facilement, avec la collaboratiOn de 
di sque, un maître doué de compréhension et de sensibilité. . 

P our assurer à ces rêves le maximum de réalité, il faut des crédits permettant 
l'acquis ition d e phonographes et de disques. Les sommes, anodines, peu.vent être tro~vées, 
bie n que l'Etat françai s, on le sait fort bien, ne se sente guère à l'mse. dans ~t; ,role de 
Mécèn e musical. Habitué au langage des milliards, peut-être se sent~Il humil~e. pa_r la 
modicité d es crédits demandés, ou juge - t~il sans doute que d'aussi modestes sollicitatiOns 
ne valent pas d'être prises en considération ? . 

Nous avons au Sénat et à la Chambre un groupement de parlemen~~Ires qm. s m~ 
tér essent sincèrem ent à la musique. Nous faisons appel à eux pour qu Ils examm~nt, 
entre le vote d'une loi sur l'hygiène sociale et le vote de crédits poll:r la ~onstruc,twn 
cl' un cuirassé, si la cause de l'enseignement musical par le disque ménte mieux qu une 
di scu ss ion académique. . . 

Ce vœu, nous le leur adressons, car nous n'exerçons, nous autres, . m~siciens , 
a ucun pouvoir d'attraction sur ces fameux deniers publics, indispensables •. SI 1 on veut 
que les précédentes suggestions ne hâtent leur retour aux champs de l'utopie; Des pa~s 
moin s favoris~s finan cièrement que le nôtre n'hésitent pas à . porter les problemd mlr~­
caux au premier plan de leurs préoccupations. Essayons de smvre leur exemple et e cu ti~ 
ver un art encore trop généreusement délaissé chez nous. 

PAUL LE FLEM. 
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