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mais elle s’est attachée, dans un esprit de mesquine jalousie,
a fausser la vérité pour tout ce qui touche aux relations de
Nietzsche avec les autres femmes. En particulier, ses intrigues
dans <« 1’épisode Lou Salomé » nous sont présentées comme
un chef-d’ceuvre de perfidie féminine. Pareillement, nous trou-
vons pour la premiere fois formulé nettement devant la cri-
tique allemande le fameux <« probléme d’Ariane » dont I'im-
portance dans la vie de Nietzsche avait déja été signalée par
M. Bernoulli. On sait avec quelle subtile péneétration M. Andler
a dégagé les dessous plus ou moins machiavéliques de cet im-
broglio mythologique dont I’héroine, tout imaginaire, était
Mme Cosima Wagner. Le biographe francais a découvert la
¢« un des grands romans d’amour platonique du Xxix® siécle,
roman silencieux et douloureux, resté inconnu jusqu’a nos
jours » (cf. La jeunesse de Nietzsche, p. 128 et suiv.). Sans étre
aussi affirmatif, M. Podach voit dans Ariane surtout une figure
symbolique — I'image idéale de la Femme que Nietzsche ap-
pelait de ses voeux, la compagne idéale du nouveau Dionysos
— a laquelle la personnalité de Cosima a fourni certainement
les traits essentiels, dont elle est restée pour Nietzsche, jus-
qu’aux portes de la folie, I’'incarnation humaine la plus accom-
plie, mais avec qui 1l ne faudrait pourtant pas complétement
I’identifier. Ces problémes qui paraissent nouveaux en Alle-
magne, sont connus en France depuis des années, grice a
M. Andler, et il est réjouissant de constater que la critique
d’outre-Rhin commence enfin a rendre justice a Poeuvre si
puissammment novatrice du grand interpréte de Nietzsche en
France. . | ;
JEAN-EDOUARD SPENLE. |
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LETTRES PORTUGAISES A

Le Centenaire de la naissance de Jofo de Deus. ~—~ A. Lopes-Vieira : O
Livro de Amor de J. de Deus; Libanio da Silva, Lisbonne. — Agostinho
de Campos : Camoes Lirico, IV, Sonetos escolhidos; Aillaud e Bertrand,
Paris-Lisbonne. — Hernani Cidade : Conferencias (Camoens, Garrett, Go-
mes de Amorim); Cia portuguesa Editora, Porto. — Salema Vaz : Terra
de ninguem; Livraria central, Lisbonne. -— Salema Vaz : Suavidade; Li-
vraria central, Lisbonne. — Souza Machado : Dolor; Cia portuguesa Edi-
tora, Porto. — Manuel da Silva-Gayo : Don Juan, trad. Raymond Bernard;
Les Belles-Lettres, Paris. — Mémento. '

S’il est vrai qu’une civilisation se définisse essentiellement
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par une certaine conception de 'amour qui lui appartienne
en propre, le réle de la Poésie n’est pas prés d’étre épuise;
car il n’est pas douteux qu’elle se nourrisse de pure substance
émotive en ses élans spontanés. Ainsi les poétes seraient
devenus par nature les gardiens du feu sacré, et le
barde qui célébre les héros de sa race n’aurait pas mis-
- sion plus haute que le simple chanteur lyrique ou pastoral.
Dés que nous voulons étudier les reéactions de sensibilité
particuliéres a chaque peuple, nous devons par conséquent
interroger les poétes, non point les purs arrangeurs de syl-
labes, mais d’abord ceux qui manifestent un tempérament, et
dont l'originalité foncieére a su s’évader hors des modes de
leur temps. Comment se rendre compte de certaines opposi-
tions irréductibles entre le Poriugal et la Castille, par exemple,
si 'on ne confronte Pexpressivité d’un Camoens a celle d’un
Quevedo, d’'un Garrett & celle d’'un Zorilla? A plus forte rai-
son, un poéte aussi fortement racé que Jodo de Deus doit-il
susciter I’éemulation de la Critique. Et l'occasion du Cente-
naire de sa naissance, qui vient d’étre celébré a Lisbonne
en mars dernier avec une piété toute portugaise, a deéja per-
mis d’ouvrir de passionnantes perspectives.

Né le 8 mars 1830 a S. Bartolomeu de Messines, en Algarve,
d’une famille de commercants sans fortune, mais de moeeurs
austeres et de conscience rigide, Jodo de Deus Ramos, tour
a tour étudiant en droit 4 Coimbre durant dix ans, puis jour-
naliste et député, dessinateur, improvisateur et traducteur,
poéte lyrique et pédagogue de génie, en ‘qui s’est incarné,
hors de toutes suggestions d’école, I’essentiel de Pame por-
tugaise, connut de son vivant les pires angoisses de la pau-
vreté et toutes les ivresses de la véritable gloire, celle qui ne
doit rien a Yintrigue ni a la faveur. Salué comme un maitre
par 1’élite de son pays, ayant par son exemple contribué a
faire surgir le mouvement de rénovation intellectuelle, qui
devait aboutir a la formation de I’Ecole de Coimbre, procla-
mée aux quatre vents de Lusitanie par Theophilo Braga et
Anthero de Quental, Joio de Deus suscita autour de lui des
vocations : Cesario Verde, Antonio Nobre, Augusto Gil, et
regut, quelques mois avant sa mort, les hommages enthou-
“siastes de toute une .jeunesse ardente. Cette apothéose, qui
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inclina le Portugal tout entier devant son poeéte, illumina la
journée du 8 mars 1895. Le 11 janvier 1896, Joido de Deus
é¢tait inhumé au Panthéon de Belem et faisait son entrée dans
I’immortalité.

Satirique & ses heures, le poete du Campo de Flores, champ
d’étoiles, disait Guerra Junqueiro, a mis tout son génie dans
I'expression de ce sentiment, spécifiquement portugais, que
Lopes-Vieira nomme P'Amour-adoration, et qui n’a cessé d’ani-
mer les chansons traditionnelles du peuple. Le Troubadou-
risme provencgal s’en empara sur le sol méme de Lusitanie,
comme plus tard le pétrarquisme italien; mais cette double
influence en affina l’essence sans la dénaturer. Ainsi la poe-
sie de Jodo de Deus se noue-t-elle directement a celle de
Camoens, a travers un fossé de trois siécles. Le merveilleux
¢légiaque de La Vie retrouve le secret du Sonnet camonéen,
negligé par Garrett.

Jamais, en aucun langage, dit Lopes-Vieira, dans un magistral
article du Seculo de Lisbonne (8 mars 1930), la Femme ne fut ado-
rée avec plus de ferveur religieuse, ni servie avec plus de divine
louange. Le credo de Jodo de Deus, ajoute le grand philologue--
poéte, pourrait se résumer en ces termes : Je crois en Dieu parce
que Ia Femme existe.

De fait, Jodo de Deus, a travers la Femme terrestre, ne
cesse de voir et de chercher I’Ange. Il s’avére ainsi le petit-
neveu de Dante, aussi bien que de Montemayor; car il est a
la fois sensuel et mystique, ainsi que I’a dit Joao de Barros,
a qui je vais emprunter la traduction d’un exquis petit poéme
extrait du Livre d’Amour.

Je ne sais ce qu’il y a de vague, — d’irrésistible et de pur — dans
cet essor ou je me perds — a ta recherche, Amour, dans cette en-
volée ou j’aspire, — le baume, le ‘parfum — dont ’essence, si elle
existe, — ne peut étre que celle d’une fleur impalpable. Oh! comme
je te respire dans le vent orageux! Oh! comme tu me parais belle,
— si je contemple la solitude de la mer, — lorsque le bleu du.ciel
— se confond avec ses vagues, -— pareil 4 ton regard qui se pose
— sur mes pauvres chagrins!

Quelle harmonie placide — alors peu 4 peu — conduit ma pen-
sée — a de nouvelles régions, — donnant au rauque hurlement —
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de la mer sous les rochers — le son des plus suaves et des plus
douces priéres! Ce monde m’apparait alors — comme un temple
immense. — La mer se fait encore plus profonde; — le ciel encore
plus haut. — Ce que j’apercgois, en tout, c’est toi, ce regard muet!...
Le monde, c’est toi et moi!

Chez Jodo de Deus, le génie du pédagogue, inventeur de
la Cartilha maternal, égale celui du poéte. Cette méthode de
lecture, exclusivement basée sur I’échelle naturelle des sons
du langage, mériterait de faire le tour du monde. Emule des
Froebel et des Pestalozzi, le Poéte dut batailler ferme pour
faire adopter officiellement sa découverte. Il cut la joie d’y
réussir, et cela lul valut gquelques ressources matérielles qui
Parrachérent enfin a de trop pénibles besognes. M. Joao de
Deus fils a pris a ceeur de poursuivre, en apoétre infatigable
et convaincu, V’ceuvre inaugurée par son pére. On lur doit la
fondation de jardins-écoles modeéles et du Bairro escolar do
Estoril, con¢cu dans l'esprit de nolre Ecole des Roches; on
lui devrait méme l’expérimentation d’une adaptation fran-
caise de la Cartilha maternal, 4 laquelle j’eus I’'honneur de
collaborer, si trop d’obstacles ne s’étaient trouvés accumulés
sur sa roiite, |

A Poccasion du Centenaire, une plaque commémorative fut
inaugurée sur la maison ou mourut le Poete, et qui est encore
habitée par sa vénérable veuve. En méme temps fut posée la
premiére pierre d’un monument a la gloire de celul que
toutes les écoles de la République ont célébré i Venvi, comme
le bienfaiteur de l’enfance et de la jeunesse en général. Le
grand lusophile italien, fondateur de la Société Camoens de
Naples, M. Antonio Padula, dont P’activité érudite s’est lar-
gement dépensée pour mettre en relief, en toute occasion,
chacune des gloires portugaises les plus authentiques, a, dans
un Mémoire dédié a la Faculté des Lettres de I’Université de
Coimbre, et enrichi de magistrales traductions, résumé les
mérites exceptionnels de Jodo de Deus, qu’il compare a Guido
Cavalcanti. :

Il n’y a pas a en douter : Joao de Deus est 'un des plus
grands poeétes d’amour qui aient paru en Europe, et pour
le charme musical du verbe, seule une Rosalia de Castro,
-dans ses Cantares de Galice, peut lui étre comparée.
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Que cela est loin de Yintellectuelle sécheresse castillane!
Miguel de Unamuno, dans ses Essais sur le casticisme, est
le premier a nous le faire comprendre, et voila pourquoi, en
dépit d’heureuses tentatives de rapprochement entre les deux
peuples voisins, le culte de leurs poétes, et notamment du
grand Camoens, demeure encore, pour les Portugais, la meil-
leure sauvegarde de leur indépendance.

Que de- choses nous sont enseignées sur la conception de
amour portugais et sur I’élaboration des Sonnets de Camoens
par le IV® volume de Camoens lyrique! Avec la méthode pré-
cise qui le distingue et son sens critique particulierement
averti, M. Agostinho de Campos disséque chacun des cin-
quante-six sonnets qu’il nous presente, et en esquisse, autant
que faire se peut, I’histoire. Le texte est divisé en huit groupes,
selon la nature des sujets traités par le poéte : Sonnels en
prélude, Philosophie de 'Amour, Madrigaux, Adieux et regrets,
Erreurs et mauvaise fortune, Amour ardent, Dinamene (I’amie
chinoise, noyée en mer), Dieua, Vie et Mori.. De ce volume
~ont eté pour la premiére fois soigneusement proscrits les
apocryphes et, si les cinquante-six sonnets présentés ne sont
pas seulement les meilleurs qu’ait produits le Poéte, ils n’en
comptent pas moins parmi les plus beaux, et ils ont été choi-
sis pour figurer les principaux aspects du génie de celui qui
les creéa.

Essayiste et critique, au talent duquel nous aurons plus
d’une fois 1’occasion de nous référer, M. Hernani Cidade, en
I'une des trois magistrales Conférences qu’il consacre i
Camoens, a4 Garrett et 4 Gomes de Amorim, définit ainsi le
génie du chantre des Lusiades :

Vibratilité infinie pour toutes les impressions du dehors. Camoens
surprend et exprime les sensations plus ou moins agréables que lui
font éprouver le mouvement, la forme, le son, 1la couleur.

Et 11 dénonce « la musicalité voilée, 1a mélodie en sour-
dine, lourde d’amertume », que font entendre tels ou tels vers.
C’est a Patmosphére irisée des crépuscules portugais que
les chansons du peuple ont emprunté leur charme nostalglque.

’
Nourrie des mémes (,l(,ments, la sensibilité de Camoens s'e'st
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enrichie de nuances nouveiles & travers toute une vie d’aven-
fures.

La guerre a ainsi permis 4 M. Salema Vaz de retrouver au
plus profond de lui-méme toute l'Ame de sa race. Sa ‘Yerre
de personne (No man’s land), redondilhas de la grande
guerre, révéle un parfait musicien dua vers, apte a orchestrer,
au jeu chantant des syllabes, toutes les vibrations d’une sen-
sibilité affinée par Yangoisse de ’absence. La Leltre a Marie,
qui termine le coquet petit volume, semble emprunter ses
plus subtiles harmonies aux plaintes de la célébre Religieuse
portugaise;.

Les merveilleux dons de ce poéie s’amplifient et se pré-
cisent dans Suavite, a travers la broderie musicale de fines
redondilhas encadrant des sonnets d’amour d’un timbre réel-
lement camonéen. Le livre I°*, Harpe lusiade, nous f{ait
entendre les diverses parties d’une veéritable sonate en vers,
4 ravir Armand Godoy. Le livre II se compose de poémes
courts, qui disent I’éternelle insatisfaction du Désir humain
et la volupté des heures qui passent. Joio de Deus aurait pu
signer Si jétais celui que je ne suis pas, et ’on ne saurait lire
sans un frisson au cceur Les Yeux des Morts. M. Salema Vaz
est un vrai poete et un virtuose du Verbe.

L’inspiration de M. Souza Machado est d’un tout autre
ordre. Le Poete de Douleur néglige volontiers de joindre le
lys ou la violette a I'ceillet; il préfére, pour son bouquet, méler
quelques myosotis entrelacés de scabieuses aux chardons épi-
neux. Ce qu’il nous offre, en un volume magnifiquement édite
et illustré, ce sont vraiment des Lambeaux d’ame. Doute,
désillusion, désespoir! Rien a tirer de la vie. Et que réserve
la Mort? Junqueiro, Anthero do Quental, ce dernier surtout,
ont frayé la voie. Junqueiro s’est repris, Anthero a succombé,
M. Souza Machado a mis dans ses sonnets toute I’angoisse
que nous fait éprouver ce monde de lucre et de stupre. 11 a
des cris poignants et qu’il faut savoir comprendre. Mais le
devoir est de lutter jusqu’au bout, de garder la foi dans la vie.

Tentons de vaincre le désespoir et la douleur! a dit le Don Juan
de -Jodo de Barros. « Action! action! » C’est par elle que Jésus fut
saint. En elle sont toute force et tout amour fécond! _

- .
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Deés 1906, Manuel de Silva-Gayo, qui n’est pas seulement un
puissant artiste du verbe et un délicat lyrique, mais d’abord
une des plus pénétrantes intelligences de la Péninsule, se
préoccupait de faire jaillir du trésor de la Race tout ce qui
pouvait s’y trouver d’universel, et tentait une interpretation
inédite du personnage ‘de D. Juan. Il en fait une force éter-
nelle de la Nature. Ainsi, comme pour Trislan, la loi morale
des hommes ne peut s’appliquer a D. Juan. Il incarne la
toute puissance de la Vie et de I’Amour. Cette ivresse pas-
sionnee doit pourtant trouver sa limite et sa pénitence. Pour-
suivi d’'un cheeur de malédictions fatales, D. Juan est touché
par le remords; il expiera etf, pour se sauver, il Ilui faudra
anéantir sur la terre toute trace de vie. C’est 'implacable
duel de Pan et de Christ qui se déroule dans ’ame tragique
du Séducteur.

Et c’est aussi tout le drame de I’Ame portugaise. M. Ray-
mond Bernard vient de publier aux Editions des Belles-Let-
tres une admirable tarduction du poéme de Silva-Gayo. C’est
une revelation. Le texte est donné en regard de la version
francaise, et tous les letirés voudront posséder cette ccuvre,
ou la facture classique se marie étroitement a la sensibilité la
plus moderne.

MeEmeENTO. — L’analyse des trois émouvantes nouvelles, tout im-
prégnées de nostalgie lusitanienne, que M. Augusto de Castro nous
offre sous le titre d’0 Amor e o Tempo, devait logiquement complé-
ter cette chronique. Mais la place nous est mesurée, et il nous faut
remettre encore a4 plus tard. De méme, & notre trés vif regret, pour
les trois fringants volumes de M. Jodo Verdades :* Um grande Com-
plot internacional, Nuas et cruas, et O Ultimo Abencerage da galan-
teria. Une verve endiablée, un impayable humour, une vivacité toute
francaise animent ces chapitres et récits dialogués, ou trépide le
jazz-band galant de la société portugaise contemporaine : plages,
palaces, lieux de plaisir, salles, salons ou simples appartements
d'un immeuble d’aujourd’hui. Tout le champ de bataille de Don
Juan! M. Joao Verdades est servi par un talent trés moderne et trés
siir, et les Editions du Seculo ont fait en lui une recrue de choix.
Avec M. Orlando Marcgal, nous aurons a situer toute une ceuvre de
conteur et de poéte, aimantée par le paysage portugais. Il serait
intéressant de la confronter avéc celle de M. Ramon Otero Pedrayo
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de Galice : Os Camiiios da Vida. Le fascicule II d’0 Soneto Neo-
Latino est digne du premier. Le sonnet ne saurait mourir. Portucale
(janvier 1930) donne une forte étude d’Ezéchiel de Campos sur le
Probléeme de PElectricité. Celtiga continue d’exalter la Galice a
Buenos-Aires. Il y a un génie de 1I’Atlantique.

PHILEAS LEBESGUE,

LETTRES RUSSES

P.-M. Bykov : Les derniers jours des Romanov, Gosisdat, 1930.

La déportation en Sibérie de Nicolas Il et de sa famille et
leur exécution a Ekaterinbourg nous ont valu déja un nom-
bre assez grand d'ouvrages dont quelques-uns, le livre de
M. Gilliard et celui du juge d’instruction Sokolov, entre autres,
basés sur une documentation solidement établie. Sauf ces
deux ouvrages, auxquels on se réfere le plus souvent, il en
est d’autres de moindre valeur documentaire, mais qui con-
tiennent des détails intéressants. Rappelons le livre de Pami-
ral Diederichs, celui de Pankratov : Avec UVEmpereur a To-
bolsk, celui de la fille du docteur Botkine, médecin de la fa-
mille impériale, qui fut exécuté en méme temps que les sou-
verains russes, qu’il n’avait pas voulu abandonner.

Le livre de P.-M. Bykov : Les derniers jours des Romanov,
que vient de faire paraitre le Gosisdat, contient, bien que ve-
nant apres tant d’autres, quelques détails nouveaux et intéres-
sants sur la vie de la famille impériale -en Sibérie et en Qural.
L’auteur a eu a sa disposition un document inédit : le journal
du soldat Matveiev,‘qui faisait partie de la garde attachée aux
Romanov.

D’aprés le témoignage de Matveiev, la vie de la famille
impériale 3 Tobolsk était trés large et trés douce. Le gouver-
nement provisoire, qui avait exilé les Romanov en Sibérie
veillait 4 ce qu’ils ne manquassent de rien. Nicolas et les
siens pouvaient disposer librement de leurs capitaux, qui se
trouvaient en différentes banques, en Russie, capitaux évalués
& quatorze millions de roubles.

Tous les produits pour la table des Romanov, écrit Matveiev
dans son journal, étaient achetés au marché, et si quelque den-
rée manyuait au marché, du sucre, par exemple, les moines ct les
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