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mais elle s'est attachée, dans un esprit de mesquine jalousie,

à fausser la vérité pour tout ce qui touche aux relations de

Nietzsche avec les autres femmes. En particulier, ses intrigues

dans « l'épisode Lou Salomé nous sont présentées comme

un chef-d'œuvre de perfidie féminine. Pareillement, nous trou-

vons pour la première fois formulé nettement devant la cri-

tique allemande le fameux <: problème d'Ariane dont l'im-

portance dans la vie de Nietzsche avait déjà été signalée par
M. Bernoulli. On sait avec quelle subtile pénétration M. Andler

a dégagé les dessous plus ou moins machiavéliques de cet im-

broglio mythologique dont l'héroïne, tout imaginaire, était

Mme Cosima Wagner. Le biographe français a découvert là

« un des grands romans d'amour platonique du xix" siècle,

roman silencieux et douloureux, resté inconnu jusqu'à nos

jours (cf. La jeunesse de Nietzsche, p. 128 et suiv.). Sans être

aussi affirmatif, M. Podach voit dans Ariane surtout une figure

symbolique l'image idéale de la Femme que Nietzsche ap-

pelait de ses vœux, la compagne idéale du nouveau Dionysos
à laquelle la personnalité de Cosima a fourni certainement

les traits essentiels, dont elle est restée pour Nietzsche, jus-

qu'aux portes de la folie, l'incarnation humaine la plus accom-

plie, mais avec qui il ne faudrait pourtant pas complètement

l'identifier. Ces problèmes qui paraissent nouveaux en Alle-

magne, sont connus en France depuis des années, grâce à

M. Andler, et il est réjouissant de constater que la critique
d'outre-Rhin commence enfin à rendre justice à l'œuvre si

puissamment novatrice du grand interprète de Nietzsche en

France. w

JEAN-ÉDOUARDSPENLÉ.

LETTRES PORTUGAISES
i

Le Centenairede la naissance de Joâo de Deus. A. Lopes-~ieira 0
Lfurb de Amor de J. de Deus; Libanio da Silva, Lisbonne. Agostinho
de Campos CamoesLirico, IV, Sonetos escolhidos;Aillaud e Bertrand,
Paris-Lisbonne. Hernani Cidade Conferencias(Camoens,Garrett, Go-
mes de Amorim) Cia portuguesaEditora, Porto. SalemaVaz Terra
de ninguem; Livraria central, Lisbonne. Salema Vaz Suavidade; Li-
vraria central, Lisbonne. SouzaMachado Dolor; Cia portuguesaEdi-
tera, Porto. Manuelda Silva-Gayo DonJuan, trad. RaymondBernard;
Les Bettes-Lettres,Paris. Mémento.

S'il est vrai qu'une civilisation se définisse essentiellement
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par une certaine conception de l'amour qui lui appartienne

en propre, le rôle de la Poésie n'est pas près d'être épuisé;

car il n'est pas douteux qu'elle se nourrisse de pure substance

émotive en ses élans spontanés. Ainsi les poètes seraient

devenus par nature les gardiens du feu sacré, et le

barde qui célèbre les héros de sa race n'aurait pas mis-

sion plus haute que le simple chanteur lyrique ou pastoral.

Dès que nous voulons étudier les réactions de sensibilité

particulières à chaque peuple, nous devons par conséquent

interroger les poètes, non point les purs arrangeurs de syl-

labes, mais d'abord ceux qui manifestent un tempérament, et

dont l'originalité foncière a su s'évader hors des modes de

leur temps. Comment se rendre compte de certaines opposi-

tions irréductibles entre le Portugal et la Castille, par exemple,
si l'on ne confronte l'expressivité d'un Camoens à celle d'un

Quevedo, d'un Garrett à celle d'un Zorilla? A plus forte rai-

son, un poète aussi fortement racé que Joâo de Deus doit-il

susciter l'émulation de la Critique. Et l'occasion du Cente-

naire de sa naissance, qui vient d'être célébré à Lisbonne

en mars dernier avec une piété toute portugaise, a déjà per-
mis d'ouvrir de passionnantes perspectives.

Né le 8 mars 1830 à S. Bartolomeu de Messines, en Algarve,
d'une famille de commerçants sans fortune, mais de mœurs

austères et de conscience rigide, Joâo de Deus Ramos, tour

à tour étudiant en droit à Coïmbre durant dix ans, puis jour-

naliste et député, dessinateur, improvisateur et traducteur,

poète lyrique et pédagogue de génie, en 'qui s'est incarné,
hors de toutes suggestions d'école, l'essentiel de l'âme por-

tugaise, connut de son vivant les pires angoisses de la pau-
vreté et toutes les ivresses de la véritable gloire, celle qui ne

doit rien à l'intrigue ni à la faveur. Salué comme un maître

par l'élite de son pays, ayant par son exemple contribué à

faire surgir le mouvement de rénovation intellectuelle, qui
devait aboutir à la formation de l'Ecole de Coïmbre, procla-
mée aux quatre vents de Lusitanie par Theophilo Braga et

Anthero de Quental, Joâo de Deus suscita autour de lui des

vocations Cesario Verde, Antonio Nobre, Augusto Gil, et

reçut, quelques mois avant sa mort, les hommages enthou-

siastes de toute une -jeunesse ardente. Cette apothéose, qui
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inclina le Portugal tout entier devant son poète, illumina la

journée du 8 mars 1895. Le 11 janvier 1896, Joâo de Deus

était inhumé au Panthéon de Belem et faisait son entrée dans

l'immortalité.

Satirique à ses heures, le poète du Campo de Flores, champ

d'étoiles, disait Guerra Junqueiro, a mis tout son génie dans

l'expression de ce sentiment, spécifiquement portugais, que

Lopes-Vieira nomme l'Amour-adoration, et qui n'a cessé d'ani-

mer les chansons traditionnelles du peuple. Le Troubadou-

risme provençal s'en empara sur le sol même de Lusitanie,

comme plus tard le pétrarquisme italien; mais cette double

influence en affina l'essence sans la dénaturer. Ainsi la poé-
sie de Joâo de Deus se noue-t-elle directement à celle de

Camoens, à travers un fossé de trois siècles. Le merveilleux

élégiaque de La Vie retrouve le secret du Sonnet camonéen,

négligé par Garrett.

Jamais, en aucun langage, dit Lopes-Vieira, dans un magistral
article du Seculo de Lisbonne (8 mars 1930), la Femme ne fut ado-

rée avec plus de ferveur religieuse, ni servie avec plus de divine

louange. Le credo de Joâo de Deus, ajoute le grand philologue-

poète, pourrait se résumer en ces termes Je crois en Dieu parce

que la Femme existe.

De fait, Joâo de Deus, à travers la Femme terrestre, ne

cesse de voir et de chercher l'Ange. Il s'avère ainsi le petit-
neveu de Dante, aussi bien que de Montemayor; car il est à

la fois sensuel et mystique, ainsi que l'a dit Joâo de Barros,

à qui je vais emprunter la traduction d'un exquis petit poème

extrait du Livre d'Amour.

Je ne sais ce qu'il y a de vague, d'irrésistible et de pur dans

cet essor où je me perds à ta recherche, Amour, dans cette en-

volée où j'aspire, le baume, le oarfum dont l'essence, si elle

existe, ne peut être que celle d'une fleur impalpable. Oh! comme

je te respire dans le vent orageux! Oh! comme tu me parais belle,
si je contemple la solitude de la mer, lorsque le bleu du ciel

se confond avec ses vagues, pareil à ton regard qui se pose
sur mes pauvres chagrins!

Quelle harmonie placide alors peu à peu conduit ma pen-
sée à de nouvelles régions, donnant au rauque hurlement
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de la mer sous les rochers le son des plus suaves et des plus

douces prières Ce monde m'apparaît alors comme un temple

immense. La mer se fait encore plus profonde; le ciel encore

plus haut. Ce que j'aperçois, en tout, c'est toi, ce regard muet

Le monde, c'est toi et moi

Chez Joâo de Deus, le génie du pédagogue, inventeur de

la Cartilha maternal, égale celui du poète. Cette méthode de

lecture, exclusivement basée sur l'échelle naturelle des sons

du langage, mériterait de faire le tour du monde. Emule des

Froebel et des Pestalozzi, le Poète dut batailler ferme pour

faire adopter officiellement sa découverte. Il eut la joie d'y

réussir, et cela lui valut quelques ressources matérielles qui

l'arrachèrent enfin à de trop pénibles besognes. M. Joâo de

Deus Bis a pris à cœur de poursuivre, en apôtre infatigable

et convaincu, l'oeuvre inaugurée par son père. On lui doit ht

fondation de jardins-écoles modèles et du Bairro escolar do

Es~or! conçu dans l'esprit de notre Ecole des Roches; on

lui devrait même l'expérimentation d'une adaptation fran-

çaise de la Cartilha maternal, à laquelle j'eus l'honneur de

collaborer, si trop d'obstacles ne s'étaient trouvés accumulés

sur sa route.

A l'occasion du Centenaire, une plaque commémorative fut

inaugurée sur la maison où mourut le Poète, et qui est encore

habitée par sa vénérable veuve. En même temps fut posée la

première pierre d'un monument à la gloire de celui que

toutes les écoles de la République ont célébré à l'envi, comme

le bienfaiteur de l'enfance et de la jeunesse en général. Le

grand lusophile italien, fondateur de la Société Camoens de

Naples, M. Antonio Padula, dont l'activité érudite s'est lar-

gement dépensée pour mettre en relief, en toute occasion,

chacune des gloires portugaises les plus authentiques, a, dans

un Mémoire dédié à la Faculté des Lettres de l'Université de

Coïmbre, et enrichi de magistrales traductions, résumé les

mérites exceptionnels de Joâo de Deus, qu'il compare à Guido

Cavalcanti.

Il n'y a pas à en douter Joâo de Deus est l'un des plus

grands poètes d'amour qui aient paru en Europe, et pour
le charme musical du verbe, seule une Rosalia de Castro,
dans ses Cantares de Galice, peut lui être comparée.
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Que cela est loin de l'intellectuelle sécheresse castillane!

Miguel de Unamuno, dans ses Essais sur le casticisme, est

le premier à nous le faire comprendre, et voilà pourquoi, en

dépit d'heureuses tentatives de rapprochement entre les deux

peuples voisins, le culte de leurs poètes, et notamment du

grand Camoens, demeure encore, pour les Portugais, la meil-

leure sauvegarde de leur indépendance.

Que de choses nous sont enseignées sur la conception de

l'amour portugais et sur l'élaboration des Sonnets de Camoens

par le IV volume de Camoens lyrique! Avec la méthode pré-
cise qui le distingue et son sens critique particulièrement

averti, M. Agostinho de Campos dissèque chacun des cin-

quante-six sonnets qu'il nous présente, et en esquisse, autant

que faire se peut, l'histoire. Le texte est divisé en huit groupes,
selon la nature des sujets traités par le poète Sonnets en

prélude, Philosophie de ~'Amour, Madrigaux, Adieux et regrets,
Erreurs et mauvaise fortune, Amour ardent, Dinamene (l'amie

chinoise, noyée en mer), Dieu, Vie et Mort. De ce volume

ont été pour la première fois soigneusement proscrits les

apocryphes et, si les cinquante-six sonnets présentés ne sont

pas seulement les meilleurs qu'ait produits le Poète, ils n'en

comptent pas moins parmi les plus beaux, et ils ont été choi-

sis pour figurer les principaux aspects du génie de celui qui
les créa.

Essayiste et critique, au talent duquel nous aurons plus
d'une fois l'occasion de nous référer, M. Hernani Cidade, en

l'une des trois magistrales Conférences qu'il consacre à

Camoens, à Garrett et à Gomes de Amorim, définit ainsi le

génie du chantre des LtMfades

Vibratilité infinie pour toutes les impressions du dehors. Camoens

surprend et exprime les sensations plus ou moins agréables que lui
font éprouver le mouvement, la forme, le son, la couleur.

Et il dénonce « la musicalité voilée, la mélodie en sour-

dine, lourde d'amertume », que font entendre tels ou tels vers.

C'est à l'atmosphère irisée des crépuscules portugais que
les chansons du peuple ont emprunté leur charme nostalgique.
Nourrie des mêmes éléments, la sensibilité dé Canfo'cns s'est
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enrichie de nuances nouvelles à travers toute une vie d'aven-

tures.

La guerre a ainsi permis à M. Salema Vaz de retrouver au

plus profond de lui-même toute l'âme de sa race. Sa Terre

de personne (No man's land), redondilhas de la grande

guerre, révèle un parfait musicien du vers, apte à orchestrer,

au jeu chantant des syllabes, toutes les vibrations d'une sen-

sibilité affinée par l'angoisse de l'absence. La Lettre à Marie,

qui termine le coquet petit volume, semble emprunter ses

plus subtiles harmonies aux plaintes de la célèbre Religieuse

portugaise.

Les merveilleux dons de ce poète s'amplinent et se pré-

cisent dans Suavité, à travers la broderie musicale de fines

redondilhas encadrant des sonnets d'amour d'un timbre réel-

lement camonéen. Le livre r"\ Harpe !u&t'ade, nous fait

entendre les diverses parties d'une véritable sonate en vers,
à ravir Armand Godoy. Le livre II se compose de poèmes

courts, qui disent l'éternelle insatisfaction du Désir humain

et la volupté des heures qui passent. Joâo de Deus aurait pu

signer Si j'étais celui que je ne suis pas, et l'on ne saurait lire

sans un frisson au cœur Les Yeux des Morts. M. Salema Vaz

est un vrai poète et un virtuose du Verbe.

L'inspiration de M. Souza Machado est d'un tout autre

ordre. Le Poète de Douleur néglige volontiers de joindre le

lys ou la violette à l'ceillet; il préfère, pour son bouquet, mêler

quelques myosotis entrelacés de scabieuses aux chardons épi"

neux. Ce qu'il nous offre, en un volume magnifiquement édité

et illustré, ce sont vraiment des Lambeaux d'âme. Doute,

désillusion, désespoir! Rien à tirer de la vie. Et que réserve

la Mort? Junqueiro, Anthero do Quental, ce dernier surtout,
ont frayé la voie. Junqueiro s'est repris, Anthero a succombé.

M. Souza Machado a mis dans ses sonnets toute l'angoisse

que nous fait éprouver ce monde de lucre et de stupre. Il a

des cris poignants et qu'il faut savoir comprendre. Mais le

devoir est de lutter jusqu'au bout, de garder la foi dans la vie.

Tentons de vaincre le désespoir et la douleur! a dit le Don Juan
de Joâo de Barros. « Action action C'est par elle que Jésus fut
saint. En elle sont toute force et tout amour fécond)1
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Dès 1906, Manuel de Silva-Gayo, qui n'est pas seulement un

puissant artiste du verbe et un délicat lyrique, mais d'abord

une des plus pénétrantes intelligences de la Péninsule, se

préoccupait de faire jaillir du trésor de la Race tout ce qui

pouvait s'y trouver d'universel, et tentait une interprétation

inédite du personnage de D. Juan. Il en fait une force éter-

nelle de la Nature. Ainsi, comme pour Tristan, la loi morale

des hommes ne peut s'appliquer à D. Juan. Il incarne la

toute puissance de la Vie et de l'Amour. Cette ivresse pas-

sionnée doit pourtant trouver sa limite et sa pénitence. Pour-

suivi d'un chœur de malédictions fatales, D. Juan est touché

par le remords; il expiera et, pour se sauver, il lui faudra

anéantir sur la terre toute trace de vie. C'est l'implacable

duel de Pan et de Christ qui se déroule dans l'âme tragique

du Séducteur.

Et c'est aussi tout le drame de l'âme portugaise. M. Ray-

mond Bernard vient de publier aux Editions des Belles-Let-

tres une admirable tarduction du poème de Silva-Gayo. C'est

une révélation. Le texte est donné en regard de la version

française, et tous les lettrés voudront posséder cette oeuvre,

où la facture classique se marie étroitement à la sensibilité la

plus moderne.

MÉMENTO. L'analyse des trois émouvantes nouvelles, tout im-

prégnées de nostalgie lusitanienne, que M. Augusto de Castro nous

offre sous le titre d'O Amor e o Tempo, devait logiquement complé-

ter cette chronique. Mais la place nous est mesurée, et il nous faut

remettre encore à plus tard. De même, à notre très vif regret, pour

les trois fringants volumes de M. Joâo Verdades Umgrande Com-

plot internacional, Wuas et cruas, et 0 Ultimo Abencerage da galan-

teria. Une verve endiablée, un impayable humour, une vivacité toute

française animent. ces chapitres et récits dialogués, où trépide le

jazz-band galant de la société portugaise contemporaine plages,

palaces, lieux de plaisir, salles, salons ou simples appartements

d'un immeuble d'aujourd'hui. Tout le champ de bataille de Don

Juan M. Joâo Verdades est servi par un talent très moderne et très

sûr, et les Editions du Seculo ont fait en lui une recrue de choix.

Avec M. Orlando Marçal, nous aurons à situer toute une couvre de

conteur et de poète, aimantée par le paysage portugais. Il serait

intéressant de la confronter avec celle de M. Ramon Otero Pedrayo
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de Galice Os Camt'/ios da Vida. Le fascicule II d'O Soneto Neo-

Latino est digne du premier. Le sonnet ne saurait mourir. Portucale

(janvier 1930) donne une forte étude d'Ezéchiel de Campos sur le

Problème de l'Electricité. Celtiaa continue d'exalter la Galice à

Buenos-Aires. Il y a un génie de l'Atlantique.

PHILÉASLEBESGUE.

LETTRES RUSSES

P.-M.Bykov Les derniers jours des Romanov,Gosisdat,1930.

La déportation en Sibérie de Nicolas 11 et de sa famille et

leur exécution à Ekaterinbourg nous ont valu déjà un nom-

bre assez grand d'ouvrages dont quelques-uns, le livre de

M. Gilliard et celui du juge d'instruction Sokolov, entre autres,

basés sur une documentation solidement établie. Sauf ces

deux ouvrages, auxquels on se réfère le plus souvent, il en

est d'autres de moindre valeur documentaire, mais qui con-

tiennent des détails intéressants. Rappelons le livre de l'ami-

ral Diederichs, celui de Pankratov Avec ~Empereur à To-

bolsk, celui de la fille du docteur Botkine, médecin de la fa-

mille impériale, qui fut exécuté en même temps que les sou-

verains russes, qu'il n'avait pas voulu abandonner.

Le livre de P.-M. Bykov Les derniers jours des Romanov,

que vient de faire paraître le Gosisdat, contient, bien que ve-

nant après tant d'autres, quelques détails nouveaux et intéres-

sants sur la vie de la famille impériale en Sibérie et en Oural.

L'auteur a eu à sa disposition un document inédit le journal

du soldat Matveiev, qui faisait partie de la garde attachée aux

Romanov.

D'après le témoignage de Matveiev, la vie de la famille

impériale à Tobolsk était très large et très douce. Le gouver-'
nement provisoire, qui avait exilé les Romanov en Sibérie

veillait à ce qu'ils ne manquassent de rien. Nicolas et les

siens pouvaient disposer librement de leurs capitaux, qui se

trouvaient en différentes banques, en Russie, capitaux évalués

à quatorze millions de roubles.

Tous les produits pour la table des Romanov, écrit Matveiev
dans son journal, étaient achetés au marché, et si quelque den-
rée manquait au marché, du sucre, par exemple, les moines et les
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