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MAURICE RAVEL

Comme ces clameurs thédtrales font mal a présent & nos
oreilles, combien nous sont devenus étrangers le tumulte
romantique, le brouillamini des sens qui plait a la populace
instruite et toutes ces aspirations vers ['idéal, le sublime, I'am-
phigourique ! Non, si nous sommes guéris, nous avons encore
besoin d'un art, d'un art tout autre, d'un art enjoué, léger,
fugitif, divinement factice et plein d'une divine assurance,
d'un art qui, comme une pure flamme, flamboie vers un ciel
sans nuages. Avant tout un art pour des artistes, seulement
pour des artistes !

FrépEric NIETZSCHE.
(Nietzsche contre Wagner.)

Il n'est pas de plus glissant domaine que le domaine de la critique :
1n'y dissipe d’habitude les malentendus que pour en créer de nouveaux,
ois plus dangereux. L’art d'un Maurice Ravel, par ce qu'il a d’essen-
sllement musical, n'offre guére de prise a I'exégese littéraire ; peu de
mpositeurs ont été aussi mal compris que le musicien de Daphnis et
et il est piquant d’observer que ses plus acharnés ennemis I'ont
sciemment mieux servi, bien souvent, que ses plus dévoués thuri-

ez Ravel, un sensualisme foncier laisse d’ordinaire peu de place aux
s du sentiment. Le « cceur », source de toutes les hérésies, n’a
s égaré un artiste dont le tempérament profondément original et
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I'esprit parfaitement lucide s'équilibrent par un continuel prodige. Une
oreille d'une acuité merveilleuse, la plus fine peut-étre qu'un musicien ait
jamais possédée, un sens critique qu’on ne saurait prendre en défaut, se
trouvent unis chez ce magicien qui sut toujours réaliser exactement ses
réves, sans efforts et sans cris. Ses plus menus ouvrages, 4 I’exception d"une
ou deux bluettes un peu trop achalandées et d’ailleurs trés anciennes,
témoignent a I'envi d'une réussite précise, incontestable.

On voudrait d’abord montrer que de longs tatonnements n’ont pas été
nécessaires a la réalisation de cet équilibre, que ce tempérament ne s'est
pas péniblement dégagé d'encombrantes influences.

a8z,

Il y a trente ans, les compositeurs francais hésitaient entre I'imitation
wagnérienne et la discipline du clo'tre franckiste, en fleuretant, a leurs
moments perdus, avec la muse trop peu farouche du gentil Massenet,
cependant que Saint-Saéns, revenu de tout parce qu'il avait été, comme
I'exige Fantasio, «dans beaucoup d’endroits », s'installait a I'écart, dans la
sécurité d'un néo-classicisme confortable. Mais d¢;a, tandis que les derniers
échos du tonnerre wagnérien se perdent dans la brume, quelques chefs-
d’euvre se risquent a éprouver le pouvoir de leur premier sourire. Il ne
semble pas qu’on ait assez marqué toute I'importance de cette année 1887,
qui vit éclore Le Roi malgré lui de Chabrier, le Requiem de Fauré, la
Damoiselle Elue de Debussy, sans oublier un imparfait et mince ouvrage,
lourd de conséquences toutefois : les Sarabandes d'Enk Satie.

Le jeune Maurice Ravel, 4gé de douze ans, ignore forcément ces pré-
mices. Cependant, invinciblement attiré par la musique, il se juche sur le
tabouret du piano et se pla’t i retourner en tous sens l'accord de septi'me
majeure, jouet magnifique, pour en extraire le suc essentiel, délicieux
« frottement » de seconde mineure. M. Charles René, qui révélait alors
au futur auteur des Valses nobles et sentimentales les arcanes de la basse
chiff ée, avait accoutumé d'inciter ses éléves i lui remettre, indépen-




MAURICE RAVEL 3

mment de leurs devoirs d’harmonie, de petits essais de composition
‘lls avaient licence d’écrire en toute liberté. Ces ébauches n’ont mal-
reusement pas été conservées ; M. Charles René se souvient toutefois
s nettement de l'allure déja personnelle d'un premier mouvement de
mate et de certaines Variations sur un choral de Schumann, composés par
Jéve Ravel : « Essais véritablement intéressants, nous écrivait naguére
. Charles René... Il y a eu une réelle unité dans son développement
istique ; sa conception de la musique lui est naturelle et n’est point,
e chez tant d’autres, la résultante d'un effort. »

tre 1890 et 1894, et qui sont restées dans les cartons de leur auteur. Mais
premiére ceuvre que Maurice Ravel ait livrée au public nous assure de la
irvoyance de M. Charles René : le style ravelien se révéle du premier
up, avec toutes ses caractéristiques, sa couleur si particuliére, ses har-
ses harmoniques, et sa netteté de réalisation dans la Habanera des Sites
laires (1). Ce chef-d'ceuvre d’art avisé et précis qui ouvre a la mu-
que des horizons insoupgonnés, un musicien de vingt ans I'a concu, qui
it encore, au Conservatoire, les cours d’harmonie de M. Pessard.
7 Or, ce n’est pas chez M. Pessard, ce n’est méme pas chez I'audacieux
habrier et pas davantage chez les Russes, que I'auteur de cette Habanera
pu trouver |'exemple de ces agrégations inouies, appoggiatures qu'une
vincible nonchalance empéche de se résoudre et qui viennent se frotter
luptueusement contre une infatigable et nostalgique pédale de domi-
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L (1) Cette Habanera, orchestrée, mais non retouchée, est devenue le troisitme morceau de la Rapsodie
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La plupart des artistes originaux éprouvent une géne extréme a s'ex-
primer au sortir de I'Ecole, empétrés dans les lacets d'une scolastique
trop longtemps imposée. L’harmonie, le contrepoint ni la fugue n’ont
jamais géné un Ravel, au contraire. Et cela, qui prouve I'originalité fon-
ciere et indélébile du musicien, montre aussi I'excellence de ses maitres,
MM. Gabriel Fauré et Gédalge en particulier, & qui I'auteur du Quatuor
en fa et du Trio n'a pas dédié sans raison deux ouvrages qui comptent au
nombre de ses meilleurs.

Ce n'est donc pas un forcat libéré qui abandonne le Conservatoire
apres la si désobligeante levée d’écrou que lui signent les membres de
I'Institut. (Ceux-ci privent, en effet, de son pécule de sortie, en refusant de
le laisser monter en loge pour le concours de Rome, un candidat qu'ils
avaient couronné quatre ans auparavant). C'est un homme libre qui a su
tirer dés I'abord un excellent parti de I'enseignement classique et qui,
riche déja de sa Habanera, de ses Jeux d’Eau, de sa Schéhérazade et de
son admirable Quatuor, n’a rien a oublier, ayant déja fait son choix et rejeté
I'inutile. Un tel état d’esprit est extrémement rare. Il indique que, dés
I'origine, I'espnit critique le mieux avisé a régi la sensibilité mesurée du

A

Les influences n’ont jamais tyrannisé beaucoup Maurice Ravel. La
plupart d’entre elles paraissent, chez lui, moins subies que recherchées.
Entre toutes, celle de Chabrier s’affirme particuliérement importante et
nous savons que le compositeur de la Rapsodie Espagnole n’a jamais cessé
de chérir le maitre d'Espana et de la Joyeuse marche.

On I'a dit, on ne I'a peut-étre pas assez répété : Chabrier est, avec
Gabriel Fauré, le véritable précurseur de la nouvelle école frangaise. C’est
par eux que la renaissance de notre musique a commencé. Ravel qui doit
a celui-ci les conseils d'un goiit attique et d'un art discret et concis, a
demandé a celui-la 'exemple d’une écriture harmonique audacieuse, d'une

musicien.
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rythmique admirable, et lui aemprunté cette dilection pour les cou-
surs vives et pures, les tons crus qu’on n’étale pas au petit bonheur, mais
ont on ménage savamment l'effet. C'est évidemment dans la Joyeuse
e, dans le Roi malgré lui et dans la troisieme Valse Romantique que
davel a d'abord entendu ces enchainements de neuviémes inédits et ces
uccessions chromatiques d’accords de quarte et sixte sur pédale. Mais si
a Habanera de Chabrier précéde de dix ans celle de Ravel, la contexture
le ces deux morceaux est complétement différente ; seule, la panté,
lailleurs inéluctable, des rythmes, pourrait indiquer la filation.

‘ A cette influence primordiale, il convient d’ajouter celle de Chopin, de
Liszt et celle de Rimsky-Korsakoff. Si Ravel doit un peu a Chopin et
eaucoup a Liszt les rudiments de son ingéniosité pianistique, c'est
u seul Rimsky qu'il a voulu demander les principes de I'orchestration.
¢ci la descendance est directe, et, de ce point de vue, on peut considérer
avel comme un disciple du magicien du Conte féerique, au méme titre
gu'un Igor Strawinsky, lequel recut effectivement les conseils du maitre.
" On est trop tenté de diminuer I'influence de M. Erik Satie sur les com-
positeurs qui cherchaient leur voie environ 1890. Cela tient a plusieurs
raisons, et, singuliérement, a la mauvaise volonté de M. Satie lui-méme, qui
e un profond dédain et quelque hostilité a ses travaux anciens, cédant,
comme ailleurs, a la tenace passion du renouvellement qui 1'anime, et
‘on découvre a la base de la fantaisie contradictoire et parfois cruelle
le musicien de Socrate apporte a toutes choses. On sait que ce tétu
teur pousse l'ingratitude jusqu'a ne plus vouloir entendre parler, a
nt, de ses Sarabandes prophétiques, et de son étonnant Fils des
iles. L.’emploi si particulier et si neuf qu'il fait des accords de neuviéme
la seconde Sarabande, écrite en 1887 :
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les mystérieuses agrégations de quarfes superposées, par quoi souvre le
prélude du premier acte du Fils des Etojles, n’ont pourtant rien perdu, aprés
six lustres, de leur saveur, et I'on concoit I'enthousiasme que diit éprouver
Maurice Ravel lorsque M. Satie (que M. Ravel pére avait rencontré au
café de la Nouvelle Athénes, a la table du graveur Marcelin Desboutin)
voulut bien lui dévoiler les trésors qu'il venait d’extraire, avec autant de
hardiesse que de gaucherie, des profondeurs d'un instinct génial.

Cet enthousiasme, nous allons en retrouver 1'écho dans Sainte, tout
illuminée des reflets d'un plain-chant liturgique que chérissait, a cette
époque, le musicien de la Rose + Croix; nous le retrouverons méme,
beaucoup plus tard, dans ma Mére I'Oye ot la Belle et la Béte se souvien-
nent, en valsant, des Gymnopédies. Et ce n’est pas par hasard que le com-
positeur des Poémes de Mallarmé a fait hommage naguére, au compositeur
des Sarabandes, de Surgi de la croupe et du bond qui est sans doute, de tous
ses ouvrages, celui auquel 1l attache le plus grand prix.

w

On s’est étonné, peut-étre, de n’avoir pas encore vu évoquer dans cette
étude, a propos des musiciens qui ont influencé Maurice Ravel, la grande
mémoire de Claude Debussy.

Au vray, si les esprits lucides et de bonne foi ont toujours fait le départ
entre le tempérament, le sty]e et l'esthétique propr:s a chacun de ces
maitres, ils n’ent pu dissiper tout a fait cependant I'étrange confusion qui
pousse quelques court-voyants a soutenir contre toute raison et contre
toute apparence le debussysme d"un Maurice Ravel. On s'étonne que des
« raveliens » sincéres, sans tomber dans cette confusion, aient néanmoins
quelque tendance  juger que I'influence du compositeur de Pelléas sur le
compositeur de Daphnis est assez faible sans doute, mais réelle. Et pourtant,
taxer Ravel de debussysme, c’est, & notre sens, avouer qu’on n’a pas éclairé
sa lanterne, c’est prouver surtout, avec une cruelle évidence, qu’on n’aime
ni ne comprend bien Ravel ni Debussy. Serait-ce I’ « impressionnisme » qui,
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e faire cligner les paupiéres, intronisa cette critique myope,
ée pour l'indistinct et trop portée a oublier, dans son désir « d'épou-
ry interne des choses » et « d'imiter la pure mouvance de la
8 9 (1), que critiquer c’est, par définition, juger en séparant et non
ce les contradictoires ?

nous excusera de renouveler, un peu longuement, un débat suranné,
intention de mettre mieux en valeur, s'il se peut, les particularités
de Ravel.

croyance au debussysme de Ravel provient d'une connaissance
des sources communes auxquelles les musiciens francais se
reuvés avec délices, il y a trente ans. En outre, plusieurs personnes
pes, en la conjoncture, des apparences chronologiques.

us avons insisté plus haut sur l'originalité fonciére de Ravel. La
ra — écrite, ne I'oublions pas, huit ans avant la Soirée dans Grenade
‘en donne une preuve manifeste.

us 4gé de treize ans que Ravel, Debussy procéde petit a petit, avec
onchalance exquise, a la découverte de son génie. Ravel a vingt ans
ja Ravel. Debussy au méme 4ge se proméne de Chabrier a1 Wagner
rsifal, avec de courtes escapades du coté de Massenet. Ces hésitations
ailleurs pleines de charme, et 1'on sait qu'une longue formation de
onnalité ne diminue en rien la valeur d'un artiste. Il s’en faut bien.
er n'a pas mis peu de temps a dégager sa vraie nature et, d'autre part,
t habituel des petits prodiges n’est que trop bien connu. Si nous
ons sur ce point, c'est afin de montrer que le debussysme et le rave-
sont deux courants paralléles, issus de sources en partie identiques.
‘est donné au génie de Claude Debussy de faire entendre le premier,
M4, A trente-deux ans, le chant nouveau, I'admirable Prélud: & I' Aprés-
d'un Faune, qui est un des chefs-d’euvre de la musique. Debussy,
ara des disciples, a déja des compagnons de victoire. Un, surtout, qui,
e lui, n'a pas recueilli en vain les confidences de Schumann, de Cho-
M. Benda a fort justement stigmatisé ces tendances dans son Belph gor Malheureusement, sa

use |'entraine & quelque injustice envers la musique et a tels paradoxes qui, pour séduuants
t paraitre quelquefois, n'en sont pas moins inacceptables, pour un musicien tout au moins.
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pin, de Liszt, des Russes, de Chabrier et du musicien de la Rose + Croix.

La similitude des influences explique suffisamment, croyons-nous, la
présence des quelques éléments qui sont communs au style des deux musi-
ciens. Mais comme cela est peu de chose vraiment, et comme ces faibles
liens sont impuissants a réunir, en dépit qu'on en ait, deux hommes et
deux arts qui s’opposent, le plus souvent, comme jour et nuit.

Debussy est sensualité et sensibilité. Un instinct merveilleux le méne,
une pudeur exquise remplace pour lui la férule de la froide raison et
modére, avec un tact infini, la voix indiscréte des passions. L’enseignement
de I'Ecole, 1l le confesse, I'a troublé jusqu'a I'empécher un temps de com-
poser. Il faut qu'il oublie tous ces préceptes, toutes ces formules inhabiles
a le toucher et que, relégués dans le subconscient, ils jouent humblement
leur réle subalterne. Dans 'excellente et profonde étude qu'il a con-
sacrée au « Lyrisme intime de Claude Debussy » dans la Revue Musicale,
M. Godet nous livre deux hexameétres burlesques qui ne ravissaient pas
sans raison, au temps de sa jeunesse, le musicien des Nocturnes :

Pour chanter, cher oiseau, dis-moi, comment fais-tu ?
Eh bien ! j'ouvre le bec et je fais : tu tu tu.

Chez Debussy une distinction native et cette peur de rompre le silence
pour clamer ce qui n'a jamais besoin d’étre proféré a haute voix, mais
suggéré confidemment, n’ont jamais permis au « fu fu fu » de passer les
bornes de la discrétion.

Ah [ frappe-toi le ceeur, c'est la qu'est le génie.

s'écrie Musset en un hexamétre plus prétentieux. Si c’est vraiment du
ceeur que venait son génie, un Claude Debussy n’a jamais éprouvé le
besoin de frapper dessus. Ses chants émus conservent une retenue
que rien n'altére, et, par une sorte de miracle, I'esthétique de la sensibilité
échappe, privilége sans doute unique, aux écueils funestes du romantisme.

Rien de semblable chez Ravel, qui est intelligence et sensualité(l).

() ntemgma sentiment, sensualité : en usant de ces termes, nous suivons trés modestement la théorie
platonicienne de I'ime tnple Il 5 en faut qu'une telle division ait quelque chose d'absolu. Mais elle nous
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s critique aigu, servi par une mémoire prodigieuse, surveille ici les
I'inspiration et propose 4 point nommé la formule exacte des plus
s magies. Comme le dit Emile Vuillermoz, « il sait I'inconnais-
t I'impondérable, jongle avec les atomes et les ions ».

tifice ni I'artificiel ne répugnent a cet enchanteur qui ne rougit pas
parfois un illusionniste. S"il ne faut pas que nous nous apercevions
est a double fond, il est indispensable qu'il le sache, lui, et
actement. Un bon enchanteur ne doit jamais étre la dupe de ses

s enchantements, sous peine de manquer son sortilége. Aussi voit-on
avec une juste horreur du procédé, attacher a l'effet une grande

&

s engageants, répugnent a son invincible amour de la fluidité. Chez
sy plus que chez tout autre artiste, peut-étre, la distinction de la
et du fond est parfaitement illusoire. L’architecture de ses ceuvres,
rme cependant, défie I'analyse. Cette fermeté et cette unité-la se
ent par la mystérieuse affinité des éléments musicaux employés. Clest
il exprimait lui-méme en opposant le développement d’idée au déve-
sent de forme (1). « De méme, nous dit M. Laloy (2), que la note,
telle imagination, attire la note, I'idée appelle I'idée... Clest le
I'unité qui n’est pas assurée par des moyens extérieurs, n'a pas ses
s de reconnaissance, mais se fie a la suite naturelle des impressions,
T'unité d'un caractére, celle d'un paysage ; c’est, enfin, I'unité du
i l'on entend ce mot, non dans I'expression étroite de la théorie
le, mais au sens moins défini que lui accordent les poétes et les

pre & nous faire mieux entendre. Il y a — Dieu merci | — assez de tendresse dans I'cuvre
2z de spiritualité dans celle de Debussy pour briser nos cloisons trop étanches.

rté en 1912 par M. Erik Satie.

(Dorbon), livre d'une pénétration merveilleuse et qu’on interrogera jamais en vain

 du maitre de Pelléas.
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Ce n'est pas dans I'ceuvre de Ravel qu'on trouvera la religion du lied
a cing compartiments ni le culte de la forme-sonate. Mais briser le moule lui
parait trop facile. De plus, il sait que tels périls ne valent pas la peine
d’étre courus. Mieux que personne, il connait les dures réalités qui se
cachent derriére les poncifs vermoulus. Il ne les bousculera donc qu'a bon
escient, avec une cruelle prudence, et joue avec les formes musicales comme
le chat avec la souris. Ecrit-il le premier mouvement d'un quatuor & cordes?
Il voit d’abord ot1 le bat blesse la forme sonate et, considérant la réexposition,
se refuse a transposer sa ¢ seconde idée » du « relatif » au ton principal.
En conséquence, il ne change rien a I'exposé primitif de cette seconde idée,
il se borne a déplacer, au grave, un pizzicato de violoncelle. Ainsi, sauvant
I’honneur de la tradition, il remplace du méme coup la platitude ordinaire
des réexpositions par un plaisir inattendu.

On pourrait appréhender que tant d'ingéniosité raTinée ne nuisit a
I'expression et ne brisat I'élan. Mais ce méme quatuor qui nous offre |'exem-
ple de I'artifice, ne nous montre-t-il pas aussi la course sereine d'une
jeunesse enivrée de sa puissance?

« Les sages, note quelque part 'adm'rable P. J. Toulet, jettent leur vie
au plaisir comme Tiepolo son argenterie a I'Adriatique : aprés avoir tendu
des filets sous les fenétres. » Si I'instinct fait faire a Ravel ses plus rares
découvertes, tenez pour assuré qu’elles ne seront point gaspillées. En jetant
son inspiration au plaisir, le musicien ne manquera pas de la recueillir’
exactement dans ces filets aux mailles serrées dont nous nous plaisons a

éprouver ici la solidité.

La discrétion et jusqu'a la nonchalance exquise du tour mélodique est
un des charmes essentiels de I'art debussyste. La mélodie ravelienne est
toute différente : souple mais extrémement nette, elle a des contours fort
accusés avec quelque chose d'italien,dans le sens ot I'on évoque I'italia-
nisme d'un Mozart, d'un Schubert, d'un Weber méme ou d'un Chopin.
Le type de la mélodie ravelienne nous est fourni par le théme initial d’'On-
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si que par le radieux lever du jour de Daphnis et Chloé ot sans
ni redondances, un chant grave et tendre jaillit des voix profondes
hastre et s'épanouit d aise sous la caresse murmurante des fliites.

f a mélodie, le vieux Rameau le pressentait déja il y a deux siécles,
ait étre congue indépendamment de 1’harmonie qui la guide et qui
ondition de vie.

a beaucoup écrit sur les particularités du langage harmonique con-
ain. Malheureusement, tel qui ignore la syntaxe dispute trop
de I'orthographe, et cet état d’esprit n'a pas peu contribué a
les confusions qui obscurcissent bien inutilement un débat suffisam-
omplexe par lui-méme.
ait — le sage Reber nous l'accorde expressément — que « la
nance d'une corde ou d'un tube sonore est le principe physique et
el de notre musique » et M. Jean Marnold a judicieusement montré
sensibilité musicale « déchiffrant la nature » gravit 1’échelle des har-
ues naturels d'un pas sans cesse accéléré, I'oreille s’accoutumant
peu a admettre comme « accords » puis comme « consonnances » des
s de plus en plus complexes. Cependant, la curiosité des
airiens se limite encore aujourd’hui a I'étude des « neuviemes ».
x, le terrible Reber n'en admet qu'une, 1'accord de neuviéme de
e et son dérivé artificiel, I'accord de neuviéme mineure. La conspi-
dusilence qu’on organise ainsi, en dépit de Gevaert, autour des aczords
pieme de seconde et de troisieme espece{l) (7¢, fa, la, do, mi — do, mi,
, 7€), ne cause pas un petit préjudice a l'exégese ravelienne, car le
ien des Valses nobles et sentimentales a voué une tendresse toute parti-
fe & ces agrégations incisives, au lieu que Debussy se pla’t plus volon-
 I'enchainement des sensuelles neuviémes naturelles. Si I'on s’en tient
de Reber et au langage des conservatoires, il faudra de toute
ité, pour justifier des agrégations plus complexes, recourir a l'arsenal
astique qu’on n'a jamais pris sans vert : Quelle complaisance! Les
les, les anticipations, les appoggiatures doubles, triples et quadruples

ement artificiels d'ailleurs, mais dérivés logiques des accords de septiéme de seconde.
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se proposenta tout propes et hors de propos. Ces explications sont pourtant
expédientes, parfois, et I'on fera bien de ne pas les négliger dans les dissec-
tions harmoniques des ouvrages de Ravel (]), car I'auteur n’en fait pas fi:
son orthographe musicale en témoigne incontestablement, et vous pouvez
tenir pour assuré, par exemple, que le strident accord qui ouvre le champ a
la premitre Valse noble, est,dans I'intention du compositeur, une septiéme
de dominante sur pédale avec double appoggiature.

On nous permettra toutefois de considérer comme une entité I'accord

de onziéme naturelle
%#%é

ainsi que l'accord de treiziéme, son successeur ('sol, si, ré, fa, la, do %, mi),
qui sont entrés tous deux dans le langage musical courant.

En nous excusant de cet exposé pédantesque, nous rappelons que
'originalité d’un style tient toujours moins a la nature des éléments em-
ployés qu'a leur disposition et a leurs réactions réciproques. Des accords
isolés n’ont que peu d’intérét en soi ; ils valent surtout par la place qu'ils
occupent dans la trame musicale, les singularités de leurs renversements et
de leurs enchainements.

Ici encore, Debussy et Ravel s’opposent tout a fait. Le premier se plait
davantage au jeu des neuviémes et des onziémes naturelles, le second préfére
les septiémes et les neuviémes « de seconde ». La dissemblance de la couleur
harmonique s’accuse d’avantage encore dans l'usage de 1’accord de quinte
augmentée (do, mi, sol £), pere de la trop complaisante gamme par tons
entiers ; calamiteuse famille, soit dit en passant, qui, en quelques années, a
étendu ses ravages sur la musique au point de rendre inaudible maint ou-
vrage intéressant par ailleurs. Cet infatigable bouche-trou et cette bonne a
tout faire de la musique font partie de I'héritage de Liszt et de Dargomyzky.
Mais ce n’est pas Debussy qui en a galvaudé 'emploti : ce sont ces amateurs

(1) On consultera avec fruit, sur ce point, la bonne Etude sur I'Harmonie moderne de M. René Lenor-
mand (Editions du « Monde Musical ») et les précieux Eléments d'Harmonie, de M. Jacques Durand

(Durand et C*¢), ceux-ci judicieusement congus a l'usage des débutants.
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es dont la naiveté n'excuse tout de méme pas la sottise, et qui,
peu, feraient imputer au maitre le manque de tact de sesimitateurs.
1e par tons entiers (et je suis désolé de n'étre pas du tout d’accord,
oint, avec M. Paul Landormy) appartient si peu au style de Ravel,
en découvre qu'un seul exemple dans toute son ceuvre, a la 52¢ me-
la Malaguena de la Rapsodie Espagnole. De plus, I’harmonisation
s gamme n'a, en |'espéce, aucun rapport avec l'accord de quinte
ée. Quant a I'accord de quinte augmentée lui-méme, et cela est tout
er & I’harmonie ravelienne, il ne parait ici, le plus souvent, qu'en
 partie intégrante de |'accord de onziéme naturelle (fa, la, do £ dans
e cité plus haut). Nous n’en voulons pour exemple que I'exquis
des Histoires Naturelles, oi 'harmonie est presque continuellement
r un accord de onziéme ; la quinte augmentée se présentant d'abord

ais se complétant au grave.

A

bruit, depuis peu, que de « polytonie ». Une grande association
nique n'a méme pas hésité a ranger sous ce vocable inconnu les
Y A g __eL SRy ... ..
yuloir intervenir ici dans cette irritante question, nous nous conten-
de suggérer, avec timidité, que la«polytonie» supposerait, en bonne
, une entente précise de la tonalité qui fait précisément défaut ala
t des musiciens ¢ avancés ». Ajoutons que la simple résonnance
lle produit des accords de #reiziéme, ou il est loisible de distinguer
game de trois tonalités distinctes.

I'on veut entendre par « polytonie » la superposition de plusieurs
ts musicaux respectivement réalisés avec exactitude dans des
différentes, nous avouons n'en connaitre aucun emploi quelque
ux qui veulent, malgré tout, rendre hommage a cette divinité encore
aine, trouveront dans la musique de Ravel plusieurs sujets d’édifi-
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cation, et voici un passage des Valses nobles et sentimentales qui, sans doute,
ne sera pas jugé « monotone », encore que le petit jeude l'appoggiature puisse
le justifier parfaitement :

T
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L’orchestre de Debussy est tout instinctif. De 1 vient son charme
mystérieux, sans précédent dans la musique et peut-étre, quoi qu’on dise,
sans lendemain.
Si les partitions de Weber, de Berlioz et de Rimsky-Korsakoff offrent
une incessante lecon d’orchestre, il est permis de penser que Debussy a
emporté dans sa tombe trop vite ouverte, le secret qui donne a ses chants
une couleur inconnue. L’apprenti compositeur qui s’obstine & apprendre
I'orchestration dans les Nocturnes, la Mer et 1'admirable . Ibéria, est un
homme perdu.
Les chefs d’orchestre n'ignorent pas la difficulté que présente presque
toujours la mise en ceuvre de ces merveilles, ot I'équilibre volontairement
instable des sonorités doue l'ensemble instrumental d'une vie frémis-
sante. Sans qu'on s'en puisse expliquer les raisons, les mémes musiciens
et le méme chef « réussiront » ou « manqueront » les Nocturnes le méme
jour, dans la méme salle, ainsi qu’on voit un maitre-queux ne pouvcir
garantir le succes de telle préparation culinaire. Or cela n'est pas vrai au
méme titre de toute espéce de musique, et celle de Ravel, comme celle de
Rimsky, pour si difficile qu’en puisse étre parfois I'exécution orchestrale,
ne présente pas le méme caractére d'instabilité. Il faut le répéter, c’est au
compositeur du Capriccio Espagno’ et de Mlada que le futur auteur de
Daphnis et Chloé a demandé les principes de I'orchestration. Mais il a été
plus avant que son initiateur dans I'étude de la chimie des timbres. Aussi
précis mais plus fin encore et beaucoup plus discret que celur de Rimsky
I’orchestre de Ravel donne I'impression de I’absolue pureté par des moyen

e
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té trés complexes. Ennemi des « mélanges », Ravel est le maitre
combinaisons » légéres et savamment dosées. Il est, actuellement, avec
insky, I’'homme du monde qui sait le mieux ce que pése un
one, un son harmonique de violoncelle, ou un coup de tam-tam
0 au regard de tel ou tel groupement orchestral.
le chef a de la précision, si les exécutants observent exactement les
s, cette magie s'opére instantanément, sans recherches d'équilibre
s tatonnements.
nt d'habileté a porté Ravel a opérer des transmutations trés délicates,
neurs de ses piéces de piano en ont connu de tels agréments qu’on
nd & douter si tel morceau d’apparence essentiellement pianistique
s gagné quelque chose au change. On ne s’est pas fait faute de
f ces tours de passe-passe : leur constante réussite porte en soi sa
justification.
oniginalité des piéces de piano de Ravel a été fréquemment remar-
On ne saurait valablement aborder cette partie de son ceuvre sans
gue, dans cette voie au moins, l'auteur des Jeuxr d’Eau fut quelque
précurseur de |'auteur des Jardins sous la pluie.
st en étudiant Liszt et Chopin que Ravel s’est avisé du réle insoup-
ue la couleur pouvait jouer au piano. En allégeant I'écriture, en
rant les souples arabesques des Jeuxr d'Fau, il n’a pas seulement
) curieux morceau : composé en 1901, cet ouvrage marque indis-
ment le point de départ d'une nouvelle musique de piano. Cest ce
mprit & merveille, autrefois, M. Camille Mauclair, dont I'imagina-
icturale se complaisait, quand parurent les Miroirs, & évoquer la
fe charmante du chantre des Oiseaux fristes et de Lorelel pour ne
, il est vrai, par la suite, dans le maitre de Daphnis, qu'un cuisinier
« une salade russe trés raffinée o se dissimule un perce-oreilles,
éraldique que M. Ravel a choisie pour son blason (1). »

Ravel qui a arraché au clavier des confidences jusqu’alors insoup-
par I'opposition subtile des valeurs sonores, suggérant la dispa-

B Musical, 15 juin 1912,
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rité des timbres et transformant le piano en une sorte de discret
orchestre. Il n’est pas niable qu’a cet égard il ait trés nettement précédé
Debussy. M. Pierre Lalo, qui eut I'honneur de recevoir sur ce point une
lettre de Maurice Ravel, nous permettra de la retrouver dans Le Temps du
9 avril 1907 : « Vous vous étendez assez longuement, écrit I'auteur des
Miroirs, sur une écriture pianistique assez spéciale, dont vous attribuez
I'invention a Debussy. Or, les Jeux d’Eau ont paru au commencement
de 1902, alors qu’il n’existait de Debussy que les trois piéces Pour le
piano, ceuvres pour lesquelles je n'al pas besoin de vous dire mon admira-
tion passionnée, mais qui, au point de vue pianistique, n’apportaient rien
de bien neuf. J'espére que vous voudrez bien excuser cette légitime
revendication. »

I est malaisé de fixer les stades d’évolution d'un artiste qui parvient
seulement a I'dge de la maturité, et dont I'art, vraisemblablement, nous
ménage bien des surprises. Il est possible, pourtant, de distinguer, chez
Ravel, aprés une premiére période de production qui irait de 1895 a 1905,
de la Habanera aux Miroirs, période d’activité juvénile dont le point culmi-
nant est assurément le radieux quatuor en fa, une seconde « maniére », si
I'on peut dire, qui s’élabore dans les Histoires Naturelles pour aboutir
en 1913 a ces Poémes de Mallarmé et a ce Trio qui marquent, a notre sens,
les plus hauts sommets de I'ceuvre actuelle de Ravel. '

Dans les Histoires Naturelles la ligne s’affermit, I’harmonie se fait plus
incisive, plus personnelle encore et plus nette. Le style, clarifié, se dépouille
du superflu et parvient a s’exprimer avec une exactitude, une limpidité
parfaites. L.'Heure Espagnole est contemporaine des Histoires Naturelles :
il y parait. On sait que les Parisiens envient aux Bruxellois et aux Lon-
doniens cette comédie en musique qui marque, pour nous, la renaissance
de l'opéra-buffa. Les meilleurs dons de Ravel s’y unissent & merveille,
animés par une verve ironique ou fallacieusement sentimentale.
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; de la Nuit et les Valses méritent une mention particuliére.
rniéres surtout montrent de constantes recherches harmoniques,
nt une évolution trés hardie, qui fait présager I'extréme raffine-
 le style sublimé des Poémes de Mallarmé, d'une part, et dont nous
ns les effets dans les plus récents ouvrages du compositeur : la
) ent.

ps ces Valses nobles et sentimentales ol revit, par un miracle enjoué,
ire adorable de Schubert, les amateurs d’agrégations inouies et, nous
$ vu, de « polytonie », trouveront une abondante pature ; de leur
es pianistes s'enchanteront de ces pages qui réclament plus de goiit
ibre des sonorités que de virtuosité proprement dite.

wel. Il convient de signaler cependant 'importance de Daphnis et
o1 le ballet peut-étre a fait tort a la symphonie chorégraphique.
est, 4 la vérité, une immense symphonie que ce poéme orches-
clatant de puissance sans emphase, tout empreint d'une lucide,
e et forte tendresse. Mais, de toutes les ceuvres de Ravel, celle qui
te a nos yeux le plus haut intérét, c’est le Trio pour piano, violon
loncelle, ol se résument, avec une concision merveilleuse, les dons
us rares et les qualités les plus profondes du musicien.

lu moment ot les théories de « I'art dépouillé » défraient la chronique
vant-garde », il n’est pas inutile de marquer que c'est un Ravel qui
donné jusqu’ici la plus éloquente illustration de cette esthétique-la.
Jne telle tendance n’est certes pas neuve : notre musique, qui tache 2
dre, aujourd’hui comme hier, contre la littérature, le faux pitto-
e et contre quelque mollesse dans I'expression, doit se garder, suivant
conseil de Max Jacob, de confondre « I'art dépouillé avec les
suilles des arts ».

Jlaude Debussy, cet « impressionniste » qu’on a si faussement accusé
ir tout brouillé, fut un des premiers a déméler ces impérieuses néces-
, qui écrivit (1) : « Epurons notre musique, appliquons-nous a la décon-

Bulletin de la S. I. M. 1e* Novembre 1913.
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gestionner, cherchons a obtenir une musique plus nue. Gardons-nous de
laisser étouffer I'émotion sous I'amoncellement des motifs et des dessins
superposés. Comment en rendrions-nous la fleur ou la force en conservant
la préoccupation de tant de détails d’écriture, en maintenant une impossi-
ble discipline dans la meute grouillante des petits thémes qui se bousculent
et se chevauchent pour mordre aux jambes le pauvre sentiment qui cherche
bientét son salut dans la fuite! En régle générale, toutes les fois qu'on pense
a compliquer une forme ou un sentiment, c’est qu’on ne sait plus ce qu'on
veut dire ».

Il a été donné a Ravel de faire du réve de son illustre confrére une
tangible réalité. Cette musique plus nue, son 7rio nous I'apporie. Jamais les
matériaux d'une ceuvre n'ont été mieux appropriés a leur destination. Le
pittoresque, comme l'a fort bien vu Louis Durey, s’y fait tout juste sentir
pour en alléger I'esprit. La polyphonie, aussi légére que puissante, se borne
a I'essentiel sans rien perdre de son pouvoir d allusion. Si cruellement dis-
parates, d’ordinaire, les sonorités du piano et des instruments a cordes
s'unissent par un délicieux prodige. L’harmonie méne doucement sa fille
chérie : catte mélodie tour a tour incisive et souple, qui va son chemin avec
une divine sécurité. Jamais Apollon et Dyonisos n’ont été liés d"une aussi
vraie, d'une aussi tendre amitié. Ce Trio qui est « classique » dans le
sens ol classicisme veut dire perfection concise, est un des chefs-d’ceuvre

de la musique de chambre.

Les jeunes compositeurs de France et d'ailleurs ne sauraient méconnaitre
I'importance d'un art qui leur montre le chemin du royaume qu'ils
s'efforcent d’atteindre, souvent avec plus de témérité que d’adresse Et si
I’étonnante sfireté de main de quelques hardis mérite toute notre sympathie
et toute notre confiance, il faut bien avouer que, sur le sentier périlleux de
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la simplicité nue, qui tient si fort a ceceur aux théoriciens d’avant-garde,
Ravel semble jusqu'a présent n’avoir été dépassé que par Ravel.

En fait, I'influence de Ravel sur les jeunes d’aujourd’hui est indé-
niable et profonde. Elle ne se limite d'ailleurs pas & la France, et la mu-
sique nouvelle qui nous vient d'Angleterre, d’Italie, d’Espagne, d’Au-
triche et de Hongrie en témoigne éloquemment.
~ Chez nous, si I'on fait abstraction des compositeurs qui ont eu I’heur
de recevoir directement les conseils du maitre du Trio (conseils qui les
hament plutot a faire de la fugue qu'a «faire du Ravel »), on s'apercoit
que cette emprise sexerce a des degrés trés divers : imperceptible sur
VI. Arthur Honegger, rigoureusement nulle sur M. Milhaud, on la dé -ouvre,
grande ou petite, chez leurs camarades.

Le Trio de I'élégiaque et tendre Louis Durey, ses mélodies, — son
sible et profond Bestiaire notamment — offrent & Ravel I'hommage
d'une discréte reconnaissance. La grace exquise et fraiche de M''¢ Ger-
maine Tailleferre ne dédaigne pas de se reposer, aprés d'alertes ébats, a

81 exceptionnellement doué, dépose les prémices de sa moisson juvénile
ix pieds des fées charmantes qu'évoqua Ma Mére I'Oye, en peuplant sa
Rapsodie négre et son troisitme Mouvement perpétuel d’accords de neuviéme
e seconde et d’agrestes mélodies qui sont les sceurs adorables de Pefit
~ Le cas de M. Georges Auric est plus singulier : ce jeune compositeur
us avoue, dans la Nouvelle Revue Frangaise, qu'il ne lui est pas possible
s se montrer équitable envers Maurice Ravel, et 'aveu de cette injustice
us touche davantage qu'une habile mais fausse politesse. On connait
falent avisé et la verve cinglante du compositeur des Joues en feu. Ennemi
claré de I'atmosphére, de 1'allusion, et seul champion, a tout prendre, de
amusique & I'emporte-piéces », cet enfant terrible s’en est pris dés I'abord
a muse, qul est la Tendresse en personne, en s'ingéniant a la martyriser
des soins precxs et cruels. Ne nous étonnons pas si cette cruauté
end jusqu'au maitre des Hisfoires Naturelles 4 I'influence desquelles le

sicien des Interludes doit I'essor de sa propre nature.
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J'imagine que si 1'on priait I'auteur des Poémes de Mallarmé de rédiger
un art poétique, il demanderait simplement la permission de reprendre a
son compte la Philosophie de la Composition d'Edgar Poe.

Pour Ravel, comme pour cet autre disciple de Poe, « il n'y a pas de
hasard dans I'art, non plus qu'en mécanique. Une chose heureusement
trouvée est la simple conséquence d'un raisonnement ». Cet axiome n'est
pas rigoureusement vrai. Il est bon qu'un artiste le tienne néanmoins pour
tel, s'il veut que son instinct et sa sensibilité se contentent de jouer avec
humilité leur réle important et fournissent a I'intelligence « les chaleurs de
la vie qui lui sont nécessaires, sans se méler de lui imposer leur direction ».

Haine de I'indécis, mépris de la facilité et des procédés déclamatoires,
volonté, parfois, que l'ceuvre d’art apparaisse comme le gain d'une gageure,
la réussite d'un tour de force. Désir, avant tout, de rechercher non point
I'intoxication du cceur, mais la pure satisfaction de I'esprit par le plaisir
de l'oreille, telle sera donc I'esthétique de Maurice Ravel.

Quant a la tendresse, a la puissance émue et sereine de sa musique,
elle n'est pas voulue : elle est. C'est la source mystérieuse ou le créateur
puise, avec une exacte prudence et une ombrageuse pudeur. Cette pudeur
et cette prudence, vous ne sauriez les trouver en défaut, car Ravel, selon le
mot trés juste d'un de ses familiers, est 'homme qu’on ne surprend pas en
bras de chemise.

On ne sait que trop la dilection que nourrissent communément les
« brutes affectueuses » dont parle M. Benda, pour I'art en bras de chemise,
si I'on ose ainsi parler. Ravel n'aura donc jamais les suffrages de ces « sen-
sibles » qu'il a si durement moqués dans un inexorable petit pamphlet (1).

On observe qu'une piteuse littérature choisit généralement les défauts
de la musique pour y élire domicile, comme on voit les cloportes et les
araignées hanter les trous des solives et les bréches des murs. Un art aussi
exclusivement musical que celui de Ravel décevra nécessairement les per-

(1) Dans les Cahiers d" Aujourd hui, n® 3, février 1913.
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sonnes qui ne parviennent pas a écouter la musique avec leurs oreilles.
Ne sachant par o la prendre, ils ne s’accuseront pas eux-mémes de l'agace-
ment qu'elle leur fait naturellement éprouver. Ils la déclareront séche,
minuscule, toute en effets extérieurs, et, I'opposant sans relache a celle
d'un Claude Debussy, ils se donneront d'illusoires triomphes. Sur ce
mauvais terrain, le brésillant et par ailleurs si séduisant esprit du poéte
Jean Cocteau rejoint paradoxalement le misonéisme disert d'un amateur
de musique aussi distingué que M. Pierre Lalo. La place, malheureuse-
ment, ne leur est pas favorable a s’y rencontrer.

£

En essayant de montrer que la critique est inhabile a4 mettre en valeur
un art si pur et si complet qu'il porte en soi-méme son exacte significations
nous sommes logiquement amenés a condamner toute exégeése de Ravel
et, particuliérement, les pages qu’on vient de lire, écrites par un musicien
qui parle de son métier avec plus de conviction que d'éloquence. Si,
dant, ces considérations ont persuadé le lecteur que la musique de
Ravel n'a que faire de la littérature, nous nous tiendrons pour satisfait.
RoLAND-MANUEL.




