REVUE PLEYEL

17

rang des plus beaux témoins de la sculpture de tous les
temps.

Albert Marque, pour s’attaquer a la partie la mieux défendue
de la forteresse humaine, est allé au combat avec des armes qu'il
s est forgées lui-méme. Ce classique n’a rien appris des autres, n'a
fréquenté aucune école, aucun autre atelier que le sien, n'a rien
copié, rien plagié, si ce n'est la nature. Avec une ferveur de croyant,
il a contemplé les ceuvres des maitres qui parlaient le plus clai-
rement a son esprit et a son ceeur ; il s'en est imprégné, s'est fait
de leur famille et a travaillé, ensuite, de la méme fagon que les an-
ciens travaillaient, avec probité, sans recourir au scandale des
écoles de fous qui font des pyramides de cubes ou de sphéres, et
sans recourir aussi aux roueries de l'archaisme qui, elles, font
éviter les embiiches dont la simple vérité toute nue parséme votre
route.

M. Thiébault-Sisson écrivait de lui en 1906 : *“ Quel instinct
juste et mesuré de la vie, quel beau métier, ferme et franc, large et
sir ... Mais son métier, il s’est donné la peine de |'apprendre et
l'inexpérience de sa main ne l'arréte pas en cours de route ~.

Instinct juste et mesuré de la vie, servi par un impeccable mé-
tier, voila, en effet le portrait de cet homme simple et de ce magni-
fique artiste qui, sans prendre souci des modes que le temps fait
naitre et grandir et qui s'abattent soudain, a conduit, silencieuse-
ment son ceuvre sur les pentes de la montagne que gravissent les
ceuvres qui comptent dans |'histoire des arts.

Gaston CHERAU.

Aux Concerts Colonne
Autour d’ « Epiphanie »

cher 4 “ I'avant-garde ” d’une armée d'ailleurs mal définde,

soumis aux dogmes capricieux de * I'esprit nouveaun ™, ils

n'en attestent pas moins une fidélité touchante 2 la tradition,
persuadés que les chefs-d'ceuvre n'ont rien 2 redouter des Injures
du temps, et répétant aprés le poéte anglais qu’ * une chose de
beauté est une joie pour toujours . Ni la disparate, ns I'hétéroclite
ne rebutent ces radicaux d"Action Francaise. Ils confondent Gou-
nod et Bizet dans une méme louange ; ils mettent Mozart et Pae-
siello dans le méme panier. Ils applaudissent quand le génie d'un
Stravinsky épouse la tendresse d'un Pergolése. Mais, s'ils permet-
tent 2 Darius Milhaud de créer un monde en agglutinant par une
espéce de prodige les Passions de Bach et les chants de planta-
tions de la Louisiane, ils éprouvent un peu de géne 3 entendre
le compositeur des Poémes Juifs et du quatniéme guofuwor procla-
mer une admiration pour Claude Debussy - beaucoup plus sincére
et beaucoup plus légime pourtant que sa dévotion pour Am-
broise Thomas...

C'est que les bizarres mélomanes dont je viens de parler ont
une facon trés spéciale de respecter |'évolution de la musique :
Debussy est a leurs yeux comme s'il n'avait pas été. Le nom du
maitre de Pelléas les géne, mais c'est surtout au mot de debussysme
gqu'on les voit sursauter d'horreur et de dégodit. A peine cette
grande voix s'est-elle tue, quon veut fermer l'oreille aux éches
qu'elle suscite dans le monde entier et qui résonneront longtemps
encore, quoi quon dise ou qu'on fasse, dans les vallées de la
musique.

On ne cherche pas a défendre ici un debussysme de la lettre,
le debussysme plus ou moins adroit des démarqueurs, aver accom-
pagnement obligé de neuviémes paralltles, de quintes augmentées
et de gammes par tons. On veut parler d'un debussysme de les-

l A musigue francaise a de singuliers amis. Soucieux de mar-
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prit, dont bien des éléments se trouveraient ailleurs que chez
Debussy, mais qui se sont, pour ainsi parler, synthétises dans sa
musique. C'est en ce sens qu'on pourrait évoquer sans paraén‘xe«.
aux obtés du mallarmisme d'un Racine, le debussysme d'un
Weher.

Ce debussysme de l'esprit, les contemporains de Debussy
peuvent v échapper d'aventure : ses successeurs ne le peuvent
plus. Prenant nos désirs d'évasion pour des réalités, nous nous fai-
sons tous moins debussystes que nous ne le sommes. Au vrai, il
n'y a pas jusqu aux danses du music-hall qui ne solent imprégnees
de cette grande influence. Féru des spectacles de la Foire, tel de
nos jeunes s'enivre du reflet d'un reflet, et cest encore Debussy
gu'il honore, 3 son insu, quand il sacrihe aux noires divinités
du Jezz...

Stravinsky, lui, s'est évadé ; mais Stravinsky n'est pas un
gumide. Qu'on le suive & grande allure, ses brusques volte-face
auront tit fait de provoquer de cruelles collisions. Aussi les jeunes
de chez nous lw ont-ils voué une admiration wéhémente, mais
platonique, et il n'est pas sans intérét de marquer au passage
que la seule cuvre de Stravinsky qui les ait directement influencés,
c'est Pulcinella, qui est une sorte de pastiche.

Wul d’entre nous n'est absent de son ceuvre comme le méca-
nicien de |'Octuor, et c’est dans la mesure ol1 nous sommes inca-
pables de créer comme lui de la musique rigoureusement pure,
de la musique qui ne décrive, qui ne dépeigne, qui ne suggére rien,
gue nous sommes toujours ™ debussystes ",

Le debussysme docile aux conseils “ du vent qui passe 7, le

habile & saisir les rapports “ qu'il doit v avoir entre
I'ame innombrable de la nature et I'Ame d’un personnage ”, toute
cette esthétique ™ impressionniste ™ et sensualiste résume U'esprit
de la musique francaise. Il serait vain de le nier ; il serait sot d'en
rougir.

*
* %

Ces réflexions s'imposent 3 Uesprit aprés 'audition d'une
eeuvre nouvelle d"André Caplet, oi1 ce “ debussyste ' fameux use

précisément d'une forme, d'une technigue et d'un vocabulaire

musical qu'on tenterait inutilement d’apparenter au style de
Debussy. Depuis les Poémes de Baudelaire, nous savons que |'in-
fluence du maitre des Nocturnes sur son plus cher ami aura été
de celles qui éveillent, qui déterminent et qui délivrent. Epiphanie
confirme et compléte cette impression.

Epiphanie, * Fresque pour violoncelle et orchestre ™ est un
authentique concerto. Concerto * & programme ' sans doute, mais
le programme s'accorde ici de tout point au développement mu-
sical. Loin d'entraver les mouvements de la symphonie, il lui
éclaire doucement son chemin, a la facon de ['étoile qui conduit
les Rois Mages vers la créche de I'enfant Jésus.

* Melchior, le roi noir et or, se rendit en somptueux cortége a
* Bethléem ; — la, ému, attendri, il s'extasia ; — puis, pour bien
“ honorer le Roi du monde, il fit danser ses petits négres. Les chants
“ s'élevérent ef chacun @ sa maniére, glorifia le Seigneur .

La naive légende se laisse naturellement découper en trois par-
ties : un corfége, correspondant a l'allegro de la symphonie ; une
priere extatique de Melchior qui constitue une maniére d’andante ;
une Danse des petits négres, enfin qui termine I'ouvrage par un
final éblouissant.

Cet argument devait fournir a4 Caplet la meilleure occasion de
mettre en valeur avec une habileté cauteleuse et retorse (qui n'est
rien moins que debussyste), les dons singuliers de mysticisme in-
génu et de tendresse volubile qui lui ont été départis 4 son berceau
par une bonne fée normande — avec la maniére de s'en servir...

L'inconvénient de la virtuosité, c'est qu'elle est malaisément
expressive. Elle ne brille que pour elle-méme. On s'irrite de la
voir se rr'nirer dans la glace avec une complaisance insupportable.
Elle sacrifie toute chose 4 ses colifichets. Cest pour cela que les
concertos sont presque toujours assommants. Une merveilleuse
plast:cntfé,_ qui est la plus précieuse ressource de 1'art de Caplet,
permet ic1 a cette virtuosité de se mouvoir et de s'émouvoir a |'aise
dans le cadre précis que le compositeur lui assigne. Le violoncelle,
tantot turbulent et tantét extatique ne nous écarte point de |'étable
de Bethléem : dés que les harmoniques du quatuor ont allumé, en
se frotfant contre le célesta, une étoile de clinquant dans le ciel
pur, c'est le violoncelle qui guide le cortége somptueux avec une
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experte vivacité. Clest lui encore, et lui seul qui exprimera en une
longue cadence, accompagne seulement par un piac:de tambourin
et deux contrebasses, la joie éblouie de Melchior, qui sattendnt
en roulant des yeux blancs sur le seuil de la créche, et c'est dere-
chef le violoncelle qui méne la bacchanale des négrillons, ancétres,
4 n'en pas douter, des musiciens frénétiques que nous applaudis-
sons aujourd hui au Perroquet ou au Beuf sur le toit.

Car le soliste joue, dans Epiphanie, un réle de premier plan.
Il brode, sur la trame légére et discréte d'un orchestre djaphane,
de bondissantes arabesques faites pour ravir, aprés le prestlg:eux
Maurice Maréchal, les malheureux violoncellistes qui mendient,
depuis trente ans, un morceau de virtuosité transcendante. Celui-
a1 ne leur laissera rien a désirer : on n'a jamais mis en relief les
ressources du bel instrument avec un plus constant bonheur.
Contrainte depuis tant de lustres au plus injurieux silence, la
lourde basse accueille aujourd’hui son libérateur avec des trans-
ports volubiles. Aussi bien ne pouvait-elle résister aux invites de
la Muse de Caplet, qui n’aime rien tant que les prestes cantilénes,
les bondissantes vocalises, tous ces feux d'artifice de la mélodie
qui mélent les quartes avec les secondes dans l'essor fougueux de
leurs arpéges.

Tout cela s’explique et se décrit. Ce qui ne saurait s'exprimer,
c'est la finesse du sourire, la saveur de I'émotion, la naiveté du
mysticisme dont tant de préoccupations techniques et d'habileté
machinée n’ont pas terni la grice. M. Pierre Cap]et a qui cette
@uvre est dédiée, peut &tre fier d'un papa qui manie le papier
doré, le carton-péte, le verre filé et la bougie bleue avec tant d’a-
dresse et de soins émus, que toute cette ‘bimbeloterie s'anime
mystérieusement. L'Ane brait ; le petit Jésus sourit dans sa
paille ; I'étoile de clinquant scintille au firmament ; I'odeur de
colle se confond avec I'odeur de sainteté...

ROLAND-MANUEL.

A POpéra-Comigue

« LA BREBIS EGAREE »

ans l'impression produite par I'opéra de Darius Milhaud
sur le public et la critigue, lly eut, je crma,tm element
de surprise et de déception qui fausse jusqu'a un certain
point notre jugement. Darius Milhaud s'est fait depuis longtemps
une réputation d'iconoclaste, de révolutionnaire, réputation peu
fondée, dirais-je, mais qui lui impose certaines obligations. Car les
auditeurs sont cruels, impitoyables sous ce rapport : une fois qu'a
tort ou a raison ils se sont fait d'un artiste une idée qui leur parait
claire et défine, ils exigent que ['homme s’y conforme et 571l es-
saye de se débarrasser de I'étiquette qui lm fut attribuce, son au-
dace sera sévérement jugée ; on criera a la trahison, tout au moins
a la plaisantenie.

Les roles sont distribués d’avance ; celwi de Darnius Milhaud
est de casser les vitres et de fournir un prétexte facile, aux uns de
proclamer le droit de l'artiste & toutes les audaces, 3 toutes les
libertés, aux autres de déplorer ses licences et les vaines folies de
I'art moderne. Le public s’apprétait donc, en se rendant a la Brebis
a étre surprs et violenté et*hourrissait d avance sa colére.

Surpris, 1l le fut en effet, mais tout autrement gu'il ne s’y
attendait ; or, il n'est rien de plus désagréable que de s'étre arme
en pure perte et ne de pas voir venir |'attague contre lagquelle on
s'était précautionné. L'euvre de Milhaud ne bouleverse nen,
semble-t-il ; les auditeurs mamifestérent quand méme, ennuyes,
impatientés au fond de ne subir nul attentat.

La faute de Milhaud est-elle si grande? L'artiste n'a-t-il pas
le droit de se refuser & briser les vitres ou de les briser ol et quand
il lu plait, au moment précis ot on sy attend le moins?

Quelques partisans de 'auteur essayaient d'autre part d'ex-
pliquer et d'excuser leur déception en insistant sur la date de
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