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rang des plus beaux témoins de la sculpture de tous les 
temps. 

Albert Marque, pour s·attaquer à la pattie la mieux défendue 
de la forteresse humaine, est allé au combat avec des armes qu'il 
s'est forgées lui-même. Ce classique n'a rien appris des autres, n'a 
fréquenté aucune école, aucun autre atelier que le sien. n'a rien 
copié, rien plagié, si ce n'est la nature. Avec une ferveur de croyant. 
il a contemplé les œuvres des maîtres qui parlaient le plus dai~ 
rement à son esprit et à son cœur; il s'en est imprégné, s'est fait 
de leur famille et a travaillé, ensuite, de la même façon que 1es an­
ciens travaillaient, avec probité, sans recourir au scandale des 
écoles de fous qui font des pyramides de cubes ou de sphères, et 
sans recourir aussi aux roueries de l'archa.isme qui, dles, font 

éviter les embûches dont la simple vérité toute nue parsème votre 
route. 

M. Thiébault-Sisson écrivait de lui en 1906: "Quel instjnct 
juste et mesuré de la vie, quel beau métier, ferme et franc, large et 
sûr !... Mais son métier, il s'est donné la peine de l'apprendre et 
l'inexpérience de sa main ne l'arrête pas en cours de route ". 

Instinct juste et mesuré de la vie, servi par un impeccable mé~ 
tier, voilà, en effet le portrait de cet homme simple et de ce magni­
fique artiste qui, sans prendre souci des modes que le temps fait 
naître et grandir et qui s'abattent soudain, a conduit silencieuse­
ment son œuvre sur les pentes de la montagne que gravis ent Ie 
œuvres qui comptent dans l'histoire des arts. 

GASTON CHffiAU. 

Aux Concerts. Co1onne 

Auto r d' Épiphanie • 

L
A musique françarÎ.3e a de singuliers amis. S<iuciem: de mai:. -

d1e:r à .. ravant-ga;rde .. d'une année d'ailleun ma définie.,, 
soumis aux dogmes capricieux de•• l'esp · nouvea ... 
n'en attestent pas moins une bde ·t.étoudi.mte à tradition. 

persuadés que les chefs~d.'reuvœ n. ont :rien a redomer des injures 
du temps, .et répétant après le poète anglais qu' ·• une cbme e 
beauté est une joie pouT toujours ". · 1a cJispara: e, ni • erodite 
ne :rebutent œs radicaux d'Action Française. Ils oonfondent Gou­
nod et Bizet dans une même louange ; ils mettent · oza. e Pae­
siello dans Je même panier. Ils applau~ quand le gé · 
Strarvinsky épouse ·a tendresse d'un PeTgo ese. is. s·ils permet­
tent à Dar:ius Mi1haud de créer un mo de en a:gglutinan par une 
espèce de prodi.,ae les PœsWn:s de Ba:c.h e les c ts de p ta­
tions de la Louisiane~ ils éprom."en un peu gêne à ente dre 
Je compositeur des Poèmes Juifs et. du qœtriètine qwt.œ procla­
mer une admiration pour Gaude Debussy-beaucoup plus · d:re 
et beaucoup plus lffitime pourtant que sa dé "'O ion pour . 
broise Thomas ... 

C'est que les bizarres mé omanes do ie viens de par r ru 
une façon très speciale cle respecter l'é oJutio de us· 
Debus :r est à leurs yeux comme s'i n • vai pas té. Le nom du 
maitre de Ptllim les gène, mais c" est su ou au de ddms~mie 
qu'on les Yoit u:rs.auter horreur de ~ût • 
grande voix s'est-eUe tue, qu'on Yeut e~r) ore· e 
qu 'eJ]e suscjte clain.s e monde entier et i rësonnero longtemps 
encore .. q o~ q 'o dise ou qu"on asse dans 1· de 
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pot.. dont bien de..s éléments se trouverai nt ailleurs que chez 
Oehu'S:SJ\ mai qui se sont, pour ain.:t parler, synthétisés dans sa 
musique. C'est en œ Sien:s qu'on poun it évoquer :sans paradru e, 
aiu • ~ du ma.UNmisme d'un Raci.ne, 1e dehussysme d'un 
Weher. 

Ce dehu:ssysme de l'esprit, les contemporains cle Debussy 
peu\'le:n y échapper d"a,"enture ~ :ses sucœ:sseurs ne le peuvent 
plus. Prenant nos désirs d~é,vasion pour des rèalitès, nous nous fai~ 
sons tous moins dehussystes que nous ne le rommes .. Au vrai, iJ 
n'y a pas jusqu'aux dans.es du music-hall qui ne ro:ient imprégnées 
de cette grande inRuenœ. Fèru des spectades de la foire, tel de 

os jeunes s.'enŒ,,re du reBet d'un reflet~ et ·c est encore Debussy 
qu"il honore. à son insu, quand ll sacri.fie au.x noires divinités 
du juz: ... 

-ilra. ·i:ml·y. ui. s·est évadé; mais Stravinsky n'est pas un 
guÎ! e. Qu on le su(,,e à grande allure, ses brusques volte-face 
aumn rot fait de pro'll'l!lquer de cruel]es collisions. Aussi les jeunes 
de chez 1mtous lui ohl-ils 'lt'Oué une admiration v,éhémente, mais 
platonique, et il n'est pas sans intérêt de marquer au passage 
que la seule emne de Straviasky qui les ait directement influeocês, 
c'est Pulcmella. qui ,est: une sorte de pastiche. 

Nul d'entre nom n'esi ab.sent de son œuvre comme le méca­
nicien de l'OctuoT, et c'est dans la mesure où nous sommes inca~ 
pables de crée:r oomœe lui de la musique r.igoureusement pure. 
de la musique quii ne décrive, qui ne dépeigne, qui ne suggère rien, 
que nous sommes toujours•• dehussystes ". 

Le debussys•e docile aux oonseils •• du \Teut qui passe '',le 
deblll$$)"Sllle h.abi e à saisir Les rapports •• qu ":i[ cl.oit }' avoir entre 
l'âme innombrable de la nature et l'âme d·un pers-0nnage " ,toute 
œtœ esthétique .. impressionniste .. et sensualiste résume resprit 
Je "~ musique fraru;aise. n serait \•ain de le nier; il serait sot d'en 
rou:g; r. 

Ces ré8ex.iom 11/impœent à l'esprit après l'auc:füion d'une 
œu:we noulTdœe d'André Caplet, où ce .. debussyste ••fameux use 
p:réci.rement d'une forme. d'une tecbntque et d 'un vocabulaire 

mu ical qu'on tenterait inutilement d'apparenter au style de 
Debussy. Depuis les Poèmes de Baudelaire, nous savons que l'in­
fluence du maître des Nocturnes sur son plus cher ami aura été 
de celles qui éveillent, qui déterminent et qui délivrent. Epiphanie 
confirme et complète cette impression. 

Epiphanie, " Fresque pour violoncelle et orchestre " est un 
authentique concerto. Concerto " à programme " sans doute, mais 
le programme s'accorde ici de tout point au développement mu­
sical. Loin d'entraver les mouvements de la symphonie, il lui 
éclaire doucement son chemin, à la façon de l'étoile qui conduit 
les Rois Mages vers la crèche de l'enfant Jésus. 

" 1\ttelchior, le roi noir et or, se rendit en somptueux cortège à 
.. Bethléem ; - là, ému, attendri, il s'extasia ; - puis, pour bien 
" hooorer le Roi du monde, il fit danser ses petits nègres. Les chants 
•• s 'éleverent et chacun à sa maniere, glorifia le Seigneur ". 

La naïve légende se laisse naturellement découper en trois par­
ties : un ccrtège, correspondant à l'allegro de la symphonie ; une 
prière extatique de Melchior qui constitue une manière d'andante; 
une Danse des petits nègres, enfin qui termine l'ouvrage par un 
final éblouissant. 

Cet argument devait fournir à Caplet la meilleure occasion de 
mettre en valeur avec une habileté cauteleuse et retorse (qui n'est 
rien moins que debussyste), les dons singuliers de mysticisme in­
génu et de tendresse volubile qui lui ont été départis à son berceau 
par une bonne fée normande - avec 1a manière de s'en servir ... 

L'inconvénient de la virtuosité, c'est qu'elle est malaisément 
expressive. Elle ne brille que pour elle-même. On s'irrite de la 
voir se mirer dans la glace avec une complaisance insupportable. 
Elle sacrifie toute chose à ses colifichets. C'est pour cela que les 
œnœrtos sont presque toujours assommants. Une merveilleuse 
plasticité, qui est la plus précieuse ressource de l'art de Çaplet, 
permet ici à cette virtuosité de se mouvoir et de s'émouvoir à l'aise 
dans le cadre précis que le compositeur lui assigne. Le violoncelle, 
tantôt turbulent et tantôt extatique ne nous écarte point de l'étable 
de Bethléem : dès que les harmoniques du quatuor ont allumé, en 
'Se fro~tant co~tre le célesta, une étoile de clinquant dans le ciel 
pur, c est le violoncelle qui guide le cortège somptueux avec une 
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experte vivacité. C'est lui encore, et lui seul qui exprimera en une 
longue cadence, accompagné seulement par un placide tambourin 
et deux contrebasses, 1a joie éblouie de Melchior, qul s'attendrit 
en roulant des yeux blancs sur le seuil de la crèche, et c'est dere­
chef le violoncelle qui mène la bacchanale des négrillons. ancêtres. 
à n'en pas douter, des musiciens frénétiques que nousapplaudis­
sons aujourd'hui au Perroquet ou au Bœuf sur le toit. 

Car le soliste joue, dans Epiphanie, un rôle de premier plan. 
Il brode, sur la trame lé-gère et discrète d'un orchestre diaphane, 
de bondissantes arabesques faites pour ravir, après le prestigieux 
Maurice Maréchal, les malheureux violoncellistes qui mendient, 
depuis trente ans, un morceau de virtuosité transcendante. Celu:i­
ci ne leur laissera rien à désirer: on n'a jamais mis en relief les 
ressources du bel instrument avec un p]us constant bonheur. 
Contrainte depuis tant de lustres au plus înjurjeux s11ence, la 
lourde basse accueille aujourd 'hui son libérateur avec des trans­
ports volubiles. Aussi bien ne pouvait-elle résister aux inv'Îtes de 
la Muse de Caplet, qui n'aime rien tant que les prestes cantilènes, 
les bondissantes vocalises, tous ces feux d 'artifice de la mélodie 
qui mêlent les quartes avec les secondes dans l'essor fougueux de 
leurs arpèges. 

Tout cela s'explique et se décrit. Ce qui ne saurait s'exprimer. 
c'est la finesse du sourire, ]a saveur de l'émotion, la naïveté du 
mysticisme dont tant de préoccupations techniques et d'habileté 
machinée n'ont pas terni la grâce. M. Pierre CapJet. à qui cette 
œuvre est dédiée, peut être fier d'un papa qui manie Je papier 
doré, le carton-pâte, le verre filé ~t la bougie bleue avec tant d'a-­
dresse et de soins émus, que toute cette ·bimbeloterie s'anime 
mystérieusement. L'âne braît ; le pet'Ît Jésus sourit dan sa 
paille; l'étoile de clinquant scintille au firmament; l'odeur de 
colle se confond avec l'odeur de sainteté ... 

ROLA D- AN EL. 

A l"Opé:r.a-eotnlque 

DANS 1'impression pi-odu"te pa• ropéra de . 
sur Je p~h]ic et 1a ~ti~e. 11 ! eut, je . crois:. • 
de surpnse et de cleœpt1on qru f.all$5e JU$qU a c.ertaln 

poin l notre ju g,ement. Dairiw MiJhaud s'est faii:t depuis fon gtempis 
une réputation d'iconoclaste. de révo onnaire. répu on peu 
fondée, dirais-je, mais quj lui · mpœe certaines ·- tions. Car Je; 
auditeurs sont crue s, impito)l'ahles som œ :rapport : u e ois qu ••. 
tort ou à raison ils se sont falit d'an artiste une idée qui !eur parait 
claire et définie, i]s aigent que l'Lomme s'y cnnfumre e s'il es­
saye de se débarrasser de l' éf qn · e qui ]ui ut atùih ëe. son a -
dace sera séverement jugée; on c.riera à. la tra Î""·on. ou moins 
à la plarisanterie. 

Les rôles sont distribués d'avance; cdui de Dariu:s. 1lhaud 
est cle casser les vitres et cie ~ourm:r un prétexte faci e. x m de 
proclamer Je droit de J'arti 'e à to es J~ a daces. à 
libertés, aux autres de déplorer ses · cences et les 
l'art moc!eme. Le public s'apprêtait donc, en se ren 
à être surpris et violentê et ou:rri:ssai · d'all'3iil'lœ sa colère. 

Surpri • il le fut en effet. mais tou au emenl u il e - ·, 
attendait ; or iJ n'est rien de plus désagrêab e 
en pure perte et ne de pas. YOÏI' re:nÏr ra: 
s'était précautionné. L'œu "Te e ti]baiu 

semble-t-iJ · les auditeurs man" estè:ren 
impatientés au fond de ne ·ubir ul a en 

La faute de · 'filhaud. e si an e "? 
Je droit de se refuser à briser les · res o e es s-e:r o 
i) lui plait. au momen prêc:i~ où on 'y attend e mt:.;m. 

Quelques part.isans l'auteur d'a ire pa d'ex-
pJique:r et cl. 'excuser leur 
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